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Intervenția bravului soldat Švejk în războiul mondial 


Care va să zică, ni l-au ucis pe Ferdinand +, i se adresă menajera domnului 
Švejk care — după ce părăsise cu ani în urmă serviciul militar, fiind declarat tîmpit 
iremediabil de către comisia medicală militară — trăia acum din negoţul de cîini, 
nişte pocitanii de cotarle vagabonde, cărora le ticluia pedigriuri false. 

În afară de această ocupaţie, suferea de reumatism şi tocmai îşi ungea 
genunchii cu alifie camforată. 

— Pe care Ferdinand, doamnă Mullerova? întrebă Švejk continuînd să-şi 
maseze genunchiul. Eu cunosc doi. Unul, servitor la droghistul Prusa, care a băut o 
dată, din greşeală, o sticlă cu ulei de păr, celălalt, Ferdinand Kokoska, care adună 
căcăței de cîine. Nu-i nici o pagubă, nici de unul, nici de altul. 

— Dar, conaşule, e vorba de domnul Ferdinand, arhiducele de la Konopiste, 
ăla gras şi cucernic! 

— Maica ta Cristoase, strigă Švejk, asta-i bună! Şi unde i s-a întîmplat asta, 
mă rog, domnului arhiduce? 

— La Sarajevo, conaşule, ştiţi, cu revolverul: Trecea pe acolo cu arhiducesa 
lui, în automobil. 

— la te uită, doamnă Mullerova, în automobil! Păi, te cred, un domn ca el îşi 
poate îngădui asta şi nici prin minte nu-i trece cît de tragic se poate sfirşi o plimbare 
cu automobilul. Şi încă la Sarajevo; în Bosnia, care va să zică, doamnă Mullerova. O 
fi isprava turcilor. Da, da, n-ar fi trebuit să le luăm Bosnia şi Herţegovina. Să ştii că 
asta e, doamnă Mullerova... Care va să zică, domnul arhiduce e acum în împărăţia 
cerului. S-a chinuit mult? 

— Domnul arhiduce şi-a dat duhul numaidecit, conaşule. Cu revolverul nu-i 
glumă. Nu demult, la noi la Nusle, un domn s-a jucat cu revolverul; şi-a împuşcat 
toată familia şi pe deasupra şi portarul care se dusese să vadă cine trage la etajul 
trei. 

— Unele revolvere, doamnă Mullerova, nu iau foc, nici în ruptul capului. Sînt 
de felurite feluri. Ei, dar pentru domnul arhiduce şi-au cumpărat, desigur, ceva mai 
bun şi m-aş prinde că omul care i-a făcut-o s-a îmbrăcat frumos pentru treaba asta. 
Gîndeşte-te numai: să tragi în domnul arhiduce e lucru mare. Nu merge să-l împuşti 
ca braconierul pe pădurar. Întîi şi-ntii, cum te înfăţişezi înainte-i? Pentru că nu-i 
îngăduit să te apropii în zdrenţe de un domn ca diînsul. Trebuie să ai ţilindru, dacă 
vrei să nu-ţi puie polițistul mîna-n guler. 

— Cică ar fi fost mai mulţi, conaşule. 


1 Franz Ferdinand (1863—1914), arhiduce, nepotul lui Franz Josef. Uciderea lui la Sarajevo la 28 iunie 
1914 a constituit pretext pentru declanşarea primului război mondial. 


— Păi, cred şi eu, doamnă Mullerova, spuse Svejk, isprăvind cu masajul; dacă 
dumneata ai vrea să-l împuşti pe arhiduce sau pe împărat, de bună seamă că te-ai 
sfătui mai întîi cu cineva. Unde-s mulţi, şi minte-i mai multă: unul zice una, altul, 
alta, şi aşa se face treaba, cum spune şi imnul nostru. Principalul e să pîndeşti 
momentul cînd îţi trece pe dinainte un asemenea domn. Aşa s-a întîmplat, dacă îţi 
mai aminteşti, cu domnul cela, Lucheni, care a înjunghiat-o pe răposata noastră 
Elisabeta cu stiletul... în timp ce se plimbau împreună. Te mai poţi încrede în 
cineva? De-atunci nici o împărăteasă nu mai iese la plimbare! Ei, dar soarta asta îi 
aşteaptă şi pe alţii. Şi-o să vezi, doamnă Mullerova, or să ajungă şi la ţar, şi la 
țarină, şi poate că, ferească Dumnezeu, chiar la împărat, dacă de pe acu au în- 
ceput-o cu nepotu-su. Bătrînul are mulţi duşmani. Chiar mai mulţi decît Ferdinand. 
Cum spunea mai deunăzi un domn, la cîrciumă: are să vie vremea cînd împărații or 
să pice unul după altul, şi nici procurorul-general n-o să-i scape. Pe urmă, neavînd 
cu ce plăti consumaţia, cîrciumarul s-a văzut silit să-l dea pe mîna poliţiei. Doar 
domnul i-a ars cîrciumarului o palmă şi poliţaiului două. L-au ridicat cu duba şi l-au 
dus să se trezească. Da, doamnă Mullerova, multe se mai întîmplă în ziua de azi! 
Asta-i o pierdere grea pentru Austria. Cînd eram militar, un infanterist l-a împuşcat 
pe căpitan. Şi-a încărcat flinta şi s-a dus la cancelarie. l-a spus că n-are ce căuta 
acolo, dar el îi dădea într-una că trebuie să-i vorbească domnului căpitan. Căpitanul 
a ieşit afară şi cît ai zice peşte i-a ars două perechi de palme. El a pus mîna pe flintă 
şi l-a găurit drept în inimă. Glonţul a ieşit prin spinarea domnului căpitan şi-a mai fă- 
cut şi paguba în cancelarie; a spart o sticlă cu cerneală şi s-au pătat actele oficiale. 

— Şi ce s-a întîmplat cu soldatul ? întrebă după un răstimp doamna Mullerova, 
în vreme ce Svejk se îmbrăca. 

— S-a spînzurat cu cozondracii, spuse Švejk, periindu-şi pălăria tare. Şi, cînd 
stai să te gîndeşti, nici nu erau cozondracii lui. Îi ceruse împrumut de la un gardian 
— cică-i cad pantalonii. De ce? Să aştepte pînă l-or împuşca? Ştii, doamnă 
Mullerova, în situaţii d-astea toţi îşi pierd capul. Pe gardian l-au degradat şi i-au mai 
dat şase luni de închisoare. Dar nu le-a făcut pe toate. A şters-o în Elveţia şi azi face 
pe predicatorul în nu ştiu ce biserică. Azi, doamnă Mullerova, nu sînt mulţi oameni 
cinstiţi pe lume. Eu cred că şi domnul arhiduce Ferdinand s-a înşelat în privinţa 
omului care l-a împuşcat la Sarajevo. A văzut şi el un domn acolo şi şi-o fi zis că e 
un om cumsecade dacă strigă ura. Şi cînd colo, domnul acela l-a doborit. Cite 
gloanţe i-a tras, unul sau mai multe? 

— Gazetele scriu, conaşule, că domnul arhiduce era ciuruit. A descărcat în el 
toate gloanţele. 

— Da, treaba asta se face foarte repede, doamnă Mullerova, grozav de 
repede. Eu, pentru o treabă ca asta, mi-aş cumpăra un browning. Pare o jucărie, dar 
poţi împuşca cu el, în două minute, douăzeci de arhiduci, slabi sau graşi, la alegere. 
Cu toate că, între noi fie vorba, doamnă Mullerova, într-un arhiduce gras nimereşti 
mai uşor decît într-unui slab. Îți aduci aminte, cînd şi-au împuşcat regele în 
Portugalia? Şi acela era un bondoc. Cred şi eu: unde s-a mai văzut rege slab?... Ei, 


acu eu mă duc la cîrciuma „U Kalicha” ? şi, dacă o veni careva după foxterierul 
pentru care am luat arvună, spune-i că e la crescătoria mea de la ţară, că i-am tăiat 
de curînd urechile şi că nu poate fi transportat pîn-ce nu i s-or vindeca; nu de alta, 
da să nu răcească. Cheia las-o la portăreasă. 

În cîrciuma „U Kalicha” nu era decît un singur muşteriu: agentul secret 
Bretschneider, de la Siguranţă. Cîrciumarul Palivec spăla farfurioarele, în timp ce 
Bretschneider încerca zadarnic să-l tragă de limbă. 

Palivec era cunoscut ca spurcat la gură ; expresiile cur şi căcat îi reveneau pe 
limbă la fiecare două vorbe. în acelaşi timp era însă şi un om citit şi nu pierdea 
prilejul să recomande tuturor pasajul în care Victor Hugo pomeneşte de ultimul 
cuvînt adresat englezilor de comandantul vechii gărzi a lui Napoleon, în bătălia de la 
Waterloo. 

— Frumoasă vară, nu-i aşa? începu vorba Bretschneider. 

— Ca un căcat, răspunse Palivec, aranjind farfurioarele în galantar. 

— Mare bine ne-au făcut ăia, la Sarajevo, reluă Bretschneider fără să pară 
convins. 

— Care Sarajevo? întrebă Palivec. Vinăria din Nusle? Acolo, în fiecare zi e cîte 
o încăierare; aşa-i la Nusle. 

— La Sarajevo, în Bosnia, domnule cîrciumar! Acolo l-au împuşcat pe 
arhiducele Ferdinand. Ce ai de zis? 

— Eu unul nu mă bag în daravelile astea; n-au decît să mă pupe-n cur cu toţii, 
răspunse cuviincios domnul Palivec aprinzîndu-şi luleaua. Într-o treabă belalie ca 
asta, nu-i greu să-ţi frîngi gitul. Eu sînt negustor; dacă vine cineva şi cere bere, îi 
dau bere. Sarajevo, politică, arhiduce răposat... nu-s de nasul nostru; asta nu poate 
duce decit la Pankrac ?. 

Bretschneider amuţi şi, dezamăgit, îşi roti privirile prin circiumă. 

— Aici atîrna pe vremuri portretul împăratului, reîncepu el după un răstimp. 
Chiar acolo unde e oglinda. 

— Da, aveţi dreptate, răspunse domnul Palivec, atîrna acolo, dar s-au căcat 
muştele pe el, aşa că l-am suit în pod. Ştiţi cum se-ntîmplă: se găseşte un deştept 
să spuie o prostie şi, cît ai bate din palme, încep să curgă neplăcerile gîrlă. Asta-mi 
lipseşte? 

— Trebuie să fi fost urit de tot la Sarajevo, ce zici domnule cîrciumar? 

La această întrebare directă şi vicleană, domnul Palivec răspunse cu multă 
prudenţă: 

— Pe vremea asta, în Bosnia şi Herţegovina e îngrozitor de cald... Cînd făceam 
acolo armata, locotenentul nostru îşi punea gheaţă la cap. 

— La ce regiment aţi slujit, domnule cîrciumar ? 

— Nu ţin minte toate fleacurile , niciodată nu m-am interesat de căcăţişuri de 
astea şi niciodată n-am fost curios să le ştiu, răspunse domnul Palivec. Prea multă 
curiozitate strică. 


2 „La Potirul”. 
Numele unei închisori din Praga. 


Agentul secret Bretschneider amuţi de-a binelea şi faţa lui posomorită se mai 
învioră abia la sosirea lui Svejk care, intrînd în cîrciuma, comandă o bere neagră, 
făcînd următoarea observaţie: „Şi la Viena e astăzi zi de doliu”. 

Ochii lui Bretschneider începură să lucească plini de speranţă şi spuse scurt: 

— La Konopiste sînt arborate zece drapele negre. 

— Ar trebui să fie douăsprezece, fu de părere Svejk, după ce trase o duşcă. 

— De ce douăsprezece? întrebă Bretschneider. 

— Ca să fie număr rotund ; cu duzina socoteala se face mai uşor şi apoi revine 
şi mai ieftin, răspunse Svejk. 

Se aşternu o tăcere pe care tot Svejk o întrerupse oftînd: 

— Care va să zică, acum e în împărăţia cerurilor, deie-i Domnul veşnică slavă. 
Nici n-a apucat sărmanul să ajungă împărat. Pe vremea cînd făceam eu militărie, un 
general a căzut de pe cal şi, foarte liniştit, şi-a dat duhul. Cînd au vrut să-l ajute să 
se suie iar pe cal, au băgat de seamă că era mort de-a binelea. Şi cînd te gîndeşti că 
trebuia să fie avansat feldmareşal. Asta s-a întîmplat la o paradă militară. Parăzile 
astea sînt lucru dracului. Şi la Sarajevo, tot o paradă trebuie să fi fost. Îmi aduc 
aminte că o dată, la o astfel de paradă, îmi lipseau douăzeci de nasturi la mundir şi 
pentru asta mi-au dat paisprezece zile de carceră, din care două le-am făcut ca 
Lazăr, legat fedeleş. Dar în armată fără disciplină se duce dracului totul. 
Locotenentul nostru Makovec ne spunea mereu: „Dacă n-ar fi disciplina, mă, 
timpiţilor, v-aţi căţăra ca maimuţele în copaci; milităria vă face oameni, idioţilor, 
neisprăviţilor!” Şi n-avea dreptate? Închipuiţi-vă un parc, să zicem la Karlak“ şi acolo 
în fiecare copac cîte un soldat fără disciplină. Vedeţi, de asta m-am temut eu 
întotdeauna. 

— Sarajevo, reluă Bretschneider discuţia, e isprava sîrbilor. 

— Vă înşelaţi, răspunse Švejk, asta au făcut-o turcii din pricina Bosniei şi 
Herțegovinei. Şi Švejk îşi expuse opiniile sale în legătură cu politica externă a 
Austriei în Balcani. Turcii au pierdut în 1912 războiul cu Serbia, Bulgaria şi Grecia. Ei 
ar fi vrut ca Austria să le sară în ajutor şi, pentru că n-a făcut-o, l-au împuşcat pe 
Ferdinand. 

— Ţi-s dragi turcii? se adresă Švejk cîrciumarului Palivec. Ţi-s dragi cîinii ăştia 
păgiîni? Nu ţi-s dragi, nu-i aşa? 

— Muşteriu-i muşteriu, zise Palivec, fie el şi turc. Noi, negustorii, nu ţinem 
socoteală de politică. Plăteşte-ţi berea şi şezi în cîrciuma şi trăncăneşte ce pofteşti. 
Asta-i principiul meu. Mi-e totuna dacă cel care i-a făcut seama lui Ferdinand al 
nostru e sîrb, turc, catolic sau mahomedan, anarhist sau „mladoceh”?. 

—Bine, domnule cîrciumar, glăsui Bretschneider care începuse să tragă din 
nou nădejde că din cei doi unul tot se va prinde în horă, dar trebuie să recunoaşteţi 
că asta-i o pierdere mare pentru Austria. 

În locul cîrciumarului răspunse Svejk: 


i Parc în Preaga. 
> Membru al partidului național liberal. 


— Pierdere este, nu se poate tăgădui. Îngrozitoare pierdere. Ferdinand nu 
poate fi înlocuit cu orice dobitoc. N-ar fi stricat însă să fie ceva mai gras. 

— Ce vreţi să spuneţi? se învioră Bretschneider. 

— Ce vreau să spun? răspunse liniştit Svejk. Uite, foarte simplu. Dacă ar fi fost 
mai gras, nu mai încape îndoială că l-ar fi lovit damblaua înainte, cînd alerga la 
Konopiste după babele care adunau vreascuri şi ciuperci pe moşia lui, şi n-ar mai fi 
pierit de o moarte aşa de ruşinoasă. Stau şi mă gindesc: nepotul împăratului... şi 
dumnealor... îl împuşcă. E o ruşine, vuiesc gazetele. La noi, la Budejovice, cu ani în 
urmă, într-o mică ceartă, în piaţă, a fost înjunghiat un negustor de vite, un oarecare 
Bretislav Ludvik. Negustorul avea un fiu, Bohuslav, şi oriunde s-ar fi dus să vîndă 
porci, nimeni nu cumpăra nimic de la el şi fiecare zicea: „Ăsta e băiatul 
înjunghiatului, o fi şi el un hoţoman ca tat-su”. Pînă la urmă a fost silit să se arunce 
în Vltava de pe podul de la Krumlov; a trebuit să-l pescuiască, să-l învie, să 
pompeze apa din el, ca să-şi dea ultima suflare în braţele medicului în timp ce-i 
făcea o injecție. 

— Ciudate comparații mai aveţi dumneavoastră, spuse Bretschneider cu tilc. 
Începeţi cu Ferdinand şi isprăviţi cu un negustor de vite. 

— Da de unde, se apără Svejk, Doamne fereşte! Eu să fac asemenea 
apropiere? Domnul cîrciumar mă cunoaşte. Spune şi dumneata: am făcut eu 
vreodată comparații între oameni? Dar, la drept vorbind, eu n-aş vrea să fiu în 
pielea văduvei arhiducelui. Ce-o să facă acum? Copiii au rămas orfani, moşia de la 
Konopiste fără stăpin. Să se mărite din nou cu un alt arhiduce? La ce bun? Pleacă 
din nou la Sarajevo şi are să fie văduvă pentru a doua oară. Tot aşa, cu ani în urmă, 
era la Zliv, lîngă Hluboka, un pădurar; avea un nume tare urit. L-au împuşcat 
braconierii; după el a rămas o văduvă cu doi copii, care peste un an s-a măritat cu 
alt pădurar; cu unul Pepik al lui Savlovic din Mydlovary. | l-au împuşcat şi pe ăsta. Pe 
urmă s-a măritat pentru a treia oară, tot cu un pădurar, zicînd: „Să fie cu noroca 
treia oară. Dacă nici acum n-o ieşi bine, apoi nu mai ştiu ce să fac.” Se înţelege căi 
l-au împuşcat şi pe ăsta, şi a rămas sărmana, de pe urma pădurarilor, cu şase copii 
grămadă. S-a dus pînă la cancelaria ducelui de la Hluboka şi s-a plins că numai 
necazuri are cu pădurarii. Acolo au povăţuit-o să-l ia pe Jares, paznic la iazurile din 
Razice. Ce să vă mai spun: i l-au înecat în timp ce prindea peşte în iaz şi a rămas şi 
de la ăsta cu doi copii. Pe urmă a luat un jugănar din Vodnany, care i-a crăpat într-o 
noapte capul cu securea şi s-a dus să se predea de bună-voie. Înainte de a-l 
spînzura, în faţa tribunalului regional din Pisek, a muşcat preotul de nas, spunînd că 
nu-i pare rău de nimic şi adăugiînd ceva tare urit despre măria-sa împăratul. 

— Dar nu ştiţi ce-a zis? întrebă Bretschneider, trăgînd speranţe să mai afle 
ceva. 

— Nu v-aş putea spune, pentru că nimeni nu s-a încumetat s-o repete. Se zice 
că a fost ceva atît de înspăimîntător şi de fioros, încît un consilier de tribunal, care 
se afla de faţă, a înnebunit, şi nici pînă în ziua de azi nu i-au dat drumul de la 
popreală, ca să nu dea lucrurile în vileag. N-a fost vorba numai de-o insultă 
obişnuită la adresa împăratului, din acelea care se spun la beţie. 


— Da ce fel de insulte se aduc împăratului, la beţie? întrebă Bretschneider. 

— Domnilor, eu v-aş ruga să întoarceţi foaia, interveni cîrciumarul Palivec. Mie 
nu-mi plac socotelile astea. Se trăncăneşte ce se trăncăneşte şi pe urmă dă omul de 
bucluc. 

— Ce fel de insulte se aduc împăratului la beţie? repetă Svejk. Tot felul! 
Îmbătaţi-vă numai, puneţi să vi se cînte imnul austriac şi veţi vedea ce urmează. 
Veţi auzi atitea despre împărat, că numai pe jumătate de-ar fi adevărate, ar fi destul 
să fie făcut de ris, pe toată viaţa. Dar el, bătrinul, zău că n-o merită, săracul. Soţia, 
Elisabeta, i-a fost înjunghiată, pe urmă i s-a prăpădit Jan Orth; frate-su, împăratul 
Mexicului, a fost împuşcat într-o fortăreață, la zid. Şi acum, la bătrineţe, i-au mai 
împuşcat şi nepotul. Ar trebui să aibă omul nervi de oţel. Pe lingă asta îl mai înjură 
şi beţivii. Dacă ar izbucni astăzi ceva eu unul m-aş duce voluntar să-l apăr, chiar 
dacă m-ar face harcea-parcea. 

Svejk dădu peste cap o duşcă zdravănă, apoi urmă: 

— Şi dumneavoastră credeţi că împăratul o să lase treaba asta, cu una cu 
două? Se vede că nu-l cunoaşteţi. Să se facă război cu turcii! Mi-aţi ucis nepotul? 
Acum, păzea! Războiul e sigur. Serbia şi Rusia ne ajută. O să intre în ei ca-n brînză. 

În această clipă profetică, Švejk era măreț. Faţa lui deschisă, surizătoare ca o 
lună plină, strălucea de avint. Pentru el totul era limpede. 

— Se poate întîmpla, continuă el să prorocească viitorul Austriei, ca în caz de 
război cu Turcia, nemţii să ne atace, pentru că nemţii şi turcii ţin între ei. Sînt nişte 
javre fără pereche. Ne putem însă alia cu Franţa care, încă din 71, are o răfuială cu 
Germania. Asta-i începutul. Are să fie un război pe cinste, atîta pot să vă spun. 

Bretschneider se ridică, adresîndu-li-se solemn: 

— Mai mult nici nu e nevoie să spuneţi, veniţi cu mine pe coridor şi acolo am 
să vă spun şi eu ceva. 

Svejk ieşi pe coridor, după agentul secret; acolo îl aştepta o mică surpriză. 
Vecinul de masă îi arătă vulturul şi-i declară că îl arestează şi că-l va duce imediat la 
direcţia poliţiei. 

Svejk încercă să explice că trebuie să fie o greşeală, că el e absolut nevinovat, 
că nu rostise nici o vorbă care ar fi putut jigni pe cineva. 

Bretschneider îi comunică însă că se făcuse vinovat de crime penale, printre 
care un rol important îl avea înalta trădare. 

Apoi se întoarseră în cîrciumă şi Svejk se adresă domnului Palivec: 

— Eu am cinci halbe, o chiflă şi nişte crenvurşti. Acum, mai daţi-mi o şliboviţă, 
pentru că sînt arestat şi trebuie să plec. 

Bretschneider îi arătă şi domnului Palivec vulturul; se uită o clipă la el, apoi îl 
întrebă: 

— Sînteţi însurat ? 

— Sînt. 

— Şi soţia dumneavoastră poate să conducă prăvălia cînd lipsiţi? 

— Poate. 


—Atunci totul e în ordine, domnule cîrciumar, spuse vesel Bretschneider. 
Chemaţi-o pe soţia dumneavoastră şi predaţi-i prăvălia. Diseară venim să vă luăm. 

— Nu-ţi face sînge rău, îl mîngiie Švejk, eu nu mă duc decît pentru înaltă 
trădare. 

— Dar eu? Pentru ce? se tîngui domnul Palivec. Eu care am fost atit de 
prevăzător! 

Bretschneider zimbi triumfător: 

— Pentru că aţi spus că s-au căcat muştele pe împărat. Acolo o să vi-l scoată 
pe nas pe împăratul ăsta. 

Şi Svejk părăsi cîrciuma „La Potirul” însoţit de agentul secret, pe care, 
privindu-l drept în faţă cu zîmbetul său blajin, îl întrebă la ieşirea în stradă: 

— Trebuie să cobor de pe trotuar? 

— Cum adică? 

— Păi, socoteam că dacă sînt arestat n-am dreptul să merg pe trotuar. 

Cînd intrară pe poarta Direcţiei poliţiei, Svejk întrebă: 

— Bine am petrecut! Veniţi des pe la „Potirul”? 

Şi în timp ce Svejk era dus la biroul pe primiri, domnul Palivec preda cîrciuma 
soţiei în lacrimi, mîngiind-o în felul lui: 

— Nu plinge, nu zbiera, ce pot să-mi facă pentru tabloul ăla căcat, al măriei- 
sale împăratul? 

Aşa şi-a făcut intrarea bravul soldat Svejk în războiul mondial, după felul lui 
sucit de a fi. Pentru istorici e interesant prin aceea că a întrezărit viitorul. Dacă mai 
tîrziu situaţia s-a desfăşurat totuşi altfel decit a expus-o el la „Potirul”, trebuie să 
ţinem seama de faptul că nu avea pregătirea diplomatică necesară. 


II 
Bravul soldat Švejk la Direcţia poliției 


Atentatul de la Sarajevo umpluse cancelaria prefecturii de poliție cu acuzați. 
Oamenii erau aduşi pe rînd, şi bătrînul inspector le zicea cu blîndete: 

— O să vă iasă Ferdinand pe nas! 

În una din numeroasele celule de la etajul întîi, în care a fost condus, Švejk 
găsi o societate de şase inşi. Cinci şedeau în jurul mesei, iar într-un ungher, pe pat, 
stătea retras un bărbat între două vîrste, vrînd parcă să se izoleze de ceilalţi. 

Svejk îi întrebă pe fiecare de ce sînt arestaţi. 

Cei cinci din jurul mesei i-au răspuns aproape la fel: „Pentru Sarajevo”; „din 
pricina lui Ferdinand”; „din cauza asasinării arhiducelui”; „pentru Ferdinand”; 
„pentru că l-au executat pe arhiduce la Sarajevo”. 

Al şaselea, care se ţinea deoparte, răspunse că el n-are nici în clin, nici în 
mînecă cu ceilalţi, şi nu vrea să fie bănuit, el aflindu-se acolo numai pentru tenta- 
tivă de omor şi jefuirea unui bătrîn din Holice. 

Svejk se aşeză la masă în grupul conspiratorilor, care îşi povesteau, pentru a 
zecea oară, cum au intrat în dandana. 

Năpasta îi lovise pe toţi, în afară de unul, fie la cîrciumă, fie la vinărie, fie la 
cafenea. Excepţie făcea numai un domn din cale-afară de gras, cu ochelari şi cu 
ochii plînşi. Fusese arestat la el acasă, deoarece cu două zile înainte de atentatul 
din Sarajevo plătise la restaurantul „U Brejsky” consumaţia la doi studenţi sîrbi de la 
politehnică şi fusese văzut apoi de detectivul Brix, beat, în tovărăşia lor la 
„Montmartre” în strada Retez, unde de asemeni plătise pentru ei, după cum a 
confirmat sub proprie semnătură, în procesul-verbal. 

La toate întrebările puse la comisariatul de poliţie cu prilejul anchetei 
preliminare, el răspunse stereotip, văicărindu-se: 

— Eu ţin o papetărie ! 

La care primea acelaşi răspuns stereotip: 

— Asta nu vă dezvinovăţeşte. 

Domnul cel scund, profesor de istorie, dăduse de belea într-o vinărie, în 
vreme ce expunea proprietarului vinăriei istoricul diferitelor atentate. Fusese 
arestat tocmai în clipa cînd rezuma analiza psihologică a fiecărui atentat prin 
cuvintele: 

— Ideea atentatului e simplă ca oul lui Columb. 

— Tot atît de simplă, precum ai să înfunzi dumneata Pankracul, îl completă 
comisarul, la interogatoriu. 

Al treilea conspirator era preşedintele societăţii de binefacere „Dobromil” din 
Hodkovicky. În ziua în care se săvirşise atentatul, „Dobromil”-ul organizase o 
serbare urmată de un concert, în grădină. În timpul serbării s-au pomenit deodată 


cu un sergent de jandarmi, care îi somă pe participanţi să se împrăştie, amintindu-le 
că Austria e în doliu, la care preşedintele „Dobromil”-ului îi răspunse blajin: 

— Aveţi numai o clipă răbdare, pînă se termină de cîntat Hei, Slovane €. 

Acum stătea cu capul în miini şi se tînguia: 

— În august avem alegerea noului prezidiu. Dacă nu sînt acasă pînă atunci, te 
pomeneşti că nu mă mai aleg. Am fost de zece ori preşedinte. Aş muri dac-aş păţi o 
ruşine ca asta. 

Ciudată festă mai jucase răposatul Ferdinand celui de-al patrulea arestat, un 
om aşezat, de o lealitate ireproşabila. 

Două zile încheiate evitase orice discuţie în legătură cu Ferdinand, pînă cînd 
într-o seară, la cafenea, la o partidă de cărţi, tăind riga de ghindă cu atuul, un şapte 
de tobă, strigase: 

— Şapte gloanţe, ca la Sarajevo. 

Cel de-al cincilea, arestat — după propria-i mărturisire — tot din pricina 
asasinării domnului arhiduce la Sarajevo, avea şi acum părul şi barba zbirlite de 
spaimă, ceea ce îl făcea să semene cu un grifon. 

În restaurantul unde fusese agăţat nu numai că nu scosese o vorbă, dar nu 
citise nici măcar ziarele, care relatau despre asasinarea lui Ferdinand. Şedea la 
masă singur-singurel, cînd un domn oarecare se apropie, luă loc în faţa lui şi începu 
să-l întrebe repezit: 

— Aţi citit? 

— N-am citit. 

— Ştiţi ceva despre asta? 

— Nu ştiu. 

— Dar ştiţi despre ce e vorba? 

— Nu ştiu, nu mă interesează. 

— Totuşi ar trebui să vă intereseze. 

— Nu ştiu ce ar trebui să mă intereseze! Eu îmi fumez trabucul, beau cîteva 
halbe, mănînc şi nu citesc ziarele. Ziarele mint. La ce bun să-mi fac sînge rău? 

— Aşadar, nici asasinatul de la Sarajevo nu vă interesează? 

— Pe mine nu mă interesează nici un fel de asasinat, fie el la Praga, la Viena, 
la Sarajevo sau la Londra. Pentru asta există autorităţi, tribunale şi poliţie. Dacă se 
întîmplă cîteodată, pe undeva, să fie ucis careva, aşa-i trebuie; de ce-i atit de bleg şi 
imprudent să se lase omorit? 

Acestea au fost ultimele lui cuvinte, în menţionata convorbire. De atunci nu 
face decit să repete cu voce tare, din cinci în cinci minute: 

— Sînt nevinovat, sînt nevinovat. 

Aceste vorbe le strigase şi în poarta prefecturii de poliţie, le va repeta şi în 
drum spre tribunalul din Praga, şi tot cu ele va intra şi în temniţă. 

După ce ascultă toate aceste teribile povestiri de comploturi, Svejk socoti că 
n-ar strica să-i lămurească pe toţi, asupra situaţiei lor desperate. 


6 Cîntec al panslaviştilor cehi. 


— Da, e rău de noi, începu el cu vorbe blajine, şi vă înşelaţi cînd spuneţi că 
vouă, nouă tuturor, nu ni se poate întîmpla nimic. Pentru ce, mă rog, avem poliţie, 
dacă nu ca să ne pedepsească pentru gurile noastre sparte? Cînd trăim vremuri atît 
de primejdioase, încît se împuşcă arhiducii apoi nimeni nu trebuie să se mai mire că 
e dus la poliţie. Toate astea se fac de ochii lumii, ca să se facă vilvă în jurul 
înmormîntării lui Ferdinand. Cu cît vom fi mai mulţi, cu atît mai bine şi mai frumos. 
Cînd eram ostaş, ne pomeneam uneori cu jumătate din companie la arest. Şi cùi ne- 
vinovaţi n-au fost osîndiţi; şi nu numai în armată, ci şi la tribunalele civile. Îmi 
amintesc cum odată a fost osîndită o femeie, pentru că îşi gituise gemenii abia 
născuţi. Cu toate că s-a jurat ea că nu putea să sugrume gemenii, pe motiv că nu 
născuse decit o fetiţă pe care a gituit-o fără să-i pricinuiască nici o durere, tot 
pentru dublu asasinat a fost osîndită. Tot aşa, cu un ţigan din Zabehlice, şi el 
nevinovat. Se furişase în noaptea de Crăciun în dugheana unui băcan. A jurat că 
voia numai să se-ncălzească; dar nu i-a folosit la nimic. O dată încăput pe mîna 
tribunalului, s-a terminat, e rău. Dar răul e necesar. S-ar putea să nu fie toţi oamenii 
chiar atît de puşlamale pe cît s-ar crede; dar cum să deosebeşti astăzi pe cel bun de 
o haimana, mai ales pe vremurile astea, cînd l-au făcut zob pe Ferdinand? Cînd 
eram eu ostaş, la noi la Budejovice a fost împuşcat în pădure, în spatele cîmpului de 
exerciţii, cîinele domnului căpitan. Cum a aflat căpitanul de isprava asta, ne-a 
chemat pe toţi, ne-a aliniat şi a ordonat să ne numărăm din zece în zece, iar al 
zecelea să iasă din front. Se-nţelege că şi eu eram printre cei năpăstuiţi, că eram al 
zecelea, da am stat smirnă, fără să clipim măcar. Căpitanul a trecut de cîteva ori 
prin faţa noastră şi numai ce-l auzim: „Haimanalelor, potlogarilor, hiene tărcate ce 
sînteţi! Îmi vine să vă snopesc în bătaie pentru cîinele ăsta, să vă tai în bucățele, să 
vă fac tăiţei, să vă împugşc şi să vă fac saramură. Dar, pentru că sînt om bun, vă dau 
la toţi zece zile de arest.” Vedeţi? Şi-atunci era vorba de un căţel, pe cînd acum e 
vorba de însuşi domnul arhiduce! Uite pentru ce e necesară teroarea. Doliul ăsta îşi 
are şi el rostul lui. 

— Eu sînt nevinovat, sînt nevinovat, o ţinea într-una bărbatul cu părul vilvoi. 

— Şi Isus Cristos a fost nevinovat, zise Svejk, şi tot l-au răstignit. De cînd e 
lumea lume, nu s-a sinchisit nimeni de-un om nevinovat. „Maul halten und weiter 
dienen” cum ni se spunea nouă la militărie. Aşa e cel mai bine şi cel -mai frumos. 

Švejk se întinse pe laviţă şi adormi liniştit. 

Între timp mai fură aduşi încă doi arestaţi. Unul din ei era bosniac. Umbla 
agitat prin celulă, scrişnea din dinţi, şi la fiecare două vorbe zicea: „Jebem ti...” îl 
chinuia gîndul ca nu cumva la Direcţia poliţiei să i se piardă coropca cu care făcea 
negoţ ambulant. 

Al doilea oaspe era cîrciumarul Palivec, care, zărindu-l pe prietenul său Svejk, 
îl trezi din somn, adresîndu-i-se cu un glas jalnic: 

— Uite-mă şi pe mine aici. 

Švejk îi scutură mîna cu afecţiune, răspunzîndu-i: 


Ţine-ţi gura şi făţi slujba mai departe. (germ.) 


— Asta într-adevăr mă bucură! Ştiam eu că domnul acela o să se ţină de 
cuvînt, cînd a spus că are să vină să vă ridice. Punctualitatea e mare lucru. 

Domnul Palivec ţinu însă să precizeze că asemenea punctualităţi nu fac nici 
cît un căcat, întrebîndu-l apoi în şoaptă dacă ceilalţi domni arestaţi nu sînt cumva 
pungaşi, ceea ce pe el, ca negustor, l-ar putea compromite. Svejk îl lămuri că, în 
afară de unul, care încercase să ucidă şi să jefuiască un bătrîn din Holice, restul 
oamenilor se afla acolo din pricina arhiducelui. 

Domnul Palivec se simţi jignit, susţinînd că el nu e arestat din pricina unui 
fleac de arhiduce, ci pentru însăşi maiestatea-sa împăratul. Afirmația stîrnind 
interesul societăţii, Palivec povesti cum l-au murdărit muştele pe împărat. 

— Mi l-au necinstit, bestiile, îşi încheie el povestirea, şi la urmă m-au băgat şi 
pe mine în criminal! Asta nu le-o iert eu muştelor, încheie el ameninţător. 

Svejk se duse din nou să se culce, dar n-apucă să doarmă mult, pentru că 
veniră să-l ia la interogatoriu. 

Şi astfel Švejk, urcînd scara spre secţia a Ill-a, îşi ducea crucea spre vîrful 
Golgotei, fără să-şi dea seama de martiriul său. 

Citind inscripţia care lămurea că scuipatul pe jos e oprit, ceru voie gardianului 
să-i permită să folosească scuipătoarea şi, bucuros în naivitatea lui, îşi făcu intrarea 
în cancelarie, cu vorbele: 

— Bună seara la toată lumea, domnilor! 

În loc de răspuns, cineva îi dădu un ghiont sub coaste şi-l împinse în faţa unei 
mese, la care şedea un domn, o mutră nepăsătoare de funcţionar cu trăsături de o 
cruzime atît de bestială, încît părea un evadat din cartea lui Lombroso Tipuri de 
criminali. 

Se uită la Svejk cu o ferocitate care trăda setea de sînge şi-i spuse: 

— Nu face pe timpitul. 

— N-am de ce să mă fac, răspunse Švejk cu gravitate. Eu am fost reformat din 
armată pentru timpenie şi declarat idiot în mod oficial de o comisie specială. Sînt un 
idiot oficial. 

Domnul cu mutra de criminal scrişni din dinţi. 

— Crima de care eşti acuzat şi cele de care te-ai făcut vinovat dovedesc că 
eşti în toate minţile. 

Şi-i înşiră un pomelnic lung de diferite crime, începînd de la înalta trădare şi 
sfirşind cu insultarea maiestăţii-sale şi a membrilor casei imperiale. În centrul 
acestui noian de învinuiri cel mai greu trăgea aprobarea asasinării arhiducelui 
Ferdinand, de unde răsărea o altă ramură cu noi crime, printre care strălucea aceea 
de instigare la revoltă, întrucît toate se întimplaseră într-un local public. 

— Ei, ce ai de zis ? întrebă triumfător domnul cu înfăţişarea feroce. 

— Slavă Domnului, e destul, răspunse Švejk cu candoare. Ce e prea mult 
strică. 

— Ei, vezi că recunoşti? 

— Eu recunosc tot. Disciplina-i disciplină; fără disciplină nu faci nici o ispravă. 
Cînd eram eu ostaş, tot aşa... 


— Vorba! se răsti la el inspectorul de poliţie. Şi să nu deschizi gura decit 
atunci cînd te-oi întreba eu! Înţeles? 

— Păi, cum să nu înţeleg? zise Svejk. Raportez supus precum că înţeleg şi că, 
în tot ce veţi binevoi să-mi spuneţi, ştiu să mă orientez. 

— Cu cine ai legături? 

— Cu menajera mea, stimate domn. 

— Şi în cercurile politice locale nu ai nici o cunoştinţă? 

— Am, onorate domn; îmi cumpăr zilnic ediţia de după-masă a ziarului 
Narodni politika, „Căţeluşa” cum i se spune. 

— leşi afară! răcni la el domnul cu mutra de fiară. 

În timp ce era scos din birou, Svejk apucă să-i mai spună: 

— Noapte bună, stimate domn! 

Înapoindu-se în celulă, Švejk aduse la cunoştinţa arestaţilor că interogatoriul e 
un moft. „Se răţoieşte puţin la tine şi te dă afară.” 

— Pe vremuri, povesti Svejk, era mai rău. Am citit odată într-o carte cum că 
acuzaţii erau puşi să umble pe tablă înroşită şi să bea plumb topit, ca să vadă dacă 
erau sau nu vinovaţi. Alteori le zdrobeau picioarele în butuci, ori îi întindeau pe o 
scară, dacă nu voiau să mărturisească, şi le ardeau şoldurile cu torţa de pompier, 
aşa cum i-au făcut sfintului Jan Nepomuk. Se zice că zbiera sfîntul, de parcă l-ar fi 
tras în ţeapă, şi n-a încetat să zbiere decit atunci cînd l-au aruncat în apă de pe 
podul Eliska, într-un sac impermeabil. De multe ori omul era sfirtecat în patru, sau 
țintuit la stilp în faţa muzeului. ÄI de stătea doar închis în camera de tortură se 
simţea ca un nou-născut. 

— În ziua de azi, reluă Svejk cu satisfacţie, arestul e floare la ureche. Nici tu 
spintecare, nici tu butuci, pat avem, masă avem, laviţe avem, nu ne înghesuim ca 
sardelele, ciorbă ni se dă, piine ni se dă, ulciorul cu apă ni se aduce, latrina o avem 
colea, sub nas. În toate se vede progresul. E drept că-i cam departe pînă la 
interogator: treci prin trei coridoare şi urci şi un etaj; în schimb, pe culoar e curat şi 
animaţie. Unul vine, altul pleacă, unu-i tînăr, altul bătrîn, bărbaţi, femei de-a valma. 
Îţi pare bine că cel puţin nu eşti singur. Fiecare îşi vede mulţumit de drumul lui şi nu 
are a se teme că la birou o să i se spună: „Aşadar, am chibzuit şi am hotărît ca 
miine să fii sfişiat în patru sau ars pe rug, la alegere”. Era desigur neplăcut să alegi 
şi sînt încredinţat, domnilor, că mulţi dintre noi, într-un astfel de moment, am fi stat 
la cumpănă. Ei, dar astăzi, spre binele nostru, lucrurile s-au schimbat. 

Tocmai îşi sfirşea pledoaria întru apărarea tratamentului modern aplicat 
cetăţeanului în închisori, cînd paznicul deschise uşa, strigînd: 

— Svejk, îmbracă-te; eşti chemat la interogator. 

— De-mbrăcat mă-mbrac eu, răspunse Švejk, n-am nimic împotrivă; dar cred 
că e o greşeală la mijloc, pentru că eu am mai fost dat afară de la interogator. Ş- 
apoi, teamă mi-e că ceilalţi domni, aci prezenţi, se vor supăra pe mine, văzînd că 
mă duc de două ori la interogator, pe cîtă vreme dumnealor n-au fost încă niciodată 
în seara asta. Ar avea motive să fie geloşi pe mine. 


— Haide, ieşi odată şi nu mai trăncăni, răspunse gardianul acestei întîimpinări 
de gentleman. 

Şi astfel Svejk se pomeni din nou în faţa domnului cu mutră de criminal, care, 
luîndu-l iute, îl întrebă răstit şi categoric: 

— Recunoşti totul? 

Švejk îşi aţinti ochii albaştri şi blajini pe chipul necruţător al omului din faţă şi 
zise cu blindeţe: 

— Dacă doriţi să recunosc, recunosc, onorate domn. lar dacă mi-aţi spune: 
Svejk, să nu recunoşti nimic, aş tăgădui pînă în pînzele albe, măcar să ştiu că aş fi 
făcut bucăţele-bucăţele. 

Asprul domn însemnă ceva în acte şi, întinzîndu-i lui Švejk condeiul, îl pofti să 
semneze. 

Şi Švejk iscăli denunţul lui Bretschneider, la care erau adăugate următoarele: 


„Toate învinuirile, mai sus-menţionate, împotriva mea sînt întemeiate. 

Josef Svejk” 

După ce semnă, se adresă asprului funcţionar: 

— Mai am ceva de iscălit? Ori să mai vin miine dimineaţă? 

— Miine dimineaţă ai să fii dus la tribunal, fu răspunsul. 

— La ce oră, domnule? Nu de alta, dar nu care cumva, Doamne fereşte, să 
adorm. 

— leşi afară! zbieră domnul pentru a doua oară în acea zi la Svejk, de la 
celălalt capăt ai mesei. În timp ce se întorcea la noul său cămin zăbrelit, Svejk îi zise 
gardianului care-l însoțea: Toate merg ca pe roate ! îndată ce uşa se închise în urma 
lui, tovarăşii de arest îl năpădiră cu tot felul de întrebări, la care Svejk răspunse 
hotărît: 

— Am mărturisit, după cît se pare, că l-am ucis pe arhiducele Ferdinand. 

Îngroziţi, cei şase bărbaţi se ghemuiră sub păturile păduchioase ; doar 
bosniacul exclamă: Dobro doşii. 8 Întinzîndu-se pe partea lui de prici, Švejk mai 
spuse: 

— Ce păcat că n-avem un ceas deşteptător. A doua zi de dimineaţă fu însă 
trezit fără deşteptător şi, la orele şase fix, era dus cu duba spre tribunalul teritorial. 

— Cine se scoală de dimineaţă departe ajunge, le zise Svejk tovarăşilor lui de 
călătorie, în timp ce duba ieşea pe poarta Direcţiei poliţiei. 


i Bine-aţi venit (srb.). 


II 
Švejk in faţa medicilor legişti 


Odăiţele confortabile şi curate ale tribunalului, pereţii văruiţi, zăbrelele date 
cu lac negru, precum şi rotofeiul domn Demartini, paznicul-şef al arestului 
preventiv, cu reveruri violete şi galon de aceeaşi culoare la chipiu, îi făcură cea mai 
bună impresie lui Svejk. Culoarea violetă nu e de rigoare numai aci, ci şi la 
ceremoniile religioase, de miercurea morţilor şi vinerea mare. 

Se repeta glorioasa istorie a stăpînirii lerusalimului de către romani. Arestaţii 
erau scoşi şi înfăţişaţi Pilaţilor anului 1914, jos, la parter. Judecătorii de instrucţie, 
Pilaţi ai vremurilor moderne, în loc să-şi spele mîinile cu ostentaţie, trimit să li se 
aducă de la restaurantul Teissig papricaş şi bere de Plzen înaintînd procuraturii, 
unul după altul, actele de acuzare. 

Aici, în majoritatea cazurilor, logica dispare: paragraful cutare achită, 
paragraful cutare te spînzură, paragraful cutare spune timpenii, paragraful cutare îşi 
ride de tine, paragraful cutare ucide şi nu iartă. 

Excepţie făceau cîțiva domni (întocmai ca la Direcţia poliţiei) care nu prea 
luau legile în serios, căci pretutindeni se mai găseşte şi grîu printre neghină. 

În faţa unuia din aceştia fu adus Svejk. Era un domn mai în vîrstă, cu 
înfăţişare blindă, care, interogîndu-l pe vremuri pe faimosul ucigaş Vales, nu uitase 
niciodată să-i spună: „Poftim, luaţi loc, domnule Vales, uitaţi, un scaun liber”. 

Cînd Svejk fu adus în faţa lui, îl pofti, cu înnăscuta-i amabilitate, să ia loc, 
adresîndu-i-se: 

— Care va să zică, dumneavoastră sînteţi domnul Švejk ? 

— Dacă socot bine sînt chiar el, replică Svejk, dat fiind că şi tata a fost Svejk, 
iar mama doamna Svejkova. Nu pot să-i fac de ruşine tăgăduindu-mi numele. 

Un zîmbet prietenos flutură pe buzele judecătorului de instrucţie. 

— Văd că dumneata ai făcut isprăvi, nu glumă! Ai multe pe conştiinţă! 

— Eu am întotdeauna multe pe conştiinţă, zise Svejk zimbind şi mai amabil 
decît domnul consilier de tribunal, poate chiar mai multe decît dumneavoastră, 
domnule judecător. 

— Asta se vede din procesul-verbal pe care l-ai iscălit, zise judecătorul de 
instrucţie, cu un ton nu mai puţin amabil; nu s-a exercitat nici o presiune asupra 
dumitale la poliţie? 

— Da de unde, onorate domn! Chiar eu i-am întrebat dacă trebuie să iscălesc 
şi, cînd mi-au spus să iscălesc, am iscălit. Că doar nu era să mă bat cu ei, din pricina 
propriei mele iscălituri! La ce mi-ar fi folosit? O rinduială trebuie să existe. 

— Te simţi deplin sănătos, domnule Svejk? 

— Deplin, n-aş putea zice, domnule judecător. Am reumatism şi mă ung cu 
alifie camforată. Bătrînul funcţionar zîmbi iarăşi cu bunătate. 

— Ce-ai zice, dacă am pune să te examineze medicii legişti? 


— De, eu zic că nu-s chiar aşa rău bolnav şi-i păcat să-şi piardă domnii 
vremea cu mine fără rost. M-a examinat şi doctorul de la Direcţia poliţiei, care voia 
să constate dacă nu cumva am blenoragie. 

— Ştii ce, domnule Švejk? Să încercăm totuşi şi cu medicii legişti. O să 
întocmim o comisie: pe dumneata te trimitem, pînă una-alta, la arestul preventiv. În 
vremea asta te mai odihneşti puţin. Deocamdată, încă o întrebare: din procesul- 
verbal reiese că dumneata ai fi declarat, ba ai şi răspîndit zvonul că în curînd o să 
izbucnească războiul. 

— Războiul, domnule judecător, o să izbucnească foarte curînd. 

— Nu te apucă aşa, din cînd în cînd, un fel de crize ?... 

— Asta, mă rog, nu: doar o dată era să mă apuce roata unui automobil în 
Piaţa Carol, dar de atunci au trecut ani mulţi. 

Cu aceasta interogatoriul luă sfîrşit. Svejk îi întinse mîna judecătorului de 
instrucţie şi, întorcîndu-se în odăiţa lui, se adresă vecinilor: 

— Va să zică, din pricina asasinării arhiducelui Ferdinand, voi fi examinat de 
medicii legişti. 

— Şi eu am fost examinat o dată de medicii legişti, zise un tînăr. Asta s-a 
întîmplat cînd am ajuns în faţa curţii cu juri pentru nişte covoare. M-au declarat slab 
la minte. Acum am şterpelit o treierătoare cu aburi şi nu pot să-mi facă nimic. 
Avocatul meu mi-a spus ieri că, o dată declarat nebun, trebuie să trag foloase toată 
viaţa. 

— Eu unul n-am nici o încredere în medicii legişti, interveni un bărbat cu 
înfăţişare inteligentă. O dată, după ce falsificasem nişte polite, am asistat, pentru 
orice eventualitate, la prelegerile doctorului Heveroch şi, după ce m-au prins, am 
făcut pe paraliticul, aşa cum l-a descris el. Am muşcat de picior un medic legist din 
comisie, am băut cerneală din călimară şi, să mă iertaţi, mi-am făcut nevoile într-un 
colţ, în faţa întregii comisii. Dar pentru că am muşcat pe unul de pulpă m-au 
declarat perfect sănătos şi asta m-a pierdut. 

— Mie nu mi-e frică de domnii ăştia, zise Svejk. Cînd eram ostaş, m-a 
examinat un medic veterinar şi am ieşit bine la examen. 

— Medicii legişti sînt nişte ticăloşi, glăsui un pipernicit. Mai deunăzi am 
dezgropat din întîmplare în livada mea un schelet şi medicii legişti au spus că e 
vorba de un om asasinat cu patruzeci de ani în urmă, lovit în cap cu un obiect 
neascuţit. Eu n-am decit treizeci şi opt de ani şi totuşi m-au închis, cu toate că le-am 
arătat actul de botez, extrasul de naştere şi actele de identitate în regulă. 

— Eu cred, interveni Svejk, că ar fi bine să privim lucrurile cu mai multă 
îngăduinţă. Oricine poate şi trebuie greşească, în măsura în care se gîndeşte mai 
mult la un lucru. Medicii legişti sînt şi ei oameni şi oamenii au cusururile lor. Să 
vedeţi ce s-a întîmplat o dată la Nusle, lîngă podul de peste Botici: într-o noapte, pe 
cînd mă întorceam acasă de la cîrciuma „U Banzetu”, s-a apropiat de mine un domn 
şi m-a plesnit în cap cu o vină de bou; cînd m-a văzut lungit la pămînt, a îndreptat 
lanterna asupra-mi şi a zis: „M-am înşelat, nu e ăsta”. Şi s-a înfuriat aşa de rău că 
greşise, încît mi-a mai croit una peste spinare. E în firea omului să greşească, pînă 


la moarte. Aşa a fost şi cu domnul acela care, într-o noapte, a dat peste un cîine 
turbat, pe jumătate îngheţat şi l-a luat acasă la el, vîrindu-l în patul nevestei. Cum s- 
a încălzit şi şi-a venit in fire, cîinele a muşcat toată familia, iar pe copilaşul din 
leagăn l-a sfişiat şi l-a mîncat. Şi să vă mai spun şi o păţanie de la noi, cu un 
strungar care a deschis cu o cheie biserica de la Podoly; crezînd că e la el acasă, s-a 
descălţat în sacristie, încredinţat că e bucătăria lui, s-a culcat în altar, convins că e 
în patul lui, şi s-a învelit cu nişte odăjdii cu inscripţii sfinte, punîndu-şi Evanghelia şi 
alte cărţi sfinte sub cap, ca să i-l ţină sus, în loc de pernă. Dimineaţa, a dat peste el 
paracliserul. Cînd şi-a venit în fire, bietul om s-a scuzat zimbind că a nimerit greşit. 
„Frumoasă greşeală, n-am ce zice, i-a răspuns paracliserul; pentru o greşeală ca 
asta trebuie să tîrnosim din nou biserica.” Strungarul a fost dus apoi în faţa 
medicilor legişti care au dovedit că era perfect lucid şi treaz, căci — după spusele 
lor — dacă ar fi fost beat n-ar fi nimerit cu cheia în broasca bisericii. Urmarea a fost 
că strungarul a murit la Pankrac. 

— Să vă mai spun una şi anume cum s-a înşelat la Kladno un cîine poliţist — 
cîine lup — al cunoscutului reitmaistru Rotter. Reitmaistrul Rotter dresa cîini din 
ăştia cu care făcea experienţă pe pielea vagabonzilor, pînă cînd toţi vagabonzii au 
început să ocolească districtul Kladno. Văzind cum stau lucrurile, reitmaistrul a 
ordonat jandarmilor să-i aducă cu orice preţ un om suspect. Şi aşa, i-au adus într-o 
bună zi un om destul de bine înţolit, pe care l-au găsit şezînd pe-o buturugă, în 
pădurea de la Lany. A pus numaidecit să i se taie o bucată din poala hainei, pe care 
a dat-o cîinilor poliţişti să o miroasă. După asta l-au dus pe omul cu pricina undeva 
afară din oraş, într-o cărămidărie, şi-au pus pe urmele lui cîinii dresați, care l-au 
găsit şi l-au adus înapoi. După asta omul nostru a trebuit să se suie pe o scară în 
pod, să sară peste un zid, să se arunce într-un eleşteu, cu cîinii după el. În cele din 
urmă s-a dovedit că omul era un deputat radical ceh, care, făcîndu-i-se lehamite de 
Parlament, plecase într-o excursie în pădurile le lîngă Lany. De aceea spun eu că 
oamenii sînt supuşi greşelilor, fie ei învăţaţi sau timpiţi şi fără carte. Chiar şi 
miniştrii greşesc. 


Comisia de medici legişti care avea să hotărască dacă orizontul spiritual al lui 
Svejk este sau nu pe măsura crimelor de care fusese acuzat era alcătuită din trei 
domni foarte serioşi. Părerile lor erau diametral opuse. 

Se înfruntau trei şcoli ştiinţifice şi trei concepţii psihiatrice diferite. 

Dacă în cazul lui Svejk s-a ajuns totuşi la o perfectă înţelegere între aceste 
tabere ştiinţifice opuse, lucrul se poate explica numai prin impresia de-a dreptul 
uluitoare pe care Svejk a făcut-o asupra întregii comisii cînd, intrînd în camera unde 
urma să i se examineze starea psihică şi zărind pe perete portretul monarhului 
austriac, a strigat: „Domnilor, trăiască împăratul Franz Josef !” 

Afacerea era limpede ca lumina zilei. Prin manifestarea spontană a lui Svejk 
cădeau o serie întreagă de întrebări rămînînd în picioare numai cîteva din cele mai 


importante. Din răspunsuri urma să fie confirmată prima impresie despre Svejk, pe 
baza sistemului doctorului în psihiatrie Kellerson, a doctorului Heveroch şi a 
englezului Weiking. 

— Radiul e mai greu ca plumbul? 

— Eu nu l-am cîntărit, mă rog, răspunse Švejk cu zimbetul lui binevoitor. 

— Dumneata crezi în sfîrşitul lumii? 

— Mai întîi ar trebui să-l apuc, dar asta n-o mai cred. 

— Ai putea socoti diametrul pămîntului? 

— Nu, vă rog, n-aş fi în stare, răspunse Svejk. Dar v-aş spune şi eu, domnilor, 
o ghicitoare: Avem o casă cu trei caturi; în casa aceasta la fiecare etaj sînt cîte opt 
ferestre. Pe acoperiş sînt două creste şi două coşuri. În fiecare cat sînt doi chiriaşi. 
Şi acum, spuneţi-mi, domnilor, în ce an a murit bunica portarului? 

Medicii legişti se priviră semnificativ. Cu toate acestea, unul din ei mai puse o 
întrebare: 

— Nu cumva ştii care e adîncimea cea mai mare în Oceanul Pacific? 

— Nu, nu ştiu, mă rog, sună răspunsul; dar socot că trebuie să fie mai mare 
decit aceea de sub stînca Vysehrad, în Vltava. 

Preşedintele comisiei întrebă scurt: 

— Ajunge? 

Dar unul din membri mai puse următoarea întrebare: 

— Cit face 12.897 înmulţit cu 13.863 ? 

— 729, răspunse Svejk fără să clipească. 

— Cred că ajunge, zise preşedintele comisiei. Puteţi duce acuzatul la locul lui. 

— Vă mulţumesc, domnilor, zise Svejk respectuos, şi mie mi-e de ajuns. 

După plecarea lui, consiliul celor trei se opri la concluzia că Svejk este un 
timpit şi un idiot învederat, după toate legile naturii descoperite de savanții 
psihiatri. 

Referatul transmis judecătorului de instrucţie cuprindea printre altele: 

„Subsemnații medici legişti au ajuns la concluzia ca individul Josef Švejk, 
trimis spre cercetare în faţa sus-numitei comisii, suferă de timpenie totală şi 
cretinism congenital, exprimindu-se prin cuvinte ca: «Trăiască împăratul Franz Josef 
I», manifestare care ajunge cu prisosință pentru a lămuri că Josef Švejk este un idiot 
manifest. De aceea, sub semnata comisie propune: 

|. Stingerea acţiunii împotriva lui Josef Švejk. 

II. Transportarea şi internarea lui Josef Švejk, spre supraveghere, într-o clinică 
de psihiatrie, pentru a se constata în ce măsură starea lui mintală este primejdioasă 
pentru cei din jurul său.” 

În timp ce se redacta acest referat, Svejk le povestea colegilor săi de arest: 

— L-au dat uitării pe Ferdinand şi s-au distrat cu mine, spunînd tîmpenii şi mai 
mari. în cele din urmă, ne-am zis că ne ajunge cite ne-am povestit şi ne-am 
despărţit. 

— Eu nu mai am încredere în nimeni, zise pipernicitul, în a cărui livadă fusese 
dezgropat din întîmplare un schelet. Toţi sînt pungaşi. 


— Şi pungaşii ăştia îşi au rostul lor, observă Švejk, întinzîndu-se pe salteaua 
de paie. Dacă toţi oamenii ar voi numai binele celorlalţi, curînd ar ajunge să se 
omoare între ei. 


IV 
Svejk e dat afară din balamuc 


MAI TÎRZIU, SVEJK NU GĂSEA DESTULE CUVINTE DE LAUDĂ, VORBIND DE VIAŢA DIN BALAMUC: 

— Zău dacă înţeleg de ce se supără nebunii, cînd îi opreşte acolo. Acolo poate 
omul să se tăvălească în pielea goală pe podea, să urle ca un şacal, să se înfurie şi 
să muşte. Dacă ar face una ca asta pe promenadă, s-ar cruci lumea ; acolo însă e 
un lucru firesc! Libertate cum n-au visat-o nicicînd socialiştii. Omul se poate da 
drept Dumnezeu ori Maica Domnului, drept regele Angliei, ori papa de la Roma, sau 
drept împăratul Austriei, sau sfîntul Vaclav, cu toate că ăsta a fost întotdeauna legat 
şi despuiat şi a zăcut într-o chilie uitată. Era acolo unul care striga în gura mare că e 
arhiepiscop; şi ce credeţi că făcea? Se ghiftuia! Şi mai ceva, ceva prea-prea, nu-mi 
vine să spun, că-i de ruşine, dar nimeni nu se ruşina. Unul a mers pînă acolo că se 
dădea drept sfinţii Ciril şi Metodiu, ca să i se dea porţie dublă. Nu lipsea nici domnul 
însărcinat care ne poftea pe toţi la botez. Mai erau închişi acolo o droaie de şahişti, 
politicieni, pescari şi cercetaşi, colecționari de mărci, fotografi amatori. Era şi un 
colecţionar de ulcele vechi pe care le numea scrumiere. Unul stătea mereu în 
cămaşă de forţă, ca să nu poată socoti cînd o să fie sfîrşitul lumii. M-am mai întîlnit 
acolo cu nişte profesori. Unul din ei s-a ţinut tot timpul după mine şi mi-a spus că 
leagănul ţiganilor a fost în munţii Krkonose, iar altul m-a încredinţat că înăuntrul 
globului pămiîntesc mai este un glob mult mai mare ca cel de deasupra. 

Fiecare spunea ce-i place şi tot ce îi venea la gură, întocmai ca în Parlament. 
Uneori îşi spuneau basme şi, dacă se întîmpla ca prinţesa din poveste s-o sfirşească 
rău, se încăierau. Cel mai furios era un domn, care se dădea drept al 16-lea volum 
al dicționarului ştiinţific al lui Otto şi ruga pe toţi să-l deschidă şi să găsească 
expresia „cusătoare de cartonaje”, pentru că altfel — zicea el — e pierdut. Se 
liniştea abia după ce îl băgau în cămaşa de forţă. Atunci se bucura că a intrat în 
presa legătorului de cărţi şi se ruga să-l taie modern. Ce să vă mai spun, trăiam ca- 
n sînul lui Avraam. Poţi să răcneşti, să urli, să cînţi, să plîngi, să behăi, să munceşti, 
să ţopăi, să te închini, să te dai de-a berbeleacul, să umbli în patru labe, să sari într- 
un picior, să alergi roată împrejur, să joci, să te zbengui, să stai toată ziua pe vine, 
ori să te caţări pe pereţi. Nimeni nu vine să-ţi spună: „N-aveţi voie să faceţi una ca 
asta, nu-i frumos, domnule, ar trebui să vă fie ruşine; şi mai ziceţi că sînteţi om 
cult”. E adevărat că sînt şi nebuni liniştiţi de tot. Aşa era un inventator, care se 
scobea într-una în nas şi numai o dată pe zi zicea: „Uite, chiar acum am inventat 
electricitatea!” Cum vă spun, era foarte frumos pe acolo şi cele cîteva zile, pe care 
le-am petrecut în balamuc, au fost clipele cele mai fericite din viaţa mea. 

Şi într-adevăr, chiar primirea ce i s-a făcut lui Svejk la balamuc, unde a fost 
dus de la tribunalul teritorial ca să fie pus sub observaţie, a întrecut toate 
aşteptările lui. Mai întîi, l-au dezbrăcat în pielea goală, i-au pus un fel de halat şi l-au 
condus la baie, luîndu-l discret de subsuori, în vreme ce unul dintre îngrijitori îi ţinea 
de urit povestindu-i anecdote despre evrei. La baie l-au băgat într-o cadă cu apă 


caldă, apoi l-au scos şi l-au pus sub un duş rece. Aşa i-au făcut de trei ori la rînd, 
întrebîndu-l dacă îi place. Švejk răspunse că e mai bine decit în baia de lîngă podul 
Carol şi că lui personal îi place grozav să facă baie. „Dacă mi-aţi tăia şi unghiile şi 
m-aţi tunde, atunci nu mi-ar mai lipsi nimic pentru a fi cu totul fericit”, adăugă el 
zimbind binevoitor. 

Şi această dorinţă îi fu îndeplinită. După ce l-au frecat bine cu buretele, l-au 
înfăşurat într-un cearşaf şi l-au dus la secţia întîi, unde l-au întins în pat, l-au 
acoperit cu plăpumi şi l-au rugat să doarmă. 

Şi azi vorbeşte Švejk cu multă plăcere despre clipele acelea. „Închipuiţi-vă că 
m-au dus pe braţe. Pot spune: eram pe deplin fericit.” 

Şi într-adevăr, adormi fericit. Apoi îl treziră ca să-i dea o cană cu lapte şi o 
chiflă. Chifla era gata tăiată în bucățele mici şi, în vreme ce unul din îngrijitori îl 
ţinea de amiîndouă mîinile, celălalt muia bucăţelele de chiflă în lapte şi-l îndopa cu 
ele, cum îndopi gisca cu boţuri de mămăligă. După ce l-au hrănit, l-au luat frumuşel 
de subsuori şi l-au dus la closet, unde l-au rugat să-şi facă nevoile, atit cea mare cit 
Şi cea mică. 

Şi despre această frumoasă clipă povesteşte Svejk cu plăcere şi, desigur, nu e 
nevoie să reproduc propriile lui cuvinte prin care mărturisea ce au făcut pe urmă cu 
el. Ţin să amintesc doar una din mărturisirile lui Svejk: 

— În timpul ăsta, unul din ei mă ţinea în braţe. 

După ce l-au adus înapoi, l-au culcat iar în pat şi l-au rugat din nou să doarmă. 
După ce adormi, îl treziră şi-l duseră în camera de consultaţii, unde Svejk, stînd gol 
puşcă în faţa a doi medici, îşi aminti de glorioasa vreme a recrutării sale. Fără voie, 
de pe buze îi scăpă cuvintul: 

— Tauglich ?. 

— Ce-ai zis ? întrebă unul din medici. Fă cinci paşi înainte şi cinci înapoi. 

Svejk făcu zece. 

— Nu ţi-am spus să faci cinci? zise medicul. 

— La mine nu contează cîţiva paşi în plus, răspunse Svejk. 

După aceea medicii îl poftiră să se aşeze pe scaun şi unul îi ciocăni genunchii. 
Apoi, adresîndu-se celuilalt, spuse că reflexele sînt cu totul normale, la care, drept 
răspuns, celălalt medic clătină din cap şi se apucă şi el să ciocănească genunchii lui 
Svejk, în timp ce primul îi ridica pleoapele şi-i cerceta pupilele. Apoi plecară la masă 
şi schimbară citeva expresii latineşti. 

— Ascultă, ştii să cînţi? îl întrebă unul din ei. N-ai putea să ne cînţi ceva? 

— Cum să nu, domnilor? răspunse Svejk. E drept că nu prea am voce şi nici 
ureche muzicală, dar o să încerc să vă fac pe plac, dacă vreţi să vă distrati. 

Şi Svejk se porni: 

Visînd în jilțul monahal, 

Călugăr mic, în seara calmă, 

De ce îti cade fruntea-n palmă 

Și-o lacrimă pe chipul pal ? 


9 Apt (germ.). 


— Mai departe nu mai ştiu, continuă Svejk, dar dacă doriţi vă cînt: 
Mi-e tristă inima şi grea 

Dar gindul zhoară-n depărtări, 

Acolo, în albastre zări, 

Acolo e nădejdea mea. 


— Nici ăsta nu-l ştiu tot, oftă Švejk. Mai ştiu strofa întîi din Kde domov muj, 
apoi Generalul Windischgratz?“ şi ceilalţi comandanţi au început războiul în zorii zilei 
şi vreo două cintece naționale ca Ocroteşte-l Doamne şi Cînd mergem spre Jaromer, 
apoi Te slăvim de mii de ori... 

Medicii se uitară unul la altul şi unul din ei înltrebă: 

— A mai fost cercetată vreodată starea dumitale mintală? 

— În armată, răspunse Svejk solemn şi mîndru. Am fost declarat în mod oficial 
timpit învederat de către domnii medici militari. 

— Mie mi se pare că eşti un simulant, se răsti la el un al doilea medic. 

— Eu, domnilor, se apără Svejk, nu sînt de ioc simulant, eu sînt un idiot 
adevărat, puteţi să vă informaţi la cancelaria Regimentului 91, din Ceske 
Budejovice, ori la comandamentul militar de la Karlin. 

Cel mai vîrstnic dintre medici făcu un semn de deznădejde şi zise îngrijitorilor, 
arătînd spre Svejk: 

— Daţi-i hainele înapoi şi duceţi-l la clasa a treia, pe primul coridor; pe urmă 
unul din voi să-i ducă la cancelarie toate actele. Şi spuneţi-le să se grăbească, să 
nu-l mai ţie mult pe capul nostru. 

Medicii aruncară încă o privire zdrobitoare lui Švejk, care, reverenţios se 
retrăgea de-a-ndaratelea spre uşă, ploconindu-se ca un om binecrescut. La 
întrebarea unuia dintre paznici de ce se ţine de prostii, el răspunse: 

— Fiindcă nu sînt îmbrăcat, sînt gol şi nu vreau să le arăt dosul domnilor 
ăstora, ca să nu creadă că sînt prost crescut sau obraznic. 

Din clipa în care primiseră ordinul să-i înapoieze hainele, paznicii nu-i mai 
dădură nici o atenţie. îi porunciră să se îmbrace şi unul din ei îl duse la clasa a treia 
unde, în cele cîteva zile cît a stat pînă i s-au făcut formele de dare afară, a avut 
prilejul să-şi exprime frumoasele lui impresii. Medicii dezamăgiţi îl proclamară 
„simulant cu mintea redusă” şi, cum îi dădură drumul înainte de masă, Švejk le făcu 
o mică scenă. 

Le spuse că, dacă îl dau afară din balamuc, nu se cade să-l alunge fără să-i 
dea mai întîi de mîncare. 

Conflictul fu curmat de sergentul chemat de portar, care îl conduse la 
comisariatul de poliţie din strada Salmova. 


19 General austriac, care în 1848 a înăbuşit mişcările revoluţionare din Praga şi Viena. 


V 
Švejk la comisariatul din strada Salmova 


După frumoasele zile însorite, peTRECUTE ÎN BALAMUC, URMARĂ PENTRU ŠVEJK 
CEASURI DE ADEVĂRATĂ PERSECUŢIE. INSPECTORUL DE POLIŢIE BRAUN ARANJĂ SCENA ÎNTÎLNIRII CU 
SVEJK CU O CRUZIME DEMNĂ DE CĂLĂII ROMANI DE PE VREMEA DRĂGĂLAŞULUI ÎMPĂRAT NERO. 
ASPRU, CA PE ATUNCI CÎND SE ZICEA: „ARUNCAŢI-L PE TÎLHARUL ĂSTA DE CREŞTIN ÎN GURA 
LEILOR”, INSPECTORUL BRAUN ORDONĂ: „BĂGAŢI-L LA ZDUP!” 

Nici o vorbuliţă mai mult sau mai puţin. Numai ochii domnului inspector Braun 
luceau în acest timp cu o perversă voluptate. 

Svejk făcu o temenea şi rosti mîndru: 

— Sînt gata domnilor. Cred că „zdup” înseamnă celulă, ceea ce nu e tocmai 
aşa de rău. 

— Aici să nu faci pe nebunul, îi răspunse poliţaiul. La care Švejk replică: 

— Eu n-am pretenţii şi vă sînt cît se poate de recunoscător pentru tot ce faceţi 
pentru mine. 

În celulă, pe laviţă, şedea un om abătut. Părea nepăsător, şi înfăţişarea lui 
trăda limpede că sciîrţiitul cheii în broască nu-i trezea speranţa că uşa i se va 
deschide spre libertate. 

— Am onoarea, i se adresă Švejk, aşezîndu-se lîngă el, pe laviţă. Cit o fi 
ceasul? 

— De ceas îmi arde mie? răspunse omul. 

— Nu-i chiar aşa de rău aici, urmă Svejk. Laviţa e făcută din scînduri date la 
rindea. 

Bărbatul cel grav nu-i dădu nici un răspuns; se sculă şi începu să măsoare cu 
paşi repezi micul spaţiu dintre uşă şi laviţă, de parcă s-ar fi grăbit să salveze ceva. 

Între timp Švejk se uita cu interes la mizgăliturile de pe pereţi. Văzu o 
inscripţie, în care un arestat necunoscut jura poliţiei ură pe viaţă şi pe moarte. 
Textul suna aşa: „Vă vin eu de hac !” Alt arestat scrisese: Pupaţi-mă în c.., 
curcanilor!” Altul făcea pur şi simplu constatarea: „Am stat aici de la 5 iunie 1913 şi 
s-au purtat frumos cu mine. Josef Marecek, negustor din Vrsovice.” Mai era şi o 
inscripţie, care te înduioşa prin profunzimea ei: „Îndurare, Dumnezeule mare...” şi 
sub ea: „Pupaţi-mă în c..” Litera „c” era însă tăiată şi pe margine era scris cu litere 
mari: „pulpană”. Alături, un suflet poetic scrisese versurile: 


Soarele apune, iată, 
Dar privirea-mi luneca 
Spre colina luminată, 
Unde şade mindra mea. 


Bărbatul care alerga între uşă şi laviţă, de parcă ar fi vrut să cîştige cursa 
maratonului, se opri deodată obosit şi, aşezindu-se din nou la locul lui, îşi sprijini 
capul în miini şi izbucni: 

— Daţi-mi drumul! Nu, nu-mi dau drumul! rosti apoi ca pentru sine. Nu-mi dau 
drumul, nu şi nu. Sînt aici de la şase dimineaţa. Îi venise chef de vorbă. Se îndreptă 
din şale şi îl întrebă pe Svejk: 

— N-ai cumva o curea la dumneata, ca s-o isprăvesc odată? 

— Ba vă pot servi, cu cea mai mare plăcere, răspunse Svejk, desfăcîndu-şi 
cureaua. Eu n-am văzut niciodată cum se spînzură oamenii cu cureaua în celulă. 
Partea proastă e, reluă Švejk, rotindu-şi ochii împrejur, că nu se vede nici un cîrlig 
pe aci. Ivărul de la fereastră n-are să vă ţie. Doar să vă spinzuraţi în genunchi, de 
laviţă, cum a făcut un călugăr de la mănăstirea Emausy; s-a spînzurat de crucifix 
pentru o tînără evreică. Eu unul mă prăpădesc după sinucigaşi, aşa că nu te sfii, dă-i 
drumu. 

Amăritul, căruia Švejk îi strecură în mînă cureaua, se uită la ea, o zvirli într-un 
colţ şi se porni apoi pe plins, ştergindu-şi lacrimile, cu miinile-i negre, în vreme ce se 
tinguia: 

— Am copilaşi, m-au adus aici pentru beţie şi viaţă imorală, oh, Dumnezeule, 
sărmana nevastă-mea! Ce o să zică de mine la birou? Am copilaşi, m-au arestat 
pentru beţie şi viaţă imorală — şi tot aşa mereu. 

În cele din urmă se mai linişti puţin, se duse spre uşă şi începu să bată în ea 
cu picioarele şi cu pumnii. De afară se auziră paşi şi un glas tună: „Ce vrei?” 

— Dati-mi drumul! spuse domnul cu un glas jalnic, de parcă ar fi dispărut şi 
ultima picătură de viaţă din el. 

— Unde vrei să mergi? fu întrebat din partea cealaltă. 

— La slujbă! răspunse nefericitul părinte, soţ, slujbaş, beţiv şi desfrînat. 

Un hohot de ris, de rîs diabolic, răsună în tăcerea coridorului, şi paşii se 
depărtară iar. 

— Pare-mi-se că domnul ăla vă urăşte, dacă ride aşa de dumneavoastră, zise 
Svejk, în timp ce bărbatul desperat îşi reluă locul de lîngă el. Cînd un gardian are 
necaz pe careva, e în stare de orice. Şezi mata liniştit, dacă tot nu vrei să te 
spînzuri, şi aşteaptă să vezi cum se vor desfăşura lucrurile. Dacă eşti slujbaş, 
însurat şi cu copii, trebuie să ţi-o spun, e rău de dumneata. Dacă nu mă înşel, te 
aştepţi sa te dea afară din slujbă. 

— Asta n-aş putea spune, oftă omul, pentru că nici eu nu-mi amintesc ce-am 
făcut; ştiu doar atit că m-au dat afară de undeva, pe cînd voiam să intru iar, ca să- 
mi aprind trabucul. Şi începusem aşa de frumos! Şeful biroului nostru îşi sărbătorea 
onomastica şi ne-a poftit la vinărie; de-acolo ne-am dus la alta, în a treia, în a patra, 
în a cincea, în a şaptea, în a opta, în a noua... 

— Doriţi poate să vă ajut la numărat? zise Svejk. Eu mă pricep la treaba asta; 
am fost într-o noapte în douăzeci şi opt de localuri. Dar, îţi spun pe cinste, în nici 
unul n-am băut mai mult de trei halbe. 


— Ce să-ţi mai spun continuă nefericitul subaltern al şefului care îşi serbase 
cu atita tămbălău onomastica. După ce am colindat cam o duzină de cîrciumi, am 
băgat de seamă că şeful se rătăcise — măcar că-l legasem cu o sfoară şi-l duceam 
după noi, ca un căţeluş. Şi aşa am pornit să-l căutăm peste tot, şi pînă la urmă ne- 
am pierdut unul de altul, pînă ce m-am pomenit singur, singurel, într-o cafenea de 
noapte de pe Vinohrady, un local foarte serios, unde am băut lichior de-a dreptul 
din sticlă. Pe urmă, nu mai ţiu minte ce-am făcut; atîta ştiu că aci la comisariat, cînd 
m-au adus, cei doi domni gardieni au dat declaraţii că m-am îmbătat şi că m-am 
purtat necuviincios, că am bătut o damă, că am tăiat cu briceagul o pălărie străină 
pe care o luasem din cuier, că am gonit apoi capela de dame, că am învinuit în faţa 
lumii pe oberchelner că mi-a furat o hirtie de douăzeci de coroane, că am spart 
placa de marmură de la masa la care am stat şi am scuipat intenţionat în cafeaua 
neagră a unui domn necunoscut de la o masă alăturată. Mai mult n-am făcut, cel 
puţin nu-mi pot aduce aminte să mai fi săvirşit şi altceva. Şi, crede-mă, sînt un om 
cumsecade, inteligent şi care nu se gîndeşte decit la familia lui. Ce spui de toate 
astea? Eu nu-s cîrcotaş de felul meu. 

— Te-ai căznit mult pînă ai spart placa de marmură? întrebă Svejk cu interes, 
în loc să-i răspundă. Ori ai spart-o dintr-o lovitură? 

— Dintr-o lovitură, răspunse domnul inteligent. 

— Atunci eşti pierdut, zise Švejk îngîndurat. Au să-ţi dovedească că ai făcut 
exerciţii anume pentru treaba asta. Dar cafeaua domnului necunoscut în care ai 
scuipat era cu sau fără rom? ŞI, fără să aştepte răspunsul, se simţi dator să dea 
cîteva explicaţii: Dacă era cu rom, are să fie mai rău, pentru că e mai scumpă. La 
tribunal se adună toate ca să iasă la socoteală cel puţin o crimă. 

— La tribunal... murmură descurajat conştiinciosul tată de familie şi, lăsîndu-şi 
capul în piept, căzu în starea aceea neplăcută, în care te mănîncă remuşcările!!. 

— Şi ştiu cei de-acasă, întrebă Svejk, că eşti închis, ori trebuie să aştepte pînă 
va scrie la gazetă? 

— Crezi dumneata că va scrie la gazetă? întrebă cu naivitate victima zilei 
onomastice a superiorului său. 

— Mai mult ca sigur, veni răspunsul sincer, pentru că nu era în obiceiul lui 
Švejk să-şi ascundă gîndurile în faţa aproapelui. Să ştii că păţania dumitale are să 
placă grozav cititorilor. Şi mie îmi place să citesc rubrica despre beţivi şi isprăvile 
lor. Deunăzi, la „Potirul”, un muşteriu şi-a spart singur capul cu o halbă. A aruncat-o 
în sus şi-a aşteptat să-i cadă în cap. L-au scos din local şi a doua zi am şi citit cazul 
în gazete. Tot aşa la Bendlovka, cînd i-am cîrpit o palmă unuia de la pompele 
funebre şi el mi-a dat-o înapoi. Ca să ne împăcăm a trebuit să ne închidă pe 
amindoi, şi gata, a şi apărut în gazetele de după-amiază! Şi pe domnul consilier care 
a spart la cafeneaua „La cadavrul” două farfurioare crezi că l-au iertat? Chiar a doua 
zi a apărut la gazetă. Dumneata cel mult poţi trimite din închisoare o rectificare 
gazetelor, cum că ştirea publicată nu te priveşte şi că dumneata nu eşti nici rudă, 
nici tovarăş cu purtătorul acestui nume, iar acasă poţi cere printr-o scrisoare să taie 


n Unii scriitori întrebuințează expresia „îl rod remuşcările”. Nu mi se pare expresia cea mai 
nimerită. Şi tigrul mănîncă oamenii şi nu-i roade (n.a.). 


rectificarea din gazetă şi să o păstreze pentru a o putea citi şi dumneata, după ce-ţi 
vei fi ispăşit osînda. Nu ţi-e frig? întrebă Švejk compătimitor, văzînd că domnului 
inteligent îi clănţănesc dinţii. Anul ăsta avem un sfîrşit de vară cam răcoros. 

— Sînt nenorocit, se tîngui colegul lui Svejk; adio avansare! 

— Asta aşa-i! încuviinţă Švejk, binevoitor. Dacă, după ce-ţi vei fi isprăvit 
osînda, nu te vor primi înapoi la slujbă, nu ştiu zău dacă vei găsi la repezeală un alt 
post, pentru că pînă şi la ecarisaj dacă ai voi să intri, tot îţi vor cere un certificat de 
bună purtare. De, clipa asta de plăcere pe care ţi-ai îngăduit-o costă cam scump! 
Dar nevasta şi copiii dumitale au cu ce trăi cit vei fi închis? Ori o să fie silită să 
cerşească şi să-şi împingă copiii la tot felul de păcate? 

Se auzi un hohot. 

— Bieţii mei copii, biata mea nevastă! 

Nesăbuitul păcătos se sculă şi începu să vorbească de copiii lui. Avea cinci, 
din care cel mai mare, de doisprezece ani, era cercetaş. Nu bea decit apă şi ar fi 
trebuit să fie o pildă pentru părintele lui care pentru prima dată în viaţă căzuse în 
acest păcat. 

— E cercetaş? strigă Svejk. Îmi place să aud vorbindu-se de cercetaşi. O dată, 
la Midlovary, lîngă Zlive, în districtul Hluboka, regiunea Budejovice, pe vremea cînd 
noi, cei din Regimentul 91, făceam manevre, ţăranii au pornit la o vinătoare de 
cercetaşi care se cam înmulţiseră în pădurea comunală. Au pus mina pe trei dintr- 
înşii. Cel mai mic, în timp ce-l legau fedeleş, atît s-a văicărit şi a plins sărăcuţul, încît 
noi, soldaţi încercaţi, n-am putut îndura şi ne-am retras. În timp ce-i legau, cei trei 
cercetaşi au muşcat opt ţărani. După aceea, la primărie, bătuţi cu bastonul, au 
mărturisit că n-a fost pajişte prin împrejurimi pe care să nu se fi tăvălit cînd se 
încălzeau la soare şi că lanul de secară, de lîngă iazul de la Razice, a fost mistuit de 
foc în preajma secerişului din curată întîmplare, în vreme ce ei frigeau în secară o 
căprioară, pe care o uciseseră cu cuțitul în pădurea comunală. În bîrlogul lor din 
pădure s-a găsit peste o jumătate chintal de resturi de oase de vînat cu pene şi păr, 
o cantitate uriaşă de sîmburi de cireşe, o grămadă de cotoare de mere verzi şi alte 
bunătăţi. 

Nefericitul tată de cercetaş era însă de neconsolat. 

— Ce-am făcut, ce-am făcut! se văita el. Mi-am distrus reputaţia. 

— Asta aşa.-i, întări Švejk, cu sinceritatea lui naivă. După cele întîimplate, ţi-ai 
făcut o reputaţie proastă pentru toată viaţa, pentru că, pe lîngă ceea ce o să 
citească la gazetă, cunoscuţii dumitale au să mai adauge şi ei cîte ceva. Aşa se 
întîmplă întotdeauna, dar să nu-ţi pese de asta. Oamenii cu reputaţie proastă sau 
ştirbită sînt cel puţin de zece ori mai numeroşi decit cei cu reputaţie bună. Asta-i o 
nimica toată. 

Pe coridor se auziră paşi greoi; cheia scîrţii în broască, uşa se deschise şi un 
poliţist strigă numele lui Švejk. 

— lertaţi-mă, vă rog, răspunse Švejk cavalereşte, eu n-am fost adus aici decît 
de la prînz, pe cînd domnul de-alături aşteaptă de la şase dimineaţa. Eu nu-s grăbit. 


Drept răspuns, mîna vînjoasă a poliţistului îl trase pe coridor şi îl duse în 
tăcere la etajul întii. 

La masa din a doua odaie şedea comisarul, un domn gras, cu o figură 
binevoitoare, care îi zise: 

— Care va să zică, dumneata eşti Svejk ăla? Şi cum de-ai ajuns aici? 

— Foarte simplu, răspunse Svejk, am venit însoţit de un domn poliţist, fiindcă 
nu am înţeles să fiu dat afară din balamuc, înainte de a mi se fi servit priînzul, ca şi 
cum aş fi fost o lepădătură de fată din alea, de pe stradă. 

— Ştii ce, Švejk, zise cu blîndeţe domnul comisar, la ce bun să ne mai amărim 
cu dumneata în strada Salmova? N-ar fi mai nimerit să te trimitem la Direcţia 
poliţiei? 

— Dumneavoastră sînteţi, ca să zic aşa, stăpîn pe situaţie, zise Švejk, 
mulţumit. Drumul spre Direcţia poliţiei, acum pe seară, e o mică plimbare foarte 
plăcută. 

— Îmi pare bine că ne-am înţeles, zise comisarul vesel. Nu-i aşa că e mai bine 
cînd ne înţelegem? Ce zici, Svejk? 

— Şi eu mă străduiesc să mă înţeleg cu toată lumea, răspunse Svejk, şi 
credeţi-mă, domnule comisar, n-am să uit niciodată bunătatea dumneavoastră! 

Înclinîndu-se respectuos, plecă cu polițistul jos în camera de gardă şi, peste 
un sfert de ceas, Svejk putea fi văzut pe strada Jecna, colţ cu Piaţa Carol, însoţit de 
un poliţist, care avea la subsuoară un registru mare, cu titlul: Arrestantenbuch ?. 

La colţul străzii Spalena, Švejk şi însoţitorul său dădură peste o mulţime de 
oameni care se îngrămădeau în jurul unui afiş. 

— E manifestul maiestăţii-sale împăratul, privitor la declaraţia de război, zise 
polițistul către Švejk. 

— Eu am prezis-o, răspunse el, dar la balamuc nu se ştie încă nimic, deşi 
puteau să o afle de la prima mînă. 

— Cum aşa? îl întrebă polițistul. 

— Pentru că acolo sînt închişi mulţi domni ofiţeri, lămuri Svejk şi, apropiindu- 
se de un alt grup, care se îmbulzea în faţa manifestului, strigă: Trăiască împăratul 
Franz Josef ! Războiul ăsta îl cîştigăm! Cineva din mulţime îi tufli pălăria peste 
urechi şi aşa, înghesuit de oameni, bunul soldat Svejk păşi din nou pe poarta 
Direcţiei poliţiei. 

— Războiul ăsta îl cîştigăm cu siguranţă, v-o repet, domnilor! cu aceste 
cuvinte se despărţi Švejk de mulţimea care îl însoțea. 

Şi undeva, din zările îndepărtate ale istoriei, se pogori peste Europa adevărul 
că ziua de miine va răsturna socotelile de azi. 


12 Registru de arestați (germ.). 


VI 
Svejk se întoarce acasă 


Peste direcţia poliţiei pogorise duhul autorităţii străine, care urma să constate 
pînă unde merge entuziasmul cu care populaţia întimpinase vestea războiului, 
bineînţeles cu excepţia celor care nu tăgăduiau a fi copiii unei naţiuni obligate să 
sîngereze pentru interese cu totul străine ei. Direcţia poliţiei reprezenta cel mai 
frumos grup de scorpii birocratice, care nu cunoşteau în afară de temniţă şi 
spînzurătoare nici un alt mijloc pentru apărarea existenţei unor paragrafe 
întortocheate. 

Cu toate acestea îşi tratau victimele cu o perfidă indulgență, cumpănindu-şi 
dinainte fiecare vorbă. 

— Îmi pare foarte rău, făcu una din aceste scorpii vărgate în negru şi galben, 
cînd i-l aduseră pe Švejk, că ai picat iar în mîinile noastre. Noi credeam că ai să te 
faci om cumsecade, dar ne-am înşelat. 

Švejk dădu din cap tăcut şi făcu o figură atît de nevinovată, încît fiara negru- 
galbenă îl privi cu nedumerire, rostind apoi apăsat: 

— Nu face pe timpitul! 

Trecu însă numaidecit la tonul prietenos şi continuă: 

— Pentru noi, e foarte neplăcut să te ţinem închis şi te pot asigura că, după 
părerea mea, vina dumitale nu este aşa de mare, întrucît cu slaba dumitale inteli- 
genţă nu încape nici o îndoială că ai fost îndemnat de cineva. Spune-mi, domnule 
Svejk, cine te îndeamnă să faci astfel de prostii? 

După ce tuşi, Svejk răspunse: 

— Eu, mă rog, n-am cunoştinţă de nici un fel de prostii! 

— Nu? Adică dumneata socoteşti că nu-i o prostie, domnule Svejk, zise 
polițistul cu un prefăcut ton părintesc, să faci agitaţie în faţa unui manifest privitor 
la război, lipit la un colţ de stradă şi să aţiţi poporul cu strigăte ca: „Trăiască 
împăratul Franz Josef ! Războiul e cîştigat” ? Aşa reiese din raportul poliţistului care 
te-a adus aici. 

— Nu puteam sta nepăsător, declară Švejk, aţintindu-şi ochii blajini în privirea 
inchizitorului. Mi-am ieşit din fire cînd i-am văzut pe toţi cum citesc manifestul fără 
nici un semn de bucurie. Nici un strigăt de slavă, nici un ura, absolut nimic, domnule 
consilier; s-ar fi zis că nu pe ei îi privea. Atunci eu, vechi soldat din Regimentul 91, 
n-am mai putut răbda şi am strigat vorbele cu pricina şi socot că, în locul meu, 
dumneavoastră aţi fi făcut la fel. Dacă e război, trebuie să-l cîştigăm şi musai să 
strigăm: slavă împăratului! Asta nu poate să mi-o scoată nimeni din cap. 

învinsă şi îmblînzită, scorpia negru-galbenă nu putu să îndure privirea 
mieluşelului Svejk; îşi plecă ochii pe acte şi zise: 

— M-aş asocia în totul avintului dumitale dacă el s-ar fi manifestat în alte 
împrejurări. Ştii însă foarte bine că erai însoţit de un poliţist, aşa că o astfel de 


manifestare patriotică putea şi trebuie să fi avut un efect mai mult comic decit 
serios asupra publicului. 

— Cînd un om circulă însoţit de un poliţist, răspunse Svejk, înseamnă că se 
află într-un moment greu din viaţă. Şi dacă nici într-un asemenea moment nu uită 
ceea ce se cuvine să facă, cum e în cazul ăsta, eu socot că nu e un om de 
disprețuit. 

Scorpia tărcată negru şi galben îl mai privi o dată în ochi şi mirii. 

Svejk răspunse cu obişnuita, nevinovata, modesta şi blajina căldură a privirii 
sale. 

O clipă, cei doi se priviră fără să clipească. 

— Lua-te-ar dracu, Švejk, zise în cele din urmă conţopistul. Dacă te mai prind 
o dată pe-aci, nu te mai întreb nimic, ci te expediez de-a dreptul la tribunalul 
militar, la Hradcany. M-ai înţeles? 

Pînă să se dumirească, Svejk se apropie de el, îi sărută mîna şi spuse: 

— Dumnezeu să vă răsplătească pentru toate. Dacă-ţi avea vreodată nevoie 
de un căţeluş de rasă pură, — binevoiţi să poftiţi la mine. Eu fac negoţ cu cîini. 

Şi astfel, Svejk se văzu iar liber şi în drum spre casă. Stătea la cumpănă dacă 
să facă sau nu un popas la „Potirul”. În cele din urmă, se hotărî să deschidă uşa 
localului din care nu demult ieşise întovărăşit de detectivul Bretschneider. 

În circiumă domnea o linişte mormîntală. La mese şedeau cîţiva muşterii, 
printre care şi paracliserul de la biserica Sfintului Apolinar. Erau posomoriţi. La 
tejghea, cîrciumăreasa Palivcova se uita pierdută la halbele de bere. 

— După cum vedeţi, m-am şi întors, zise Švejk vesel. Daţi-mi o halbă de bere. 
Dar pe unde-i domnul Palivec, s-a întors şi el acasă? 

Drept răspuns, Palivcova se porni pe plins şi, schimbînd tonul la fiecare cuvînt, 
izbucni printre suspine: 

— l-au... dat... zece... ani... acum... o săptămînă... 

— la te uită, zise Svejk, a şi făcut şapte zile. 

— El, care era atit de prevăzător, continuă să bocească Palivcova, cum 
spunea chiar dînsul! 

Muşteriii tăceau cu cerbicie, de parcă duhul rătăcitor al lui Palivec i-ar fi 
îndemnat la şi mai multă luare-aminte. 

— Prevederea este mama înţelepciunii, zise Švejk aşezîndu-se la masă, cu 
halba de bere, al cărei guler de spumă era ciuruit de lacrimile doamnei Palivcova, 
scurse în vreme ce i-o aducea la masă. Vremurile de azi impun omului mare băgare 
de seamă. 

— leri am avut două înmormiîntări, zise paracliserul de la Sfîntul Apolinar, ca 
să schimbe vorba. 

— O fi murit cineva, zise al doilea muşteriu, la care al treilea adăugă: 

— Au fost înmormîntări cu catafalc? 

— Tare aş, vrea să ştiu, interveni Švejk, cum or să fie înmormîntările militare 
acum, pe timp de război. 


Auzindu-l, muşteriii se sculară, plătiră şi plecară tăcuţi. Švejk rămase singur 
cu doamna Palivcova. 

— Asta n-aş fi crezut-o, zise el, să condamne la zece ani un om nevinovat. Că 
au condamnat cîte un nevinovat la cinci ani, am mai auzit, dar la zece ani, mi se 
pare cam mult! 

— Dacă omul meu a mărturisit! se bocea Palivcova. Tot ce a spus aici despre 
muştele acelea şi despre portret a repetat şi la Direcţia poliţiei şi la tribunal. Am fost 
la proces să depun mărturie, dar ce puteam eu dovedi, cînd mi-au spus că legătura 
de rudenie cu bărbatul mă opreşte să depun ca martoră. M-am speriat aşa de tare 
de legătura asta de rudenie, încît m-am lăsat păgubaşă de mărturii, de frică să nu 
iasă cumva alt bucluc; el, sărmanul, s-a uitat aşa, nu ştiu cum, la mine, că n-am să 
uit cîte zile oi avea ochii lui. Şi apoi, după sentinţă, cînd l-au luat, le-a strigat pe 
coridor: „Trăiască libertatea de gîndire !” Aşa de rău se prostise. 

— Da domnul Bretschneider n-a mai dat pe aici? întrebă Svejk. 

— A fost în vreo două rînduri, răspunse cîrciumăreasa, a băut cite o bere sau 
două, m-a întrebat cine mai vine şi a stat să asculte muşteriii cum vorbeau despre 
fotbal. Ori de cîte ori îl zăresc încep să vorbească de fotbal. lar dumnealui nu-şi 
găsea locul, de parc-ar fi fost gata să turbeze, dintr-o clipă într-alta. În toată vremea 
asta n-a reuşit să înhaţe decit un tapiţer din strada Pricna. 

— Asta atîrnă de priceperea lui, remarcă Švejk. Tapiţerul acela e un om prost? 

— Cam ca bărbatul meu, răspunse ea plingind. L-a întrebat dacă ar trage în 
sîrbi. El i-a răspuns că nu ştie să tragă cu puşca, dar că a fost o dată la tir şi a 
„împuşcat” de o coroană fără să nimerească. După aceea l-am auzit cu toţii pe 
domnul Bretschneider zicînd, în vreme ce-şi scotea carnetul: „la te uită, încă o 
frumoasă crimă de înaltă trădare!” şi a plecat cu tapiţerul din strada Pricna, care de 
atunci nu s-a mai întors. 

— De întors, mulţi n-au să se mai întoarcă, zise Svejk. Dă-mi un rom. 

Tocmai cînd cerea Svejk al doilea rom, intră în circiumă agentul secret 
Bretschneider. După ce îşi roti grăbit privirile prin localul gol, se aşeză lîngă Švejk şi, 
comandiînd o bere, aşteptă să-l audă ce mai spune. 

Svejk luă o gazetă la întîmplare şi, privind anunţurile din ultima pagină, 
izbucni: 

— la te uită, Cimpera din Straskov 5, poşta Racineves, vinde gospodăria cu 13 
pogoane de pămînt, şcoală şi gară în localitate! 

Bretschneider bătea nervos toba pe masă cu degetele şi, întorcîndu-se către 
Svejk, zise: 

— Stau şi mă mir de ce te interesează gospodăria aceea, domnule Svejk. 

— A, dumneata erai, făcu Svejk, întinzîndu-i mîna, nu te-am mai recunoscut, 
am o memorie foarte slabă. Dacă nu mă înşel, ultima oară ne-am văzut în biroul de 
primire al Direcţiei poliţiei. Ce-aţi mai făcut de atunci, veniţi des pe aici? 

— Azi am venit pentru dumneata, zise Bretschneider. La Direcţia poliţiei mi s- 
a spus că vinzi cîini. Aş avea nevoie de un şoricar frumos, ori de un şpiţ, sau ceva 
asemănător. 


— Vă pot face rost de orice, răspunse Svejk. Doriţi un animal de rasă, ori un 
vagabond ? 

— Cred, răspunse Bretschneider, că am să mă hotărăsc pentru unul de rasă. 

— Dar ce-aţi zice de un cîine poliţist? întrebă Švejk. Te duce după miros pe 
urma crimei. Ştiu un măcelar din Vrsovice care are unul; îi trage căruciorul ; ăsta 
însă s-a îndepărtat de profesiunea lui, ca să zic aşa. 

— Eu aş dori un şpiţ, zise Bretschneider, cu prefăcută nepăsare. Un şpiţ care 
să nu muşte. 

— Doriţi un şpiţ ştirb? întrebă Švejk. Ştiu eu unul, la un cîrciumar din Dejvice. 

— Atunci mai bine un şoricar, îngăimă încurcat Bretschneider, ale cărui 
cunoştinţe chinologice erau încă foarte elementare şi, dacă n-ar fi primit ordin de la 
Direcţia poliţiei, ar fi fost desigur cu totul nule. 

Ordinul suna însă precis, clar şi aspru. Să-l cerceteze cît mai de aproape pe 
Švejk, în ceea ce priveşte negoţul de cîini, în care scop avea dreptul să-şi aleagă 
ajutoare şi să dispună de sumele necesare pentru cumpărarea cîinilor. 

— Şoricarii îs fie mai mari, fie mai mici, zise Švejk. Eu am cunoştinţă de doi 
mai mici şi de trei mai mari. Îi puteţi ţine în braţe pe toţi cinci. Vi-i recomand cu 
toată căldura. 

— Aşa ceva mi-ar conveni, declară Bretschneider. Cam cit ar costa unul? 

— După mărime, răspunse Švejk. Depinde de mărime. Şoricarul nu-i ca viţelul; 
la şoricar e tocmai dimpotrivă, cu cît e mai mic, cu atît e mai scump. 

— Eu mă gindesc la cîţiva mai măricei, ca să stea de pază, răspunse 
Bretschneider, care se temea să nu încarce prea mult fondurile secrete ale poliţiei 
statului. 

— Bine, zise Svejk, din cei mai măricei vă pot da cu cincizeci de coroane, din 
cei şi mai mari cu patruzeci şi cinci de coroane ; dar am uitat un lucru. Cum să fie? 
Pui, mai bătrîni, cîini sau căţele? 

— Mi-e totuna, răspunse Bretschneider, căruia i se puneau probleme de care 
nu se mai lovise înainte. Procură-mi-i şi mîine seară, la ora şapte, viu la dumneata 
să-i iau. O să-i am? 

— Poftiţi, o să-i aveţi, răspunse prompt Švejk, dar în cazul ăsta sînt silit să vă 
cer o arvună de treizeci de coroane. 

— Cum nu, zise Bretschneider, numărînd banii. Şi acum să ne aducă cite un 
sfert de vin, plătesc eu. 

După ce băură, Svejk mai dădu şi el un sfert. Apoi iarăşi Bretschneider, 
îndemnîndu-l pe Švejk să nu se teamă de el, pentru că nu e de serviciu şi deci pot 
discuta politică. 

Svejk răspunse că el nu vorbeşte niciodată politică la cîrciumă şi că politica e 
pentru copiii mici. 

Bretschneider, dimpotrivă, avea păreri mai revoluţionare, susţinînd că statele 
slabe sînt sortite pieirii şi ceru în această privinţă părerea lui Svejk. 


Svejk declară că el n-a avut niciodată de a face cu statul, dar că a avut odată 
în îngrijire un pui slab, de St. Bernard, pe care l-a hrănit cu posmagi cazoni, şi că 
pînă la urmă tot a pierit. 

După ce băură fiecare al cincilea sfert, Bretschneider se declară anarhist şi-l 
întrebă pe Svejk în ce organizaţie ar fi bine să se înscrie. 

Švejk îi răspunse că un anarhist cumpărase pe vremuri de la el un cîine 
Leonberg, cu o sută de coroane, şi că i-a rămas dator pînă azi cu ultima rată. 

La al şaselea sfert, Bretschneider vorbi despre revoluţie şi împotriva 
mobilizării. Svejk se plecă spre el şi îi şopti la ureche: 

— Chiar acum a venit în local un muşteriu, să nu vă audă, aţi putea avea 
neplăceri. Vedeţi, cîrciumăreasa a şi început să bocească. 

Într-adevăr, doamna Palivcova plîngea pe scaunul ei de după tejghea. 

— De ce plîngi, cucoană cîrciumăreasă? întrebă Bretschneider. În trei luni 
cîştigăm războiul, vine amnistia, bărbatul dumitale se înapoiază şi facem aici un 
chef la toartă. Sau poate crezi că nu cîştigăm războiul? se adresă lui Svejk. 

— Ce rost are să tot pălăvrăgim despre asta? zise Svejk. De cîştigat trebuie 
să-l cîştigăm, şi basta. Ei, dar acum trebuie să mă duc acasă. 

Švejk plăti consumaţia şi se înapoie la bătrîna lui menajeră, madam 
Mullerova, care se sperie straşnic cînd văzu că bărbatul care învirte cheia în uşă e 
Svejk. 

— Eu, conaşule, socoteam că o să vă întoarceţi abia peste vreo cîțiva ani, zise 
ea, cu obişnuita-i sinceritate. De aceea mi-am făcut pomană cu un biet portar de la 
o cafenea de noapte şi l-am luat în gazdă. La noi a fost în trei rînduri percheziţie de 
domiţiliu şi negăsind nimic au spus că sînteţi pierdut, fiindcă sînteţi viclean. 

Svejk se convinse repede că necunoscutul se instalase foarte comod. Dormea 
în patul lui, ba fusese chiar aşa de altruist, încît se mulţumise numai cu jumătate din 
pat, cealaltă jumătate cedînd-o unei creaturi cu păr lung, care din recunoştinţă 
dormea cu mîna după gitul lui, în vreme ce în jurul patului zăceau aruncate de-a 
valma tot felul de veşminte de damă şi bărbăteşti. Din haosul acesta se vedea bine 
că portarul de la cafeneaua de noapte se întorsese foarte bine dispus, cu dama lui. 

— Domnule, zise Svejk, scuturîndu-l pe intrus, vezi să nu scapi masa de prînz! 
Mi-ar părea grozav de rău să spui despre mine că te-am dat afară cînd nu mai 
puteai găsi nimic de mincare. 

Portarul de la cafeneaua de noapte era foarte somnoros şi i-a trebuit multă 
vreme pînă să se dezmeticească şi să înţeleagă că stăpînul patului se înapoiase şi-şi 
reclama drepturile. 

După obiceiul tuturor portarilor de la cafenelele de noapte, şi acest domn 
ameninţă că va snopi în bătaie pe oricine ar îndrăzni să-l trezească şi încercă să-şi 
continue somnul. 

Svejk îi adună între timp calabalicul, i-l aduse lîngă pat şi, scuturîndu-l 
puternic, îi zise: 

— Dacă nu te îmbraci, te arunc în stradă, aşa cum eşti. E în interesul dumitale 
însă să zbori de-aci îmbrăcat. 


— Voiam să dorm pînă la opt seara, zise portarul sfios, trăgîndu-şi pantalonii. 
Eu plătesc acestei doamne două coroane pe zi pentru pat şi am dreptul să-mi aduc 
fete de la cafenea. Mareno, scoală! 

După ce îşi puse gulerul şi-şi înodă cravata, se dezmetici într-atit, încît îl putu 
asigura pe Svejk că „Mimoza” e unul din cele mai cumsecade localuri de noapte, 
unde au acces numai dame cu condicuţa în perfectă regulă, şi-l invită călduros să 
binevoiască a o vizita. 

Tovarăşa lui, dimpotrivă, nu părea de loc mulţumită de Svejk şi-şi exprimă 
această nemulţumire prin cîteva cuvinte bine simţite, dintre care cele mai 
cuviincioase erau: vită încălţată. 

După plecarea nepoftiţilor, Švejk simţi nevoia să se răfuiască cu madam 
Mullerova, dar ia-o de unde nu-i. Cu caligrafia ei lăbărţată doamna Mullerova 
miîzgălise cu creionul o explicaţie puerilă cu privire la închirierea patului lui Švejk: 

„lertaţi-mă, conaşule, n-am să vă mai văd, mă arunc pe fereastră.” 

„Minte”, îşi zise Svejk şi aşteptă. 

Nu trecu o jumătate de ceas şi nefericita madam Mullerova se furişa în 
bucătărie. După expresia ei nenorocită, se vedea bine că aştepta de la Svejk 
cuvinte de mîngiiere. 

— Dacă vrei neapărat să te-arunci pe fereastră, îi zise Svejk, du-te în odaie: 
fereastra e deschisă. Nu te-aş sfătui să sari pe fereastra bucătăriei, pentru că ai 
cădea peste trandafirii din grădină, i-ai strivi şi ar trebui să-i plăteşti. Pe fereastra 
odăii zbori frumuşel pe trotuar şi, dacă ai noroc, îţi frîngi gîtul. Dar dacă ai ghinion, 
nu-ţi rupi decît coastele, mîinile şi picioarele, aşa că o să mai ai de plătit şi spitalul. 

Madam Mullerova izbucni în plîns, intră tăcută în odaie, închise fereastra şi, 
înapoindu-se, zise: „Trage şi nu e bine pentru reumatismul conaşului !” 

Se duse apoi să aranjeze patul, rîndui toate cu multă grijă şi, înapoindu-se la 
Švejk, în bucătărie, îi zise cu ochii înlăcrămaţi: 

— Cei doi căţeluşi, conaşule, pe care-i aveam în curte, au pierit şi St. Bernard- 
ul a fugit, cînd au venit să facă percheziţie. 

— Maica ta, Cristoase! strigă Svejk. O să dau de bucluc; acuma cu siguranţă c- 
o să mă caute poliţia. 

— Să vedeţi, a muşcat pe un domn comisar cînd l-a scos de sub pat, în timpul 
percheziţiei, continuă madam Mullerova. Unul din domnii aceia a zis că e cineva sub 
pat, aşa că, în numele legii, au somat St. Bernard-ul să iasă şi, cum el nu voia, l-au 
tras cu de-a sila. Cîinele să-i înghită, nu alta, apoi a zbughit-o pe uşă şi dus a fost. 
Pe mine m-au luat la întrebări: cine vine pe la noi, dacă nu primim cumva niscaiva 
bani din străinătate, şi pe urmă m-au făcut proastă cînd le-am spus că din 
străinătate vin bani foarte rar, ultima dată de la domnul director din Brno, arvuna 
de şaizeci de coroane, pentru pisica de Angora, pe care aţi anunţat-o în Narodni 
politika şi în locul căreia i-aţi trimis puiul acela chior de foxterier, într-o lada de 
curmale. Pe urmă au vorbit cu mine foarte cuviincios şi mi-au recomandat pe porta- 
rul de la cafeneaua de noapte, ca să nu-mi fie frică singură în casă, chiar acela pe 
care l-aţi dat afară. 


— Mare ghinion am eu cu autorităţile, madam Mullerova! Să vezi acuma ciţi 
au să vie la mine, să cumpere cîini, oftă Svejk. 

Nu ştiu dacă domnii care au cercetat arhiva după terminarea războiului, au 
descifrat registrul fondului secret al poliţiei de stat, unde era scris: B... 40 K, F... 50 
K, L... 80 K ş.a.m.d., dar cu siguranţă că s-au înşelat, închipuindu-şi că B.F.L. erau 
inițialele domnilor care pentru 40, 50, 80 etc. coroane vindeau națiunea cehă 
vulturului negru-galben. 

„B” înseamnă St. Bernard, „F” — foxterier, „L” — leonberghez. Pe toţi cîinii 
ăştia i-a luat Bretschneider de la Svejk, ducîndu-i la Direcţia poliţiei. Erau nişte javre 
scîrboase, care n-aveau nici în clin nici în mînecă cu vreuna din rasele pure, drept 
care le dăduse Svejk. 

St.Bernard-ul era o amestecătură de pudel, corcit cu cine ştie ce dulău de 
stradă, foxterierul avea urechi de dog, era de mărimea unui cîine de măcelărie şi cu 
picioarele scălimbe, de parcă ar fi fost rahitic. Leonberghezul avea un cap care 
aducea cu botul păros al unui grifon, coada retezată, înălţimea unui dog şi spatele 
gol, ca la faimoasele căţeluşe chelboase americane. 

Detectivul Kalous a venit şi el să cumpere un cîine, dar s-a întors cu o javră 
holbată şi vărgată ca o hienă, cu coamă de cîine ciobănesc scoţian; şi astfel, în 
registrul fondului secret, a apărut un nou: D... 90 K. 

Această jigodie juca rolul de dog. 

Dar nici lui Kalous nu i-a fost dat să scoată ceva de la Svejk. S-a întîmplat cu 
el ca şi cu Bretschneider. Svejk întorcea pînă şi cele mai abile convorbiri politice în 
aşa fel, încît aducea vorba de lecuitul jegului la cîini şi căţei, şi orice capcană, cît de 
iscusită, pe care i-o întindea, se termina prin aceea că detectivul pleca de la Svejk 
cu o nouă corcitură de javră. 

Asta a fost şi sfîrşitul celebrului agent Bretschneider. După ce a adunat vreo 
şapte dihănii din astea, s-a închis cu ele în odaia de clin dos şi, nedîndu-le de 
mîncare, într-o bună zi javrele l-au devorat. 

Probitatea lui a mers pînă acolo, încît a scutit statul de cheltuielile de 
înmormîntare. 

în dosarul său de serviciu, la Direcţia poliţiei, la rubrica: „comportare în 
serviciu” au fost trecute următoarele cuvinte pline de dramatism: „Miîncat de 
propriii lui cîini”. 

Aflînd mai tîrziu de această tragică întîmplare, Švejk exclamase: 

— Îmi frămînt mereu capul să ştiu: cum dracu au să-l reîntregească la 
judecata de apoi ? 


VII 
Svejk pleacă la oaste 


În timp ce în Galiţia codrii de pe maLuL RÎULUI ERAU MARTORI Al FUGII ARMATEI 
AUSTRIECE PESTE RAB, IAR LA SUD, ÎN SERBIA, DIVIZIILE El ÎŞI MÎNCAU BINEMERITATA PAPARĂ, CU 
GÎNDUL LA SCOATEREA MONARHIEI DIN IMPAS, MINISTRUL DE RĂZBOI ÎŞI AMINTEA DE SVEJK. 

Cînd i se aduse ordinul de chemare cu menţiunea ca în termen de o 
săptămînă să se prezinte la Strelecky Ostrov, pentru control medical, Švejk zăcea în 
pat, chinuit de reumatism. 

Madam Mullerova îi făcea cafeaua la bucătărie. 

— Madam Mullerova, se auzi, din odaie, glasul slab al lui Svejk, madam 
Mullerova, poftim puţin încoa... 

Cînd menajera veni la patul lui, Svejk i se adresă cu acelaşi glas stins: 

— Şezi, madam Mullerova. 

Glasul lui avea ceva tainic şi solemn. 

După ce madam Mullerova se aşeză, Svejk o anunţă ridicîndu-se în capul 
oaselor: 

— Plec la război! 

— Maică Precistă! strigă madam Mulerova. Ce să faceţi dumneavoastră acolo? 

— Să lupt, răspunse Švejk cu o voce ca din mormiînt. Nu-i a bună cu Austria. 
La nord duşmanii se năpustesc asupra Cracoviei, iar aci în sud înaintează spre 
Ungaria. Ne bat de ne sting peste tot, şi de aceea mă cheamă la armată. Am citit 
chiar ieri în gazetă că nori grei ameninţă scumpa noastră patrie. 

— Da dumneavoastră nici nu vă puteţi mişca! 

— N-are-a face, madam Mullerova! Am să mă prezint în cărucior. ÎI ştii pe 
cofetarul din colţ? El are unul. Cu ani în urmă îl scotea la aer pe afurisitul cela de 
bunică-su, ologul. Ai să mă duci dumneata, cu căruciorul ăsta, la militărie, madam 
Mullerova. 

Madam Mullerova se porni pe plins. 

— N-ar fi bine, conaşule, să mă reped după doctor? 

— Nu te repezi nicăieri, madam Mullerova, că eu, lăsînd la o parte picioarele 
astea, sînt o carne de tun clasa una, iar acum, cînd Austria stă aşa de prost, orice 
infirm trebuie să fie la locul lui. Du-te şi vezi-ţi liniştită de cafea. 

Şi în vreme ce madam Mullerova, plinsă şi zguduită de emoție, strecura 
cafeaua, bravul soldat Svejk cînta în pat: 


„Generalul Windischgratz cu ai lui comandanți 
În zorii zilei războiul au început. 

Hop, hop, hop ! 

Războiul l-au început şi aşa strigau: 

«Ajută-ne, Cristoase şi Sfintă Născătoare», 


Hop, hop, hop !” 


Înspăimîntată, madam Mullerova, sub impresia înfiorătorului cîntec războinic, 
uită de cafea şi, tremurînd toată, asculta îngrozită cum bravul soldat Švejk cînta mai 
departe, în pat: 


Cu Sfinta Născătoare şi cele patru poduri 
ridicați, Piemonte, avanposturi mai puternice, 
hop, hop, hop ! 

Ce mai bătălie a fost la Solferino, 

a curs acolo sînge pină la genunchi, 

hop, hop, hop ! 

Pină la genunchi şi carne cu furgonul, 

se măcelărea doar Regimentul 18, 

hop, hop, hop ! 

Regiment 18, nu-ţi fie teamă de nevoi 
că pentru tine se cară bani cu carul, 

hop, hop, hop ! 


— Pentru Dumnezeu, conaşule, se auzi un glas plingăreţ din bucătărie, dar 
Švejk ţinu să sfirşească războinicul său cîntec: 


Banii în furgoane şi hrana în căruțe, 
care regiment mai e în stare s-o facă, 
hop, hop, hop ! 


Madam Mullerova o zbughi pe uşă şi alergă după doctor. Se întoarse peste un 
ceas, în vreme ce Svejk trăgea un pui de somn. 

Fu trezit de un domn plinuţ, care, după ce-i ţinu un timp mîna pe frunte, zise: 

— Nu-ţi fie teamă, eu sînt doctorul Pavek, din Vinohrady... dă mîna încoace... 
şi bagă-ţi termometrul la subsuoară... Aşa... scoate limba... mai mult... ţine-o aşa... 
de ce boală au murit tatăl şi mama dumitale? 

Şi astfel, în timp ce la Viena se aştepta ca toate naţiunile austro-ungare să 
dea cele mai frumoase pilde de credinţă şi devotament, doctorul Pavek îi prescrise 
lui Švejk, împotriva elanului său patriotic, bromură, recomandîndu-i bravului şi 
neînfricatului soldat să-şi ia gîndul de la armată. 

— Stai lungit şi nu te agita; miine vin iar. 

A doua zi, cînd veni, o întrebă în bucătărie pe madam Mullerova cum îi mai 
merge pacientului. 

— l-e mai rău, domnule doctor, răspunse ea, sincer îngrijorată. Noaptea, cînd 
l-a apucat reumatismul, a început să cînte imnul, scuzati, austriac. 

La această nouă manifestare de lealitate a pacientului, doctorul Pavek se 
văzu silit să reacționeze cu o doză mai mare de bromură. 


A treia zi, madam Mullerova îi raportă că starea lui Svejk se agravase şi mai 
mult. 

— După-amiază, domnule doctor, m-a trimis să-i aduc o hartă a cîmpului de 
luptă şi noaptea l-au apucat vedeniile: zicea că Austria va învinge. 

— Dar prafurile le ia exact după prescripţie? 

— Nici n-a trimis încă după ele, domnule doctor. 

Doctorul Pavek, după ce-i trase lui Švejk un perdaf, plecă declarînd că în viaţa 
lui nu mai vine să trateze un bolnav care nesocoteşte ajutorul lui medical, refuzind 
bromură. 

Mai rămăseseră încă două zile pînă la data cînd Svejk trebuia să se prezinte în 
faţa comisiei de recrutare. 

În vremea asta el îşi făcu o sumedenie de pregătiri importante. Înainte de 
toate, o trimise pe madam Mullerova să-i cumpere un chipiu militar; după aceea 
trimise să împrumute de la cofetarul din colţ căruciorul cu care pe vremuri 
dumnealui îşi plimba la aer bunicul paralitic şi morocănos. Apoi îşi aduse aminte că 
avea nevoie de cîrje. Din fericire, cofetarul păstrase ca o amintire de familie şi 
cîrjele bunicului. 

Nu-i mai lipsea decit floarea de recrut. Şi de aceasta îi făcu rost madam 
Mullerova, care în ultimul timp slăbise vizibil şi pe unde umbla numai într-un plins o 
ţinea. 

Şi astfel, în acea zi memorabilă, străzile oraşului Praga putură vedea o pildă 
emoţionantă de lealitate. 

O femeie bătrină, împingînd un cărucior în care şedea un bărbat cu chipiu 
ostăşesc şi cocardă lustruită, făcînd semne din ciîrje. La butonieră îi strălucea ţipător 
bucheţelul de recrut. 

Şi omul acesta care agita într-una ciîrjele, striga pe străzile Pragăi: 

— La Belgrad ! La Belgrad !... 

În urma lui mergea un grup de oameni care se adunase în faţa casei din care 
pornise Svejk la război. Grupul de oameni nu contenea să crească. 

Švejk constată că poliţiştii postați la încrucişările străzilor îl salutau. 

În piaţa Vaclav cortegiul din jurul lui Svejk spori cu cîteva sute de capete, iar 
la capătul străzii Cracovia, un tînăr cu şapcă de student avu nefericirea să fie snopit 
în bătaie pentru că strigase: Heil! Nieder mit den Serben!” 

La colţul străzii Vodickova, poliţia călare interveni în această hărmălaie, 
împrăştiind mulţimea. 

Cînd Švejk îi arătă inspectorului de circumscripție, negru pe alb, că trebuie să 
se prezinte în faţa comisiei de recrutare, inspectorul fu oarecum dezamăgit; pentru 
a preîntîimpina noi incidente hotărî ca doi poliţişti călări să însoţescă căruciorul în 
care se afla Svejk, pînă la Strelecky Ostrov. 

Despre această întîmplare apăru următorul articol în Prazske uredni noviny: 

„Patriotismul unui infirm. leri după-amiază, trecătorii de pe străzile principale 
ale oraşului Praga au fost martorii unei scene care constituie o minunată dovadă că 


13 Trăiasca! Jos sîrbii! (germ.) 


în aceste vremuri mari şi de grea cumpănă, şi fiii naţiunii noastre pot da pilda cea 
mai frumoasă de credinţă şi devotament faţă de tronul venerabilului nostru monarh. 
S-ar părea că retrăim glorioasele vremuri ale grecilor şi romanilor, în care un Mucius 
Scaevola a poruncit să fie dus la bătălie neţinînd seama de mîna lui arsă. Cele mai 
sacre sentimente şi interese au fost demonstrate ieri, în chip strălucit, de un invalid 
în cîrje, pe care o bătrînică îl împingea într-un cărucior pentru infirmi. Acest fiu al 
naţiunii cehe, fără să ţie seamă de infirmitatea lui, a cerut să fie transportat spre a- 
şi jertfi viaţa pentru împăratul său. lar dacă strigătul lui: «La Belgrad !» a găsit un 
răsunet atît de puternic pe străzile Pragăi, aceasta este o mărturie că praghezii dau 
o pildă înălţătoare de dragoste pentru ţară şi dinastie”. 

În acelaşi sens s-a exprimat şi ziarul Prager Tagblatt, care în încheierea 
articolului amintea că infirmul voluntar era însoţit de o ceată de nemți, care l-au 
apărat cu piepturile lor, ca să nu fie linşat de agenţii cehi ai antantei celor patru 
mari puteri. 

Publicînd această ştire, ziarul Bohemia propuse răsplătirea patriotului infirm 
anunţind că darurile din partea cetăţenilor germani, pentru acest necunoscut, se 
primesc la administraţia ziarului. 

Dar dacă după părerea acestor trei ziare, ţara cehă n-a putut da un cetăţean 
mai nobil decît Svejk, domnii din comisia de recrutare erau de altă părere. 

Îndeosebi medicul militar şef Bautze, un bărbat neînduplecat, care vedea în 
toate pur şi simplu o încercare de a chiuli de la armată, de a scăpa de front, de 
gloanţe şi de şrapnele. 

Expresia lui: „Das ganze tschechische Volk ist eine Simulantenbande”!* a 
rămas de pomină. 

În cele zece săptămîni de activitate la comisie, el a reperat din 11.000 de 
civili, 10.999 de simulanţi şi l-ar fi scos la iveală şi pe cel de-al 11.000-lea, dacă pe 
acest om norocos nu l-ar fi lovit damblaua, chiar în clipa cînd zbierase la el: „Kenrt 
euch 115 

— Ridicaţi simulantul! ceruse Bautze, după ce constatase că omul îşi dăduse 
sufletul. 

Şi în faţa lui, în acea zi memorabilă, stătea Svejk gol puşcă, ca toţi ceilalţi, 
acoperindu-şi pudic goliciunea cu cîrjele în care se sprijinea. 

— Das ist wirklich ein besonderes Feigenblatt!S, zise Bautze. Asemenea frunze 
de smochin n-au fost nici în rai. 

— Reformat pentru tîmpenie, citi sergentul-major, uitîndu-se în dosar. 

— Şi ce te mai doare? întrebă Bautze. 

— Raportez supus că sînt reumatic, dar că voi sluji maiestăţii-sale împăratului 
pînă m-or face harcea-parcea, zise Švejk cu modestie. Mi-s genunchii umflaţi. 

Bautze aruncă bravului soldat o privire înfiorătoare şi zbieră: 


Întregul popor ceh este o bandă de simulanţi (germ.). 
13 Stînga împrejur ! (germ. ) 
Intr-adevăr, originală frunză de smochin (germ.). 


— Sie sind ein Simulant!!? Si, întorcindu-se către subofițer, şopti foarte calm: 
Der Kerl sogleich einsperren!7* 

Doi soldaţi cu baioneta la armă îl duseră pe Švejk la arestul comenduirii. 

În timp ce mergea sprijinit în cîrje, Svejk băgă de seamă cu groază că 
reumatismul începe să-l lase. 

Madam Mullerova, care îl aştepta cu căruciorul sus, pe pod, văzîndu-l între 
baionete, se porni pe plîns şi părăsi căruciorul pentru totdeauna. 

lar bravul soldat Svejk păşea sfios, însoţit de apărătorii înarmaţi ai statului. 

Baionetele sclipeau în bătaia soarelui; la Mala Strana, în faţa monumentului 
lui Radecky!%, Švejk se întoarse spre mulţimea care-l urma: 

— La Belgrad! La Belgrad! 

Şi mareşalul Radecky privi visător, din înălţimea monumentului său, în urma 
bravului soldat Svejk, care se depărta cu buchetul de recrut la butonieră, 
şchiopătiînd în cîrjele vechi, în vreme ce un domn grav făcea cunoscut oamenilor de 
primprejur că era vorba de un „dizertor”. 


1 Eşti un simulant ! (germ.) 


18 La arest cu ticălosul ăsta, imediat! (germ.) 
13 Josef Vaclav Radecky (1766—1858), feldmareşalul austriac de origine cehă, învingătorul lui 
Carol Albert în bătălia de la Novara (1849). 


VIII 
Svejk simulant 


ÎN ACESTE ZILE ÎNĂLŢĂTOARE, MEDICII MILITARI ÎŞI DĂDEAU TOATĂ OSTENEALA SĂ ALUNGE 
DEMONUL ÎNŞELĂCIUNII DIN SUFLETUL SIMULANŢILOR, PENTRU A-I READUCE ÎN SÎNUL OŞTIRII. 

Fură introduse cîteva noi mijloace de torturare a simulanţilor şi a celor bănuiţi 
că simulează ca, de pildă ofticoşii, reumaticii, bolnavii de hernie, rinichi, tifos, 
diabet, congestie pulmonară şi de alte maladii. 

Tortura la care erau supuşi simulanţii era sistematizată, iar gradele de 
torturare erau următoarele: 

1. Dietă absolută: dimineaţa şi seara cite o ceaşcă de ceai, timp de trei 
zile, administrîindu-li-se totodată tuturora, indiferent de boala de care se plîngeau, o 
doză de aspirină pentru sudaţie. 


2. Pentru a nu-şi închipui că în armată se linge miere, li se aplică aşa- 
numitul tratament: „linsul chininei”, care consta dintr-o serioasă doză de chinină în 
prafuri. 

3. Spălături stomacale de două ori pe zi, cu un litru de apă caldă. 

4. Clistir cu apă săpunită şi glicerină. 

5, Împachetaj în cearşafuri muiate în apă rece. 


S-au găsit oameni curajoşi, care au suportat cele cinci grade de tortură, după 
care au fost transportaţi într-un simplu coşciug, la cimitirul militar. Au fost însă şi 
din cei slabi, care ajunşi la clistir declarară că se simt bine şi că nu doresc altceva 
decit să plece în tranşee, cu cel dintii batalion de marş. 

Pe Švejk îl vîrîră la restul diviziei, în baraca bolnavilor, printre simulanţii slabi 
de înger. 

— Nu mai pot răbda, îi spuse vecinul de pat, pe care îl aduseseră de la 
infirmerie, unde îi făcuseră a doua spălătură stomacală. 

Omul simula miopia. 

— Miine mă duc la regiment, hotărî al doilea vecin, din stînga, căruia tocmai i 
se făcuse clistirul. Acesta simula că e surd ca un butuc. 

În patul de lîngă uşă, zăcea un ofticos, înfăşurat într-un cearşaf muiat în apă 
rece. 

— Asta e al treilea în săptămîna asta, îi atrase atenţia vecinul din dreapta. Dar 
ţie ce-ţi lipseşte? 

— Eu am reumatism, răspunse Švejk, stîrnind un sincer hohot de rîs în toată 
asistenţa. Ridea pînă şi muribundul, care simula tuberculoza. 

— Cu reumatismul nu te băga între noi, îi atrase cu seriozitate atenţia un 
bărbat gras. Reumatismul nu-i socotit aici mai mult decit o bătătură; eu sînt anemic, 
îmi lipsesc o jumătate de stomac şi cinci coaste şi nimeni nu mă crede. A fost aici şi 
un surdomut; paisprezece zile în şir, la fiecare jumătate de ceas, l-au împachetat 
într-un cearşaf muiat în apă rece şi în fiecare zi i-au făcut clistir şi i-au pompat 


stomacul. Sanitarii erau gata să creadă că a izbutit şi că va pleca acasă, cînd uite că 
doctorul îi prescrie un vomitiv. Să-şi verse maţele pe gură, nu altceva, şi deodată şi- 
a pierdut tăria. „Nu mai pot s-o fac pe surdomutul, ne zice el, mi-a revenit graiul şi 
auzul.” Bolnavii l-au îmbărbătat cu toţii, încercînd să-l convingă să nu se prostească, 
dar el o ţinea morţiş că aude şi vorbeşte la fel ca toată lumea. Şi aşa a şi declarat a 
doua zi la vizită. 

— S-a ţinut el bine destul timp, îşi dădu părerea un om, care susţinea că are 
un picior mai scurt cu un decimetru întreg. Nu ca ăla care s-a prefăcut că l-a lovit 
damblaua şi după trei chinine, un clistir şi o zi de post s-a lăsat păgubaş. A 
mărturisit tot, şi pînă să ajungă să-i pompeze stomacul, n-a mai rămas nici 
pomeneală de dambla. Cel mai bine s-a ţinut un muşcat de un cîine turbat. A 
muşcat şi el, a lătrat şi, ce-i drept, se pricepea s-o facă de minune, numai spume la 
gură nu putea face. L-am ajutat şi noi cît am putut. De cite ori nu l-am gîdilat 
ceasuri întregi înainte de vizită, de-l apucau cîrceii şi se făcea vînăt, dar zadarnic, 
spumă la gură tot nu-i venea. Era îngrozitor. Ne-a părut rău, tare rău de el cînd într- 
o bună zi, la vizită, s-a dat bătut. S-a sculat deodată în faţa patului, drept ca o 
lumînare, a salutat şi a zis: „Raportez supus, domnule doctor-şef, că probabil cîinele 
care m-a muşcat n-a fost turbat”. Medicul-şef l-a privit atît de ciudat, încît săracul a 
început să tremure din tot corpul şi a continuat: „Raportez supus, domnule doctor- 
şef, că nu m-a muşcat nici un cîine, eu singur m-am muşcat de mînă”. După această 
mărturisire, l-au judecat pentru automutilare, fiindcă şi-a muşcat mîna ca să nu 
plece pe front. 

— Bolile astea la care e nevoie de spumă la gură, interveni simulantul gras, e 
greu să le imiţi. Aşa, de pildă, boala copiilor. A fost şi pe aici unul cu boala copiilor, 
care ne spunea că la el nu are importanţă o criză în plus, aşa că făcea uneori şi cîte 
zece pe zi. Se zvircolea în spasme, stringea pumnii, holba ochii, de-i ieşeau ca 
cepele, se lovea, scotea limba, ce să vă mai spun, epilepsie curată, calitatea întii! 
Dar uite că într-o bună zi se trezeşte cu nişte buboaie, două pe git şi două pe spate, 
şi s-a isprăvit cu spasmele şi zvircolelile pe duşumea, că nu mai putea să mişte 
capul, nici să şază, nici să stea culcat. A făcut febră şi la vizită, în delir, a dat totul în 
vileag. Ce-am mai pătimit şi noi cu buboaiele lui, fiindcă a trebuit din pricina lor să 
mai zacă aici trei zile şi i-au dat dieta a doua; dimineaţa cafea cu chifle, la prînz 
supă şi găluşte cu sos, seara „puree” sau supă, în timp ce noi eram siliţi să privim 
flămînzi, cu stomacurile pompate şi cu dietă totală, cum dumnealui înfuleca, 
plescăia şi rigiia, de sătul ce era. Trei inşi s-au înmuiat din pricina lui şi s-au dat de 
gol. Ăştia zăceau de o boală de inimă. 

— Cel mai uşor se poate simula nebunia, fu de părere, unul din simulanţi. În 
odaia de alături sînt doi din corpul nostru didactic. Unul din ei ţipă într-una, zi şi 
noapte: „Rugul lui Giordano Bruno fumegă încă, reluaţi procesul lui Galileu!”, iar al 
doilea latră, întîi de trei ori, rar: ham... ham... ham... apoi repede de cinci ori în şir 
ham, ham, ham, ham, ham, apoi iarăşi rar şi aşa o ţine mereu. Rezistă aşa, de mai 
bine de trei săptămîni. De fapt şi eu am vrut, la început să fac pe nebunul, pe 
fanaticul religios şi să predic infailibilitatea papei, dar pînă la urmă mi-am făcut rost 


de un cancer la stomac de la un frizer din Mala Strana, pentru cincisprezece 
coroane. 

— Eu cunosc un coşar de la Brevnov, intră în vorbă un alt pacient, care pentru 
zece coroane îţi aranjează o temperatură, de-ţi vine să sari pe fereastră. 

— Asta nu-i nimic, spuse altul, la Vrsovice e o moaşă care pentru douăzeci de 
coroane îţi scrîinteşte aşa de binişor piciorul, că rămii schilod pe toată viaţa. 

— Eu am piciorul scrîntit numai pe cinci coroane, se auzi un glas din rîndul de 
paturi de lîngă fereastră. Pe cinci coroane şi trei halbe de bere. 

— Pe mine boala asta a mea mă costă pînă acum peste două sutare, zise 
vecinul său, uscat ca un băț. Nu-i otravă pe lume pe care să n-o fi folosit. Sînt un 
depozit ambulant de otrăvuri. Am băut sublimat, am aspirat aburi de argint viu, am 
mestecat arsenic, am fumat opiu, am băut tinctură de opiu, mi-am presărat morfină 
pe piine, am înghiţit stricnină, am băut soluţie de fosfor dizolvat în acid sulfuric şi 
acid picric. Mi-am distrus ficatul, plămiînii, rinichii, fierea, creierii, inima, maţele. Şi 
nimeni nu ştie ce boală am. 

— Cel mai bine, susţinea unul de lîngă uşă, e să-ţi faci injecții subcutanate cu 
gaz. Vărul meu a avut norocul să-i taie braţul pînă la cot şi azi nici nu-i pasă de 
război. 

— Toate astea, zise Švejk, trebuie să le îndurăm pentru împăratul nostru. Şi 
pompatul stomacului şi clistirul. Cu ani în urmă, pe vremea cînd slujeam la 
regimentul meu, era şi mai rău. Pe atunci bolnavii erau legaţi cobză şi aruncaţi la 
zdup să se tămăduiască. De paturi, ca aici, ori de scuipători, nici pomeneală. 
Bolnavii zăceau pe scînduri goale. O dată, unul avea un tifos adevărat, iar altul, 
alături de el, vărsat negru. Amîndoi au fost legaţi cobză, în timp ce medicul 
regimentului îi buşea cu piciorul în burtă, zicînd că-s simulanţi. După ce au murit 
amindoi, chestia a ajuns în parlament şi a apărut şi în gazete. Pe noi ne-au oprit sa 
citim gazetele şi ne-au făcut şi control prin lăzi, să vadă cine are. Şi cum sînt eu 
ghinionist, din tot regimentul numai la mine s-au găsit ziare. M-au scos la raport şi 
colonelul nostru, un bou, Dumnezeu să-l ierte, a început să zbiere la mine, să stau 
drepţi şi să spun cine a scris povestea aia la gazetă, că dacă nu, îmi întinde gura 
pînă la urechi şi mă ţine la închisoare, pînă mi-or putrezi ciolanele. Pe urmă a venit 
medicul regimentului, mi-a tot vînturat pumnul pe sub nas, şi a răcnit: „Sie 
verfluchter Hund, sie schabiges Wesen, sie ungluckliches Mistvieh %, haimana 
socialistă!” Eu mă uit ţintă în ochii lor, nu clipesc, şi tac chitic, cu mîna dreaptă la 
chipiu şi cu stînga pe vipuşca pantalonilor. Dumnealor mi-au dat mereu tircoale, au 
tot hămăit la mine ca ciinii, dar eu... nimic. Tac şi dau onorul, cu mîna stingă pe 
vipuşca pantalonilor. După ce au turbat aşa, cam vreo jumătate de ceas, colonelul 
se repede la mine şi răcneşte: „Eşti tîmpit, ori nu eşti!” „Cu tot respectul, raportez 
supus, domnule colonel, că sînt tîmpit.” „Douăzeci şi una de zile carceră pentru 
timpenie, două zile de post pe săptămînă, o lună închisoare, patruzeci şi opt de ore 
în fiare. Închideţi-l, puneţi-l la post negru şi legaţi-l, ca să se înveţe minte că statul 
n-are nevoie de tîmpiţi. Îţi scoatem noi din cap gazetele, nătărăule !” Aşa a hotărît 
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domnul colonel după o astfel de letargie. În timp ce zăceam la închisoare, la 
cazarmă s-au întîmplat minuni. Colonelul nostru a interzis cu desăvirşire cititul. Pînă 
şi gazeta Prazske uredni noviny era interzisă; la cantină n-aveau voie să 
împacheteze în ziare nici cîrnaţi, nici brînză. De atunci soldaţii au început să 
citească, şi regimentul nostru a devenit cel mai cult. Citeam toate gazetele şi în 
fiecare companie se scriau poezioare şi cîntecele împotriva domnului colonel. Şi, 
cînd se întîmpla cîte ceva la regiment, se găsea întotdeauna în trupă cîte un 
binevoitor care să scrie la gazetă, sub titlul Teroare în armată. Dar nu se 
mulţumeau numai cu atit. Au scris deputaţilor la Viena să le ia apărarea şi domnii s- 
au pus pe interpelări, una după alta, spunînd că domnul colonel al nostru este o 
bestie şi aşa mai departe. Nu ştiu care ministru a trimis o comisie să facă cercetări, 
şi unu, Franta Henclu, din Hluboka, a căpătat doi ani de închisoare, fiindcă el a fost 
acela care trimisese jalba deputaţilor la Viena, pentru palma care i-a ars-o domnului 
colonel pe cîmpul de exerciţiu. După plecarea comisiei, domnul colonel a ordonat să 
se alinieze tot regimentul şi ne-a spus că soldatul e soldat, că trebuie să-şi ţie 
fleanca şi să-şi facă datoria şi că, dacă ceva nu-i place, asta înseamnă nesupunere. 
„Care va să zică, tilharilor, aţi crezut că comisia o să vă dea dreptate, hai? zicea 
domnul colonel. V-a dat un rahat. Şi acum, fiecare companie să defileze în faţa mea 
şi să repete tare ce am spus eu!” Şi aşa am defilat, companie după companie, 
„pentru onor la dreapta”, unde sta domnul colonel, cu mîna pe cureaua flintei şi am 
răcnit la el: „Aşa ne-am închipuit noi, tilharii, că comisia o să ne de-a dreptate, un 
rahat ne-a dat!” Domnul colonel a ris ţinîndu-se de burtă, pînă ce a început să 
defileze compania a unsprezecea. Aceasta mărşăluieşte, bate talpa, şi cînd ajunge 
în dreptul domnului colonel, nimic, tăcere, nici pîs. Colonelul s-a făcut roşu ca un 
rac, a trimis compania înapoi, să mai repete o dată. Şi iar defilează, şi iar tace şi fie- 
care şir se uită obraznic în ochii domnului colonel. „Stai zice domnul colonel, pe loc 
repaus!” Şi începe să se plimbe de colo pînă colo, prin curtea regimentului, îşi 
plezneşte cizma cu cravaşa, scuipă, apoi deodată se opreşte şi zbiară: „Abtreten!"?1, 
îşi încalecă gloaba şi pe-aci ţi-e drumul. Am aşteptat să vedem ce o să se întîmple 
cu compania a unsprezecea, şi cînd colo, nimic. Aşteptăm o zi, aşteptăm două, o 
săptămînă încheiată, şi tot nimic. Domnul colonel nici nu s-a mai arătat pe la 
cazarmă; trupa, gradaţii şi ofiţerii nu mai puteau de bucurie. Pe urmă ne-a venit alt 
colonel, iar despre cel vechi se spunea că era undeva într-un sanatoriu, pentru că 
scrisese cu mîna lui împăratului că Compania a unsprezecea s-a răzvrătit. 

Se apropia vremea vizitei de după-amiază. Medicul militar, Grunstein, trecea 
de la pat la pat: în urma lui un subofițer sanitar, cu condica de procese-verbale. 

— Macuna? 

— Prezent! 

— Clistir şi aspirină! Pokorny? 

— Prezent! 

— Spălătură stomacală şi chinină! Kovarik? 

— Prezent! 


z Rupeţi rîndurile ! (Germ.) 


— Clistir şi aspirină ! Kotatko!?? 

— Prezent! 

— Spălătură stomacală şi chinină! 

Şi aşa trecea, de la unul la altul, fără milă, maşinal, tăios. 

— Svejk?! 

— Prezent! 

Doctorul Grunstein se uită la noul pacient. 

— Ce te doare? 

— Am onoarea să vă raportez că am reumatism! 

În cursul carierei sale de practician, doctorul Grunstein se obişnuise să 
vorbească cu o ironie fină, care avea un efect cu mult mai mare decit zbieretele. 

— Aha, reumatism, îi zise el lui Svejk. Grea boală, foarte grea. Ce întîmplare, 
să te apuce reumatismul tocmai în toiul războiului, cînd omul trebuie să plece la 
luptă. Nu mă îndoiesc că eşti foarte mîhnit din pricina asta. 

— Am onoarea să raportez că sînt foarte miîhnit. 

— Închipuiţi-vă, e mîhnit! Frumos din partea dumitale că reumatismul te-a 
făcut să-ţi aminteşti de noi. În timp de pace nevolnicii umblă lela în haimalic, dar 
cum izbucneşte războiul, îi şi apucă reumatismul, şi gata, nu-i mai ţin picioarele. Nu 
te dor cumva genunchii? 

— Mă dor, să trăiţi! 

— Şi nopţi întregi nu poţi dormi, nu-i aşa? Reumatismul e o boală foarte 
primejdioasă, dureroasă şi grea. Avem noi leac pentru reumatism. Mai întîi dietă 
absolută. Celelalte metode de tratament au dat rezultate excelente. Aici ai să te 
vindeci mai repede decit la Piestany? şi ai să mărşăluieşti spre front, de au să-ţi 
sfiriie călciiele. 

Întorcîndu-se spre ofiţerul sanitar, zise: 

— Scrie: Svejk, dietă absolută, de două ori pe zi spălături stomacale, o dată 
pe zi clistir şi, pentru rest, vom vedea. Duceţi-l deocamdată la infirmerie, faceţi-i 
spălătură stomacală şi, pînă şi-o veni în fire, trageţi-i şi o clismă, da una zdravănă, 
pînă ce o chema toţi sfinţii să-i sperie reumatismul şi s-o ia la sănătoasa. 

Adresîndu-se apoi tuturor celor ce zăceau în paturi, le ţinu un discurs plin de 
frumoase şi înțelepte sentinţe: 

— Să nu vă închipuiţi că aveţi în faţa voastră un bou care se lasă dus de nas. 
Pe mine purtarea voastră nu mă scoate de loc din sărite. Ştiu că sînteţi simulanţi şi 
că vreţi să scăpaţi de armată. De aceea vă tratez ca atare. Ostaşi ca voi mi-au 
trecut pe dinainte cu sutele. În paturile astea au zăcut mulţi, mulţi oameni, cărora 
nu le lipsea nimic în afară de spiritul militar. Credeau dumnealor că, în timp ce 
camarazii lor luptau pe cîmpul de bătălie, ei au să stea tolăniţi în paturi, au să 
capete mîncare ca bolnavii şi c-o să le meargă aşa pînă la sfîrşitul războiului. S-au 
înşelat amarnic însă, aşa cum vă înşelaţi şi voi. Şi peste douăzeci de ani o să ţipaţi 
şi-n somn, cînd veţi visa cum v-aţi lecuit aici. 
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— Am onoarea să raportez, domnule oberarzt, se auzi o voce slabă, de la 
patul de lîngă fereastră, că m-am făcut bine. Am băgat de seamă în noaptea asta că 
nu mă mai sufoc. 

— Cum te cheamă ? 

— Kovarik, să trăiţi; spuneaţi adineauri să mi se facă clistir. 

— Foarte bine, clistirul o să ţi-l mai facă o dată de plecare, hotărî doctorul 
Grunstein, ca să nu te plingi cumva că n-ai fost îngrijit cum trebuie. Aşa! Şi acum 
toţi bolnavii pe care i-am citit să se alinieze în urma subofiţerului, pentru ca fiecare 
să primească ce i se cuvine. 

Şi fiecare îşi căpătă porţia cinstită, aşa cum îi fusese prescrisă. Dar pe cînd 
unii se străduiau să influenţeze pe executorii ordinelor medicale, fie prin rugăminţi, 
fie ameninţindu-i că vor ajunge şi dînşii să fie trecuţi la serviciul sanitar şi că s-ar 
putea să le pice şi ei o dată în mînă, Svejk avu o ţinută bărbătească. 

— Nu mă cruța, îl îndemna el pe călăul care îi administra clistirul. Gîndeşte-te 
la jurămîntul tău. Chiar dacă în locu-mi ar fi taică-tu sau fratele tău bun, tu trebuie 
să-i aplici clistirul fără şovăială. Gîndeşte-te că de clistirele astea depinde soarta 
Austriei şi că izbînda e a noastră ! 

A doua zi, la vizită, doctorul Grunstein îl întrebă pe Svejk cum 
spitalul militar. 

Švejk răspunse că este o instituţie dreaptă care urmăreşte o ţintă înălţătoare. 
Drept răsplată primi acelaşi tratament, completat cu o aspirină şi trei prafuri de 
chinină, pe care i le-au dizolvat într-un pahar cu apă ca să le ia numaidecit. 

Nici Socrate nu şi-a sorbit cupa cu otravă cu atita seninătate cum şi-a băut 
chinina bravul soldat Svejk, asupra căruia doctorul Grunstein încercase toate 
gradele de tortură. 

Cînd, în prezenţa doctorului, Svejk fu împachetat într-un cearşaf ud, la 
întrebarea cum i se pare, el răspunse: 

— Cu respect vă raportez supus, domnule oberarzt, că mă simt ca într-un 
bazin de înot ori ca la băile de mare. 

— Tot mai ai reumatism ? 

— Cu respect vă raportez, domnule oberarzt, că nu vrea de loc să mă lase! 

Svejk fu supus la o nouă tortură. 

Pe vremea aceea, văduva unui general de infanterie, baroneasa de 
Botzenheim, se căznea să descopere soldatul despre care ziarul Bohemia publicase 
nu demult un articol descriind cum acest infirm, în timp ce era transportat într-un 
cărucior pentru bolnavi, striga: „La Belgrad !”, manifestaţie patriotică în urma căreia 
redacţia Bohemiei a luat iniţiativa să adreseze cititorilor săi un apel pentru o colectă 
întru ajutorarea lealului erou-invalid. 

În sfîrşit, în urma investigaţiilor făcute la Direcţia poliţiei, s-a putut afla că era 
vorba de Svejk; restul n-a mai fost greu de urmărit. Baroneasa de Botzenheim, 
însoţită de dama de companie şi de cameristul ei, cu un coş încărcat, o porni spre 
Hradcany. 


A 


îi place la 


Biata baroneasă habar n-avea ce înseamnă să zacă cineva în spitalul militar 
din arestul garnizoanei. Cartea de vizită îi deschise uşa închisorii, iar în cancelarie 
toţi se purtară cu ea extrem de amabili şi în cinci minute află că „der brave Soldat 
Svejk”, de care se interesa, zăcea în baraca a treia, patul nr. 17. O însoţi doctorul 
Grunstein, în persoană, năucit de această întîmplare. 

Svejk şedea pe pat, după obişnuita cură zilnică, prescrisă de doctorul 
Grunstein, înconjurat de un grup de simulanţi sfrijiţi şi hămesiţi, care nu se 
dăduseră încă bătuţi şi se luptau dirji cu doctorul Grunstein, pe frontul dietei 
absolute. 

Oricine ar fi stat să-i asculte ar fi avut impresia că a nimerit într-o societate 
gastronomică, într-o şcoală superioară de bucătari sau la nişte cursuri de menaj. 

— Chiar şi jumările cele mai rele, făcute cu seu de vacă, se pot mînca, spunea 
unul care zăcea de „gastrită învechită”, numai calde să fie. După ce se topeşte, seul 
se scurge pînă se usucă, se sărează, se pipărează, şi pe cinstea mea că nu le dau 
nici pe jumările de giscă. 

— Las-o mai uşor cu jumările de giscă, făcu cel cu „cancer la stomac”, peste 
jumările de giscă nu există nimic mai bun. Ce sînt pe lîngă ele jumările de porc? 
Bineînţeles că trebuie să le prăjeşti pînă se rumenesc, aşa cum fac evreii. Ei iau o 
giscă grasă, îi scot untura cu piele cu tot şi apoi o topesc. 

— Ştii că te înşeli în privinţa jumărilor de porc? observă vecinul lui Švejk. Se 
înţelege de la sine că vorbesc de jumările făcute din untură topită în casă, după 
cum li se şi spune: jumări de casă. Să nu fie nici prea rumenite, dar nici galbene. 
Trebuie să fie ceva între aceste două nuanţe. Jumările astea nu trebuie să fie nici 
prea moi, nici prea tari. Nu trebuie să le ronţăi, pentru că atunci sînt arse. Trebuie 
să se topească în gură, şi în aceiaşi timp să nu-ţi curgă untura pe bărbie. 

— Care din voi a mîncat jumări din untură de cal? se auzi glasul cuiva. Nimeni 
nu răspunse însă, căci în clipa aceea intră ca o furtună subofiţerul sanitar. 

— Toată lumea în pat, soseşte o arhiducesă; nu cumva să-şi scoată careva 
picioarele murdare de sub pătură! 

Nici o arhiducesă autentică n-ar fi intrat cu mai multă prestanţă şi seriozitate 
ca baroneasa von Botzenheim. În urma ei se îmbulzea o escortă întreagă, din care 
nu lipsea nici sergentul contabil al spitalului, care în toată socoteala asta vedea 
mîna tainică a inspecției ce avea să-l ia de lingă vaca grasă din spatele frontului, ca 
să-l azvirle în bătaia şrapnelelor, undeva pe sub sîrmele ghimpate. 

Era palid la faţă, dar şi mai palid era doctorul Grunstein. Cartea de vizită a 
bătrinei baronese, cu titlul „văduvă de general”, îi juca pe dinaintea ochilor, 
împreună cu tot ce putea fi în legătură cu micul carton dreptunghiular, adică 
protecţie, plingere, transferare pe front şi alte grozăvii de acest fel. 

— Ăsta e, zise el, cu un calm prefăcut, conducînd pe baroneasă spre patul lui 
Svejk. E un băiat cu multă răbdare. 

Baroneasa von Botzenheim se aşeză pe scaunul oferit lîngă patul lui Svejk şi 
începu: 

— Cesky zoldat, pine zoldat, zoldat infalit, la mine place cesky austriac. 


Îl mîngiie pe Švejk pe obrajii dolofani, apoi continuă: 

— Eu tot citit la gazeta, eu aducem la tumneata papic, fumat, bombon, cesky 
zoldat, pine zoldat. Johann, kommen Sie her! 

Valetul, care cu barba lui stufoasă aducea cu banditul Babinsky, trase un 
coşcogeamite coş lîngă patul lui Švejk, în vreme ce dama de companie a bătrînei 
baronese, o femeie înaltă, cu faţa plinsă, se aşeză pe patul lui şi-i îndreptă la spate 
perna de paie, convinsă fiind că aşa se cuvine să se poarte cu bolnavii eroi. 

Între timp, baroneasa scotea darurile din coş. O duzină de pui fripţi înfăşuraţi 
în foiţă de mătase roz şi legaţi cu panglică negru-galbenă, două sticle cu un fel de 
lichior de război, cu eticheta: Gott strafe England !” Pe partea cealaltă a etichetei: 
Franz Josef ţinîndu-se de mînă cu Wilhelm, de parcă ar fi vrut să se joace de-a 
„lepuraşu-n groapa sa stă singurel. Sărmane iepuraş, ce te doare de nu poţi 
zburda?” 

Mai scoase apoi trei sticle de vin pentru convalescenţi şi două cutii de ţigări. 
Le înşiră toate cu eleganţă pe patul gol de lîngă Švejk, adăugînd şi o carte frumos 
legată: Întîmplari din viața monarhului nostru, scrisă de eminentul redactor şef al 
actualului organ oficial Ceskos/ovenska republica care era un mare admirator şi 
cunoscător al lui Franz. Apoi mai apărură pe pat pachete cu ciocolată cu aceeaşi 
inscripţie: „Gott strafe England”, şi cu chipurile împăraţilor Austriei şi Germaniei. Pe 
ciocolată însă împărații nu se mai ţineau de mînă, ci fiecare îşi vedea de ale lui, 
întorcîndu-şi reciproc spatele. Nostimă era peria de dinţi dublă, cu inscripţia: 
„Viribus unitis’, pentru ca cel ce-şi va curăța măselele cu ea să-şi aducă aminte de 
Austria. Un dar elegant şi foarte potrivit pentru front şi tranşee era serviciul de 
manichiură. Pe capacul cutiei era o poză care înfăţişa un şrapnel făcînd explozie şi 
un soldat cu cască, care înainta cu baioneta la armă. Sub poză sta scris: „Fur Gott, 
Kaiser und Vaterland!'25 Pachetul de pesmeţi n-avea nici o poză, avea în schimb o 
inscripţie în versuri: 

Osterreich, du edles Haus, 

steck deine Fahne aus, 

lass sie im Winde wehn, 

Osterreich muss ewig stehn! 

cu traducerea cehă de partea cealaltă: 

Austrie, cămin drag, 

Înaltă sus al tău steag. 

În vînt flamura să-ți filfiie, 

în veci vei trăi, Austrie ! 


Ultimul dar era un ghiveci cu o zambilă albă. Cînd toate darurile despachetate 
fură înşirate pe pat, baroneasa nu-şi putu stăpîni lacrimile de emoție. Câtorva 
simulanţi hămesiţi le curgeau balele. Doamna de companie a baronesei îl sprijinea 


$ Dumnezeu să pedepsească Anglia! (Germ.) 
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pe Svejk, care şedea în capul oaselor, şi plîngea şi ea. În tăcerea ca de biserică, 
Švejk, împreunîndu-şi mîinile pentru rugăciune, începu: 

— Tatăl nostru carele eşti în ceruri, sfinţească-se numele tău, vie împărăţia 
ta... pardon, coniţă, nu aşa, voiam să zic: Tatăl nostru, părinte ceresc, blagosloveşte 
aceste daruri, de care, din mila ta, ne vom bucura. Amin! 

După ce rosti aceste cuvinte, luă un pui de pe pat şi începu să înfulece, 
urmărit de privirile îngrozite ale doctorului Grunstein. 

— Cu ce poftă mănîncă soldatul, îi şopti entuziasmată bătrina baroneasă 
doctorului Grunstein. Cu siguranţă că s-a făcut bine şi poate pleca pe front. Sînt atit 
de mulţumită că darurile astea i-au venit la timp. 

Trecu apoi de la un pat la altul, împărţi ţigări şi bomboane de ciocolată şi, 
revenind iar la Švejk, îi mîngiie părul, adresîndu-i-se: „Behut euch Gott!'2 şi ieşi pe 
uşă cu întreaga suită. 

Pînă să se înapoieze doctorul Grunstein de jos, unde o însoţise pe baroneasă, 
Švejk împărţise puii, pe care bolnavii îi devoraseră cu atîta grabă, încît doctorul 
Grunstein în loc de pui nu găsi decit o grămadă de oase atit de curate, de parcă 
puişorii ar fi căzut de vii într-un cuib de vulturi, iar scheletele lor ar fi stat luni în şir 
în bătaia soarelui. Se evaporase şi sticla de lichior şi cele trei sticle de vin. Şi 
pachetele de ciocolată şi pesmeţii dispăruseră în burţile pacienţilor. Unul băuse pînă 
şi sticla cu lac de unghii, care se afla în serviciul de manichiură şi muşcase şi din 
pasta de dinţi anexată la perie. 

La întoarcere, doctorul Grunstein îşi reluă poza belicoasă şi ţinu un lung 
discurs. Parcă i se luase o piatră de pe inimă după plecarea vizitatorilor. Mormanul 
de oase roase îi întări convingerea că toţi pacienţii erau incorigibili. 

— Soldaţi, începu el, dacă aţi fi avut numai un pic de minte, nu v-aţi fi atins de 
nimic şi v-aţi fi zis că, dacă înghiţiţi tot, domnul oberarzt n-are să vă creadă că sîn- 
teţi bolnavi. Prin fapta voastră însă, aţi dovedit că nu ştiţi să preţuiţi bunătatea mea. 
Eu vă pompez stomacul, vă fac clistire, mă căznesc să vă ţin la dietă absolută şi voi 
vă umflaţi burţile. Vreţi să vă alegeţi cu un ulcer la stomac? Vă înşelaţi însă 
amarnic, pentru că înainte ca stomacul vostru să le mistuie, am să vi-l curăţ aşa de 
bine, încît o să vă aduceţi aminte pînă la moarte şi o să vă povestiţi şi copiilor voştri 
cum v-aţi ghiftuit odată cu pui fripţi şi cu tot felul de alte bunătăţi, care, cu toate 
astea, n-au apucat să vă rămînă nici un sfert de ceas în pîntec, pentru că v-au fost 
pompate afară, calde încă. Ei, şi acum, în rînd cîte unul după mine, ca să vă amintiţi 
că nu sînt bou ca voi, ci niţeluş mai deştept decit toţi la un loc. În afară de asta, vă 
mai aduc la cunoştinţă că miine trimit pe capul vostru o comisie, că prea trîindăviţi 
aci de atita vreme fără să aveţi nici pe dracu, de vreme ce în cinci minute aţi putut 
să va umpleţi burţile, aşa cum aţi dovedit-o adineauri. Şi-acum, înainte, marş! 

Cînd îi veni rîndul lui Svejk, doctorul Grunstein îl privi lung şi amintirea 
ciudatei vizite îl făcu să-l întrebe: „Dumneata o cunoşti pe doamna baroneasă?” 

— Mi-e mamă vitregă, răspunse Svejk. În vîrstă fragedă m-a lepădat şi acum 
m-a regăsit... 


26 Dumnezeu să te ocrotească ! (Germ.) 


Doctorul Grunstein zise scurt: 

— Dacă-i aşa, mai faceţi-i un clistir lui Švejk. 

Seara, în saloane era jale mare. Cu cîteva ceasuri înainte avuseseră cu toţii 
tot felul de bunătăţi în burtă şi acum n-aveau decit ceaiul slab şi o felie de piine. 

Numărul 21, de lîngă fereastră, zise: 

— Mă credeţi, camarazi? Mie îmi place mai mult puiul pane decit fript! 

Cineva bombăni: „Aruncaţi-i pătura în cap”, dar toţi erau atît de slăbiţi după 
acel ospăț neizbutit, încît nimeni nu se mişcă. 

Doctorul Grunstein s-a ţinut de cuvint. Dimineaţa sosiră cîţiva medici militari 
din faimoasa comisie. 

Trecură gravi printre şirurile de paturi, oprindu-se la fiecare şi poruncind 
invariabil: „Arată limba!” 

Švejk scoase aşa de tare limba, încît faţa i se schimonosi într-o strimbătură 
timpită şi ochii i se închiseră. 

— Cu respect vă raportez, domnule stabartz, că limbă mai lungă nu am. 

Urmă apoi o convorbire interesantă între Svejk şi comisie. Svejk susţinea că 
raportase aceasta de teamă ca nu cumva dumnealor să creadă că el îşi ascunde 
limba de ei. 

Din această pricină aprecierile membrilor comisiei cu privire la Svejk erau 
foarte împărţite. 

Jumătate susţinea că Švejk este „Ein bloder Kerl” , în vreme ce cealaltă 
jumătate afirma că e un potlogar care vrea să-şi bată joc de armată. 

— Doar dracul să-şi bage coada, răcni la Svejk preşedintele comisiei, ca să nu 
te dibuim noi! 

Svejk privi întreaga comisie cu candoarea divină a unui copil nevinovat. 

Medicul militar şef se apropie de el: 

— Aş vrea să ştiu, porc de cîine, ce gîndeşti tu acum? 

— Raportez supus că eu nu gîndesc de fel. 

— Himmeldonnerwetter!?* urlă unul din membrii comisiei zornăind din sabie. 
Auziţi, dumnealui nu gîndeşte de fel. De ce, elefant siamez, de ce nu gîndeşti? 

— Cu respect raportez că eu nu gindesc, pentru că în armată soldatului îi este 
interzis să gîndească. Cînd, cu ani în urmă, eram la Regimentul 91, domnul căpitan 
ne zicea întotdeauna: „Soldatul n-are voie să gindească singur. Pentru el gîndesc 
superiorii. Cum începe soldatul să gindească, nu mai e soldat, ci un nespălat de 
civil. Gîndirea nu duce la...” 

— Vorba, îl întrerupse miînios preşedintele comisiei, despre dumneata mai 
avem noi informaţii. Der Kerl meint: man wird glauben, er sei ein wirklicher Idiot?*... 
Dumneata nu eşti de loc idiot, Švejk, eşti deştept, eşti şmecher, un /ump, eşti o 
haimana, pricepi...? 

— Raportez supus că pricep. 

— Ţi-am mai spus să-ţi ţii fleanca, n-ai auzit? 
zi Un bleg (germ.). 


28 Ei, drăcie! (germ.) 
25 Nespălatul îşi închipuie că o să-l luăm drept idiot sadea ... (germ.) 


— Raportez supus că am auzit să-mi ţin fleanca. 

— Himmelherrgott**, tacă-ţi gura; cînd ţi-am poruncit să taci, taci! 

— Raportez supus că ştiu că trebuie să tac. 

Domnii ofiţeri se uitară unii la alţii, apoi chemară sergentul-major: 

— Pe omul ăsta, zise medicul-şef al comisiei, arătînd spre Švejk, duceţi-l la 
cancelarie şi aşteptaţi acolo raportul nostru. O să-l lecuiască ea, garnizoana, de 
pălăvrăgeala asta. E sănătos tun, se preface mizerabilul şi pe deasupra mai şi 
trăncăneşte, bătîndu-şi joc de superiorii săi. Îşi închipuie că am venit aici pentru 
distracţia lui şi că războiul e o glumă, o aiureală. Ţine minte, Svejkule, că la garni- 
zoană o să-ţi arate ei că armata nu-i o jucărie cum crezi. 

Svejk plecă la cancelarie cu sergentul-major. Pe drum, în curte, fredonă: 


„C-un ordin de chemare 
Nu-şi pierde nimeni firea, 
Cind crede că oştirea 

E-o glumă oarecare.” 


Şi în timp ce în cancelarie ofiţerul de serviciu zbiera la Svejk, căutînd să 
demonstreze că oamenii de teapa lui trebuiesc împuşcaţi, sus, în sălile spitalului, 
comisia dădea iama prin simulanţi. Din şaptezeci de pacienţi n-au scăpat decit doi. 
Unul cu un picior sfirtecat de grenadă şi al doilea cu o carie a oaselor. 

Au fost singurii care n-au auzit cuvintul: tauglich; toţi ceilalţi, inclusiv cei trei 
muribunzi tuberculoşi, au fost declaraţi apți pentru front, cu care ocazie medicul-şef 
nu lăsă să-i scape prilejul de a rosti o cuvîntare. 

Cuvintarea lui a fost pigmentată cu cele mai variate înjurături şi foarte 
succintă în ceea ce priveşte conţinutul: „Toţi sînt nişte vite şi lepădături şi numai 
dacă vor lupta vitejeşte pentru maiestatea-sa împăratul, vor putea reveni în rîndul 
oamenilor, iar după război li se va ierta păcatul că au voit să scape de militărie prin 
simulare”. După care, el personal îşi exprimă convingerea că acest lucru nu se va 
întîmpla şi că pe toţi îi aşteaptă ştreangul. 

Un tînăr medic militar, suflet bun şi neprihănit încă, îl rugă pe medicul-şef să-i 
îngăduie să vorbească şi el. Cuvintarea lui, rostită în limba germană, se deosebi de 
aceea a superiorului său prin optimism şi naivitate. 

Vorbi multă vreme, arătînd că fiecare din cei care părăsesc spitalul, pentru a 
se întoarce la regimentele lor, pe front, trebuie să fie un cavaler şi un învingător. El 
era convins că vor miînui cu îndemînare armele, pe cîmpul de bătaie, şi că vor avea 
o comportare onorabilă în orice situaţie, fie militară, fie particulară. Că vor fi 
războinici invincibili, care vor aminti de gloria lui Radecky şi a prinţului Eugeniu de 
Savoia. Că vor face să rodească cu sîngele lor cîmpiile întinse şi glorioase ale 
imperiului şi că se vor achita în mod victorios de menirea pe care le-a harăzit-o 
istoria. Neînfricoşaţi, dispreţuindu-şi viaţa, să se avinte tot înainte sub steagurile 
ciuruite ale regimentelor lor, spre noi lauri, spre noi izbînzi. 


ui Cerescule Doamne! (germ.) 


Mai tîrziu, pe coridor, medicul militar şef îi spuse naivului tînăr: 

— Domnule coleg, crede-mă că toate astea sînt de prisos. Din puşlamalele 
astea nici Radecky, nici prinţul dumitale Eugeniu de Savoia n-ar fi scos soldaţi de 
ispravă. Poţi să le vorbeşti şi dumnezeieşte şi drăceşte, că pentru ei totuna e. Asta-i 
o bandă de derbedei! 


IX 
Švejk la garnizoana 


Supremul refugiu al celor care nu voiau să meargă la război era garnizoana. 
Am cunoscut un profesor suplinitor de matematici, care nu voia să facă serviciul la 
artilerie. În acest scop, şi ca să ajungă în arestul garnizoanei, a furat ceasornicul 
unui locotenent. A comis fapta, după o matură chibzuinţă. Războiul nu-i inspira 
respect şi nu-l încînta. | se părea o dobitocie să tragă în inamic şi să ucidă de partea 
cealaltă, cu şrapnele şi granate, nişte bieţi suplinitori, matematicieni ca şi el. 

„Nu vreau să-mi atrag antipatii prin violenţa mea”, îşi zise, şi cu sînge rece 
fură ceasornicul. l-au cercetat mai întîi starea psihică, iar după ce declară că voise 
să se îmbogăţească, îl duseră în arestul garnizoanei. De altfel au fost mulţi cei 
arestaţi pentru furturi şi înşelăciuni. Idealişti şi neidealişti. Oameni care considerau 
războiul drept un izvor de venituri, diverşi subofiţeri de administraţie din spatele 
frontului, sau de pe front, care săvirşiseră tot felul de matrapazlicuri cu rațiile şi cu 
soldele, şi hoţi mărunți, de o mie de ori mai cinstiţi decît cei care îi trimiseseră 
acolo. În arestul garnizoanei mai erau închişi soldaţi, pentru tot felul de alte 
infracţiuni cu caracter pur militar, ca încălcarea disciplinei, tentativă de revoltă, 
dezertare. Un tip special de arestaţi îl alcătuiau „politicii”, din care optzeci la sută 
erau cu totul nevinovaţi, iar din aceştia nouăzeci şi nouă la sută erau condamnaţi. 

Aparatul anchetatorilor militari era grandios. Un astfel de aparat judecătoresc 
precede în orice stat totala decădere politică, economică şi morală. Strălucirea 
puterii şi a gloriei trecute conservă judecătoriile, poliţia, jandarmeria şi banda de 
delatori venali. 

În fiecare unitate militară Austria avea agenţi provocatori, care îşi denunţau 
camarazii cu care dormeau într-un pat şi îşi împărțeau pîinea în timpul marşurilor. 

Se înţelege că şi poliţia statului furniza material arestului garnizoanei, prin 
domnii Klima, Slavicek et Co. Cenzura militară trimitea aici pe autorii 
corespondenţei dintre cei de pe front şi cei rămaşi acasă pradă disperării. Tot aici îi 
aduceau jandarmii şi pe bătrînii care trăiau de pe urma copiilor şi care trimiteau 
scrisori pe front. Tribunalul militar le dădea cîte doisprezece ani pentru cuvintele lor 
de mîngiiere şi pentru descrierea mizeriei de acasă. 

De la închisoarea garnizoanei, de pe Hradcany, era un drum care ducea prin 
Brevnov, spre cîmpul de exerciţii de la Motol. Pe acest drum se putea vedea 
adeseori trecînd cîte un om cu cătuşe la miini, însoţit de santinele, iar în urma lui 
căruţa care transporta coşciugul. Pe cîmpul de exerciţii de la Motol se auzea ordinul 
scurt: „An Feuer FIŞi apoi pe la toate regimentele şi batalioanele se mai citea un 
ordin de zi despre împuşcarea unui răzvrătit, care se prezentase la cazarmă şi 
domnul căpitan îi croise cu sabia nevasta care nu se putea despărţi de el. 


a La ochi! Foc! (Germ.) 


La închisoarea garnizoanei, triumviratul compus din gardianul-şef Slavik, 
căpitanul Linhart şi sergentul Repa, poreclit şi „gidele”, îşi îndeplinea cu zel 
misiunea. Cîţi deţinuţi n-au fost ucişi în bătaie în celule! Nu-i exclus ca domnul 
căpitan Linhart să fie şi astăzi căpitan sub regimul republican. Aş dori să i se 
socotească şi anii de serviciu la închisoarea garnizoanei. În ce-i priveşte pe Slavicek 
şi Klima, lor le sînt socotiți aceşti ani de către poliţia statutului. Repa a ieşit din 
armată şi îşi vede de meseria lui de meşter zidar. Se prea poate să fie membru în 
vreo societate patriotică din republică. 

Gardianul-şef Slavik şi-a ales, în republică, meseria de hoţ şi acum stă la 
răcoare. Sărmanul, n-a ştiut să se strecoare, aşa cum au ştiut s-o facă alţi militari de 
teapa lui. 


* 


Se înţelege că, luîndu-l în primire pe Švejk, gardianul-şef Slavik îi aruncă o 
privire plină de reproşuri: 

— Aha, care va să zică şi tu ai o faimă proastă, dacă ai ajuns pînă aici? Las' pe 
noi, băiatule, că-ţi îndulcim noi viaţa, ca la toţi cei care ne-au picat în mînă, şi să 
ştii, flăcăule, că mîinile noastre nu-s mînuşiţe de damă. 

Apoi, ca să dea şi mai multă greutate privirii sale, îşi vîri pumnul vînjos sub 
nasul lui Svejk şi spuse: 

— la miroase, tilharule! 

Svejk mirosi şi remarcă: 

— Nu prea am chef să-l simt pe la nas, că miroase a cimitir. 

Vorba aceasta liniştită şi cumpănită avu darul să placă gardianului-şef. 

— Ehei, zise el, aplicîndu-i lui Švejk un pumn în burtă, stai drept. Ce-ai prin 
buzunare? Dacă ai ţigări, poţi să le păstrezi, banii însă dă-i încoace, ca să nu ti-i 
fure. Numai atita ai? Zău? Nu minţi, minciuna se pedepseşte! 

— Unde-l băgăm? întrebă sergentul Repa. 

— Să-l băgăm la număra şaişpe, hotărî gardianul-şef printre cei în izmene; ce 
dracu, nu vedeţi ce scrie domnul căpitan Linhart: „Streng behuten, beobachten !” ? 

— Da, da, se adresă el solemn lui Svejk. Pe netrebnici îi tratăm ca pe 
netrebnici. Dacă se revoltă careva, îl ducem la secret, îi rupem toate coastele şi-l 
lăsăm să zacă pînă crapă. Avem dreptul s-o facem. Cum am făcut cu măcelarul, nu-i 
aşa, Repa? 

— Da, ne-a dat de furcă, domnule şef! răspunse visător sergentul Repa. Ala 
trup, nu glumă! L-am călcat mai bine de cinci minute pînă să-i piriie coastele şi să-i 
dea sîngele pe bot. Şi a mai trăit încă zece zile. Ca piatra, nu alta! 

— Aşa că vezi, tilharule, cum merge la noi, dacă cineva se răscoală sau 
încearcă să evadeze, îşi încheie pedagogica-i expunere gardianul-şef Slavik. Asta 
însemnează de fapt sinucidere, care la noi se şi pedepseşte ca atare. Sau să te 
păzească Dumnezeu, neisprăvitule, să te plingi de ceva, la vreo inspecţie. Cînd o 
veni inspecția şi te-o întreba: „Ai vreo reclamaţie?” ţine minte, putoare, că trebuie 


2 Să fie păzit şi ținut cu străşnicie sub observaţie! (Germ.) 


să stai drepţi, să saluţi şi să răspunzi: „Raportez supus că n-am nici o reclamaţie, 
sînt foarte mulţumit”. Ce-ai să spui, împuţitule? la repetă ! 

— Raportez supus că n-am nici o reclamaţie, sînt foarte mulţumit, repetă 
Švejk, cu o figură atît de blajină, încît gardianul-şef se înşelă, luînd-o drept o dovadă 
de cinste şi sinceritate. 

— Ei, şi-acum dezbracă-te pînă la izmene şi treci la număru şaişpe, îi spuse 
binevoitor, fără să mai adauge neisprăvitule, ori împuţitule, sau putoare, cum îi era 
obiceiul. 

La numărul şaisprezece, Švejk se întîlni cu nouăsprezece oameni fără 
pantaloni. Erau cei pe actele cărora fusese înscrisă observaţia: „Streng behuten, 
beobachten!” şi care erau supravegheați ca nu cumva să fugă. 

Dacă izmenele lor ar fi fost curate şi dacă n-ar fi fost zăbrele la ferestre, ai fi 
putut crede, la prima vedere, că te afli în vestiarul unei băi. 

De la sergentul Repa, Švejk fu luat în primire de zimmerkommandant?, un 
individ bărbos, cu cămaşa desfăcută la piept. Acesta îi trecu numele pe o bucată de 
hîrtie care atîrna pe perete şi îi zise: 

— Miine avem teatru. Ne duce la capelă să ascultăm predica. Noi, ăştia în 
izmene, stăm sub amvon. Să vezi ce bazaconie are să fie! 

Ca la toate închisorile şi aresturile preventive şi la închisoarea garnizoanei 
capela se bucura de o mare popularitate. Se înţelege de la sine că frecventarea 
silită a capelei nu întărea întru credinţă vizitatorii şi nici nu le sporea moralitatea. 
Nici nu putea fi vorba de aşa ceva. 

Serviciul divin şi predicile erau însă o plăcută evadare din plictiseala închisorii. 
Oamenii nu se gîndeau de loc să se apropie de Dumnezeu, dar nădăjduiau că pe 
coridoare sau prin curte vor găsi vreun muc de ţigară sau de trabuc aruncat. 
Dumnezeu era uitat cu desăvirşire în faţa unui chiştoc care zăcea stingher prin 
scuipătoare sau undeva pe pămînt, în praf. Acest ciuruc puturos era mai presus de 
Dumnezeu şi de mîntuirea sufletului. 

Ei, şi pe urmă predica, ce minunat prilej de petrecere, ce comedie! Preotul de 
campanie, Otto Katz, era un om foarte simpatic. Predicile sale, atit de atrăgătoare şi 
de distractive, aduceau o înviorare în plictiseala garnizoanei. Se pricepea să 
pălăvrăgească atit de frumos despre nemărginita bunătate a domnului şi să ridice 
moralul arestaţilor desfrînaţi şi necinstiţi! Se pricepea atit de bine să înjure de pe 
amvon şi de la altar! Şi ce minunat ştia să răcnească „ite missa est” 3, să oficieze 
serviciul divin într-un fel atît de original şi să încurce toată rînduiala sfintei slujbe, 
iar cînd era bine cherchelit, să scornească rugăciuni noi şi o nouă sfîntă slujbă, un 
rit al său, ceva nemaiauzit pe aceste meleaguri! 

Şi ce spectacol era cînd se întîmpla citeodată să alunece şi să cadă cu potirul, 
cu sfintele taine, ori cu Evanghelia, învinuindu-l cu glas tare pe ministrantul de la 
compania arestaţilor că i-a pus piedică intenţionat, şi luînd măsuri pe loc, în faţa 
sfintelor taine, trimiţindu-l la carceră şi băgindu-l în fiare. 


SA Şeful de cameră (germ.). 
za lată, slujba s-a terminat (lat.), formula de încheiere a liturghiei catolice. 


Năpăstuitul era bucuros căci treaba asta făcea parte din reprezentaţia de la 
capela deţinuţilor. Juca doar un rol mare în piesă şi era cinstit cum se cuvine. 

Preotul de campanie Otto Katz, cel mai desăvirşit preot militar, era evreu. 
Lucrul nu trebuie de altfel să ne surprindă. Arhiepiscopul Kohn a fost şi el evreu şi 
pe deasupra prietenul lui Machar. 

Preotul de campanie Katz avea un trecut şi mai pitoresc decit vestitul 
arhiepiscop Kohn. 

Absolvise Academia comercială şi făcuse armata cu termen redus. Se 
pricepea atit de bine în codul comercial şi la tranzacţiile de bursă, încît într-un 
singur an a dus firma Katz et Co. la un filament atît de glorios şi de reuşit, că 
bătrînul Katz a plecat în America de Nord, după ce a pus la cale un fel de lichidare 
cu creditorii săi, fără ştirea acestora şi a tovarăşului său care plecase în Argentina. 

Aşadar, după ce a pricopsit, în mod dezinteresat, America de Nord şi de Sud 
cu firma Katz et Co., tînărul Otto Katz se văzu în situaţia unui om fără speranţă în 
vreo moştenire, fără adăpost, silit deci de împrejurări să reintre în cadrele active ale 
armatei. 

Dar mai înainte de a-şi realiza proiectul, voluntarul Otto Katz avu o idee 
genială. Se boteză. Se converti întru Cristos, pentru ca acesta să-l sprijine în carieră. 
Se converti cu credinţa fermă că fapta lui nu-i decit o tranzacţie comercială între el 
şi fiul Domnului. 

Fu botezat cu mare solemnitate la mănăstirea Emaus. Însuşi părintele Alban îl 
cufundase în cristelniţă. A fost o privelişte minunată, la care au ţinut să fie de faţă 
un maior pios de la regimentul unde făcea armata Otto Katz, o domnişoară bătrînă, 
de la institutul de domnişoare nobile de la Hradcany şi un reprezentant al 
consistoriului, cu faţa turtită, care îi fu naş. 

Termină cu bine examenul de ofiţer, şi noul creştin Otto Katz rămase în 
armată. La început i se păru că toate merg bine, ba avusese chiar de gind să 
urmeze cursurile pentru ofiţerii de stat-major. 

Într-o bună zi însă se chercheli şi se duse la mănăstire, îşi descinse sabia şi 
îmbrăcă rasa. Fusese pe la arhiepiscopul de la Hradcany de unde ajunse la 
seminarul teologic. Înainte de hirotonisire, se îmbătă criţă într-un local faimos unde 
serveau femei, pe o stradă dincolo de Vejvodovice, şi astfel, din braţele voluptăţii şi 
ale petrecerii, trecu de-a dreptul la hirotonie. După hirotonie se duse la regimentul 
lui căutîndu-şi un protector şi, după ce fu numit preot militar, îşi cumpără cai, se 
plimbă prin Praga şi luă parte la toate chiolhanurile ofiţerilor din regimentul său. 

Pe coridorul locuinţei sale răsunau adesea înjurăturile creditorilor nemulţumiţi. 
Aducea în casă şi fete de stradă, sau trimitea ordonanța să i le aducă. Îi plăcea 
grozav să joace ferbel şi existau anumite bănuieli că trişa, dar nimeni nu 1-a prins 
ţinînd asul ascuns în mîneca largă a sutanei: în cercurile ofiţereşti i se spunea 
„Sfîntul părinte”. 

Nu-şi pregătea niciodată predica deosebindu-se astfel de predecesorul său, 
care vizitase şi el arestul garnizoanei. Acesta suferise de ideea fixă că ostaşii aflaţi 
în arestul garnizoanei puteau fi aduşi pe calea cea bună de pe amvon. În 
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momentele lui de exaltare religioasă venerabilul prelat dădea ochii peste cap, 
căutînd să convingă deţinuţii că se impune o reformă a prostituţiei, o reformă a 
protecţiei mamelor nemăritate, vorbindu-le totodată şi despre educarea copiilor din 
flori. Predicile sale cu caracter abstract erau inactuale,şi plicticoase. 

Dimpotrivă, preotul de campanie Otto Katz ţinea predici pe care toţi le 
aşteptau cu bucurie. 

Erau clipe de adevărată sărbătoare cînd erau duşi la capelă cei de la „numărul 
şaisprezece”, în izmene. Îmbrăcaţi, ar fi putut evada mai uşor. 

Cei douăzeci de deţinuţi, în izmene albe, ca toţi atiţia îngeri nevinovaţi, erau 
postați sub amvon. Unii din ei, cărora le zîmbise norocul, ascundeau în gură cite un 
muc de ţigară, găsit pe drum, pentru că — fireşte — neavînd buzunare, n-aveau alt 
loc unde să-l ascundă. 

În jurul lor stăteau ceilalţi deţinuţi ai închisorii, care făceau haz de cele 
douăzeci de perechi de izmene de sub amvonul pe care urca pastorul, zornăind din 
pinteni. 

— Habhacht striga slujitorul Domnului. Pentru rugăciune, toţi după mine! Şi 
tu de colo din fund, tîlharule, nu-ţi sufla nasul cu degetele, că eşti în lăcaşul 
Domnului, şi-acu te bag la răcoare! la să vedem, păcătoşilor, dacă n-aţi uitat Tatăl 
nostru ? Haide, să încercăm!... Poftim. Ştiam eu că n-o să meargă! De Tată/ nostru 
vă arde vouă? Vă umflaţi cu cîte două porţii de carne cu salată de fasole şi vă 
tolăniţi cu burta în jos pe laviţă, vă scobiţi în nas, da la Dumnezeu nu vă mai 
gîndiţi... Am, sau n-am dreptate? 

Se uita de pe amvon în jos, spre cei douăzeci de heruvimi în izmene albe, care 
se veseleau de minune, ca toţi ceilalţi, în vremea asta, în fund se juca „maso”*$. 

— E grozav aici, îi şopti Svejk vecinului său, bănuit că ar fi retezat unui 
camarad, în schimbul sumei de trei coroane, toate degetele de la mînă, ca să scape 
de armată. 

— Stai că mai este, sosi imediat răspunsul celuilalt. Azi e iarăşi bine făcut şi 
are să pălăvrăgească despre căile pierzaniei. 

Şi într-adevăr, preotul de campanie era într-o dispoziţie de zile mari. Nici el nu 
ştia de ce, dar se apleca mereu peste amvon, încît la un moment dat era cît pe ce 
să-şi piardă echilibrul şi să se dea de-a berbeleacul. 

— la cîntaţi ceva, băieţi, strigă el de sus, ori vreţi să vă învăţ eu un cîntecel 
nou? Ei, atunci cîntaţi după mine: 


„Dintre toate cea mai dragă 
Mi-e iubita mea, 

Singur nu mă duc la ea. 

Se mai duc şi alții, 

Se mai duc cu miile, 

De-i pupă călciile. 


35 Drepti! (Germ.) 
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Cine-i cea mai dragă oare ?... 
E preasfinta născătoare...” 


— Voi n-o să-l învăţaţi niciodată, trîntorilor, continuă preotul de campanie. 
După mine ar trebui să vă împuşte pe toţi, pricepeţi? Da, da, v-o spun asta din 
înălţimea acestui loc sfînt, netrebnicilor, pentru că Dumnezeu este ceva care nu se 
teme de voi şi care o să vă întoarcă pe dos pînă v-o năuci de cap, căci voi şovăiţi să 
vă apropiaţi de Cristos şi mergeţi mai bucuros pe calea spinoasă a păcatului. 

— Asta voiam, îi şopti vecinul lui Svejk cu satisfacţie. E beat turtă. 

— Calea spinoasă a păcatului, timpiţilor, e calea luptei cu metehnele. Siînteţi 
fiii rătăciţi, care preferaţi să trîindăviţi în celulă decit să vă întoarceţi faţa către tatăl 
nostru din ceruri. Ridicaţi-vă ochii sus, în slăvi; vă veţi mîntui, şi liniştea va pogori în 
sufletele voastre, derbedeilor. Aş dori să încetaţi cu nechezatul acolo în fund, că 
doar nu sînteţi armăsari şi nu vă treziţi în grajd, ci în lăcaşul Domnului. Ţineţi minte 
asta, dragii mei. Aşadar... unde m-am oprit ? Ah, ja, uber den Seelenfrieden, sehr 
gut.”” Gîndiţi-vă, vitelor, că nu sînteţi decît oameni, că trebuie să priviţi şi prin 
întunecimea norilor cît mai departe, la orizont, şi să ştiţi că aici, pe lumea asta, 
toate trecătoare sînt şi că veşnic e numai Dumnezeu. Sehr gut, nicht wahr, meine 
Herren?%* Ar trebui să mă rog ziua şi noaptea pentru voi, pentru ca bunul 
Dumnezeu, timpiţilor, să-şi pogoare duhul în inimile voastre de gheaţă, să vă spele 
păcatele cu sfintul său har, ca să fiţi pe veci ai lui, lichelelor, şi în vecii vecilor să vă 
iubească. Dar vă-nşelaţi. Eu unul nu vă bag în rai. Preotul de campanie sughiţă. Nu 
şi nu, repetă el cu înverşunare, nu fac nimic pentru voi, nici prin gînd nu-mi trece, 
pentru că sînteţi nişte netrebnici, fără putinţă de-ndreptare. Pe căile pe care le 
bateţi, milosîrdia cerească nu vă ajunge; nici suflarea dragostei divine nu vă 
binecuvîntă, căci bunului Dumnezeu nici prin gînd nu-i trece să se ostenească cu 
nişte tilhari ca voi. 

— Hei, ăia de jos, în izmene, mă auziţi? 

Cele douăzeci de izmene se uitară în sus şi răspunseră într-un glas: 

— Cu respect vă raportăm că auzim! 

— Nu-i destul să auziţi, urmă preotul de campanie. Trebuie să simţiţi norul 
întunecat al vieţii în care zimbetul lui Dumnezeu nu vă izbăveşte de durere, 
timpiţilor, căci şi bunătatea Domnului are margini; iar tu, catîrule de colo din fund, 
nu te rînji, că te bag la zdup, pînă te-o lua dracu. Şi voi, de colo de jos, să nu vă 
închipuiţi că sînteţi la cîrciumă. Dumnezeu e cel mai milostiv, dar numai cu oamenii 
cumsecade, nu şi cu drojdia societăţii omeneşti, care nu respectă legile şi nici 
măcar „dienstreglama'*?. Asta am vrut să vă spun. De rugat nu ştiţi să vă rugaţi şi 
vă închipuiţi că la biserică se vine de florile mărului, că aici e teatru sau 
cinematograf. Vă scot eu trăsnăile astea din cap, ca să nu credeţi cumva că am 
venit aici să vă distrez şi să vă fac viaţa plăcută. O să vă bag pe toţi la carceră, asta 
am să fac, derbedeilor. Îmi pierd vremea cu voi şi văd că tot ce fac e de pomană. 
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Nici feldmareşalul ori arhiepiscopul n-ar fi în stare să vă îndrepte şi să vă aducă pe 
calea cea bună. Şi totuşi o să vă amintiţi odată de mine, că v-am vrut binele. 

Printre cele douăzeci de izmene se auzi un hohot. Svejk izbucnise în plîns. 

Preotul se uită în jos. Svejk îşi ştergea ochii cu palmele. Feţele vesele ale celor 
dimprejur exprimau aprobarea. 

Preotul de campanie continuă, arătînd spre Svejk. 

— Luaţi cu toţii pildă de la omul ăsta. Ce face? Plinge. Să nu plîngi, îţi spun, să 
nu plîngi! Vrei să te îndrepţi? Asta, flăcăule, nu-i aşa uşor, cum crezi. Acuma plingi, 
dar înainte chiar de a te înapoia la locul tău, ai să fii iar derbedeul de mai înainte. 
Ehei, trebuie să mai cugeţi mult asupra milei şi bunătăţii nemărginite a lui 
Dumnezeu, să te frămînţi mult, ca sufletul tău să poată găsi drumul drept pe care 
trebuie să păşească. Vedem cu toţii cum a bocit un om care vrea să se întoarcă pe 
calea cea bună, dar voi, ceilalţi, ce faceţi? Nimic! Absolut nimic! Ăla de colo 
mozoleşte ceva în gură, de parcă s-ar trage din rumegători, iar ceilalţi, dincolo, îşi 
caută păduchii pe cămaşă, în lăcaşul Domnului. Ce dracu! Nu puteţi să vă scărpinaţi 
acasă, trebuie să aşteptaţi pentru asta slujba bisericească? Şi dumneata, domnule 
gardian-şef, nu observi nimic? Sînteţi doar cu toţii soldaţi, şi nu civili timpiţi. S-ar 
cuveni deci să vă purtaţi soldăţeşte, măcar cit vă aflaţi în biserică. Porniţi odată, 
crucea mamei voastre, în căutarea Domnului, iar păduchii să vi-i căutaţi acasă. Şi cu 
asta am isprăvit, golanilor, şi vă cer ca la slujbă să vă purtaţi cuviincios, să nu se 
mai întîmple ca ultima oară cînd cei din fund au vindut rufăria statului pe piine şi au 
crăpat-o pe cînd ieşeam cu sfintele daruri. 

Preotul cobori din amvon şi intră în sacristie, urmat de gardianul-şef. Peste 
puţin, acesta se întoarse şi se duse întins la Svejk, îl scoase din grupul celor 
douăzeci de izmenari şi-l duse în sacristie. 

Preotul stătea foarte comod pe masă şi îşi răsucea o ţigară. 

Cînd intră Svejk, îi spuse: 

— Care va să zică, eşti aici. M-am gindit la toate şi cred că te-am dibuit cum 
se cuvine, mă-nţelegi, drăguţule? E prima oară cînd îmi boceşte cineva în capelă. 

Sări de pe masă şi, zgilţiindu-l pe Švejk de umeri, strigă sub chipul melancolic 
al sfîntului Francisc de Sales“: 

— Recunoaşte, derbedeule, că ai plins numai aşa, de florile mărului. 

Din icoana lui, sfîntul Francisc din Sales se uita, nedumerit, la Švejk. Din altă 
icoană, de pe peretele opus, se uita la el, cu ochi miraţi, un martir în al cărui şezut 
erau înfipţi dinţii unui ferăstrău, cu care îl tăiaseră nişte mercenari romani. Faţa 
martirului nu arăta nici suferinţă, nici bucurie, nici iluminarea mucenicului. Chipul lui 
nedumerit voia să spună parcă: „Ce o mai fi şi asta, ce v-aţi apucat să faceţi cu 
mine, domnilor?” 

— Cu respect vă raportez, domnule fe/dkurat, răspunse Svejk, cu seriozitate, 
mizind totul pe o singură carte, că mărturisesc atotputernicului Dumnezeu şi 
domniei-voastre, preacinstite părinte, care sînteţi locţiitorul lui, că într-adevăr am 
plîns numai aşa, de florile mărului. Am văzut că la predica dumneavoastră lipsea un 
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păcătos pocăit, pe care în zadar l-aţi fi căutat în timpul predicii. Aşa că am vrut într- 
adins să vă fac o bucurie, ca să nu credeţi că nu se mai găsesc şi oameni cinstiţi şi 
am vrut să mă mai înveselesc şi eu, ca să-mi mai uşurez inima. 

Preotul de campanie privi cu atenţie faţa sinceră a lui Svejk. O rază de soare 
juca pe icoana întunecată a sfintului Francisc, luminînd chipul martirului cu ochi 
miraţi de pe peretele opus. 

— Dumneata începi să-mi placi, făcu preotul de campanie, aşezindu-se din 
nou pe masă. Din ce regiment faci parte? Şi începu să sughiţă. 

— Cu respect vă raportez, domnule fe/gkurat, că fac şi nu fac parte din 
Regimentul 91, că la drept vorbind nici nu ştiu bine care e situaţia mea militară. 

— Şi de ce eşti închis aici? întrebă preotul, continuând să sughiţă. 

Din capelă răsunau sunetele armonium-ului care ţinea loc de orgă. 
Muzicantul, un învăţător închis pentru dezertare, scotea din armonium cele mai 
jalnice melodii bisericeşti. Sunetele acestea se îmbinau cu sughiţul preotului într-o 
nouă gamă dorică. 

— Cu respect vă raportez, domnule fe/dkurat, că nu ştiu de ce stau închis aici 
şi că nu mă pling că sînt închis. Am avut ghinion, şi atita tot. Eu vreau întotdeauna 
numai binele şi cînd colo toate îmi ies anapoda, întocmai ca mucenicului din icoana 
de colo. 

Preotul de campanie se uită la icoană, îl pufni risul şi spuse: 

— Ştii că-mi placi cu adevărat? Trebuie să mă interesez de dumneata la 
domnul judecător, dar acum nu mai avem vreme. Să isprăvesc odată cu sfinta 
slujbă. Kehrt euch! Abtreten! 

Cînd se întoarse la grupul izmenelor, sub amvon, şi ceilalţi îl întrebară ce 
voise preotul de la el în sacristie, Svejk răspunse scurt şi răspicat: 

— E beat. 

Noua performanţă a preotului de campanie, sfînta liturghie, fu urmărită de toţi 
cu mare atenţie şi cu simpatie făţişă. Unul din cei aflaţi sub amvon făcu chiar 
prinsoare că preotului o să-i scape chivotul din mînă. Puse rămăşag pe toată raţia 
lui de piine, contra două palme, şi cîştigă. 

Dar ceea ce umplea inimile tuturor de bucurie, în timp ce oficia preotul de 
campanie, nu era de loc misticismul credincioşilor sau evlavia adevăraţilor catolici. 
Deţinuţii încercau acelaşi sentiment ca la teatru, atunci cînd nu cunoşti subiectul 
piesei. Acţiunea se încurcă şi aştepţi cu nerăbdare să vezi cum se va desfăşura mai 
departe. Arestaţii se cufundau în spectacolul pe care li-l oferea, cu mare sacrificiu, 
preotul de campanie de lîngă altar. 

Se lăsară pradă desfătării estetice pe care le-o prilejuiau odăjdiile îmbrăcate 
de-a-ndoaselea, şi cu o caldă înţelegere şi afecţiune înflăcărată urmăreau tot ce se 
petrecea în altar. Ministrantul cu păr roşu, un dezertor al bisericii, specializat în mici 
pungăşii la Regimentul 28, se străduia să încropească pe de rost tot ritualul: tehnica 
şi textul sfintei liturghii. Era în acelaşi timp şi ministrant şi suflerul oficiantului, care 
cu o totala indiferenţă încurca fraze întregi şi în locul slujbei obişnuite ajungea pînă 


la rugăciunile din postul Crăciunului pe care începea să le cînte, spre satisfacția 
generală a publicului. 

N-avea nici glas, nici ureche muzicală şi sub bolta capelei răsuna un fel de 
guiţat şi de grohăială, ca într-o cocină. 

— Astăzi e beat tun, nu glumă, spuneau cu bucurie şi deplină mulţumire cei 
din faţa altarului. E criţă! lar a făcut-o lată. De bună seamă că s-a îmbătat la 
niscaiva muieri. 

Şi pentru a treia oară poate, se auzi dinspre altar cîntarea fe/dkuratului: „Ite, 
missa est!” care răsuna ca un strigăt de război al pieilor roşii, de se cutremurau 
ferestrele. 

Părintele se mai uită o dată în potir să vadă dacă nu cumva mai rămăsese 
vreo picătură de vin, făcu un gest plictisit şi se adresă auditoriului: 

— Şi acum puteţi pleca acasă, derbedeilor, slujba s-a isprăvit. Am băgat de 
seamă că nu arătaţi adevărată smerenie, cum s-ar cuveni, cînd vă aflaţi în biserică, 
în faţa sfintelor taine, golani ce sînteţi. În faţa Domnului Dumnezeul vostru, nu vă 
sfiiţi să rideţi în gura mare, să tuşiţi şi să vă hliziţi, să vă tîrşiiţi picioarele, chiar în 
faţa mea, care ţin aci locul Fecioarei Maria, al lui Isus Cristos şi al lui Dumnezeu 
tatăl, tîmpiţilor. Dacă pe viitor se mai întîmplă una ca asta, apoi întorc foaia, aşa 
cum meritaţi, ca să ştiţi că nu există numai un singur iad, acela despre care v-am 
vorbit nu demult, ci încă unul, pe pămînt, şi chiar dacă v-aţi putea izbăvi de cel 
dintii, de cel din urmă nu scăpaţi. Abtreten! 

Preotul de campanie, care în exerciţiul funcţiunii ştia să-şi îndeplinească atit 
de frumos această veche îndatorire faţă de arestaţi, se duse în sacristie, îşi schimbă 
hainele, îşi turnă în cupă vin sfinţit din damigeană şi-l dete pe git, apoi, cu ajutorul 
ministrantului roşcovan, încălecă pe calul priponit în curte. Dar, aducîndu-şi aminte 
de Svejk, descălecă şi o porni spre biroul judecătorului militar Bernis. 

Judecătorul Bernis era un om de lume, dansator de prima mînă, cu moralitate 
dubioasă, care se plictisea grozav şi scria versuri în limba germană pentru albume 
de amintiri, ca să aibă întotdeauna o rezervă la îndemină. El era elementul cel mai 
important al întregului corp judecătoresc, căci poseda o cantitate atît de mare de 
restanţe şi de acte încurcate, încît impunea respect întregului Consiliu de război de 
la Hradcany. Obişnuia să piardă actele de acuzare şi trebuia să născocească altele 
noi. Încurca numele, pierdea firele acuzării şi ticluia altele, cum îi trăsnea prin cap. 
Condamna dezertorii pentru hoţie şi hoţii pentru dezertare. Încurca pînă şi procesele 
politice, pe care le născocea. Făcea cele mai variate scamatorii juridice, spre a-i 
convinge pe inculpaţi că au săvirşit crime pe care nici nu le-au visat vreodată. 
Inventa acte de lezmajestate şi atribuia expresiile incriminate născocite celor ale 
căror acte de acuzare sau de denunţ se pierduseră în haosul de acte oficiale şi 
dosare. 

— Servus, i se adresă preotul de campanie, întinzîndu-i mîna. Cum merge? 

— Potrivit, răspunse judecătorul Bernis. lar mi-au încurcat materialul, de nu-l 
mai descurcă nici dracu. leri am trimis sus dosarul, gata lucrat, în legătură cu un 
vlăjgan acuzat de răzvrătire şi mi l-au înapoiat cu menţiunea că, în cazul de faţă, nu 


e vorba de răzvrătire, ci de un furt de conserve. Şi pe deasupra mai pusesem şi un 
număr aiurea; cum de i-au dat curs, Dumnezeu ştie. 

Judecătorul de instrucţie scuipă scîrbit. 

— Mai joci cărţi? îl întrebă preotul. 

— Am pierdut tot; ultima dată am jucat maca cu colonelul ăla chel şi m-a 
curăţat. Cunosc în schimb o fetişcană nostimă. Dar tu ce mai faci, preasfinte? 

—Am nevoie de o ordonanţă, zise preotul. În ultima vreme am avut un 
contabil bătrîn, fără studii academice, dar o vită clasa una. Toată ziua bocea şi se 
ruga să-l aibă Dumnezeu în pază, aşa că l-am trimis cu batalionul de marş pe front. 
Se spune că batalionul a fost făcut harcea-parcea. Pe urmă mi-au trimis un flăcău 
care toată ziua-mi şedea prin cîrciumi şi bea pe socoteala mea. Asta era mai 
suportabil, dar îi transpirau picioarele. Aşa că l-am expediat şi pe el cu batalionul de 
marş. Azi, la predică, am găsit un pezevenghi care aşa, de florile mărului, a început 
să plîngă. Aşa unul mi-ar trebui mie. Îl cheamă Svejk, şi e închis la numărul şaişpe. 
Aş vrea să ştiu de ce l-au arestat şi dacă nu s-ar putea aranja cumva ca să-l iau de 
aci? 

Judecătorul de instrucţie scotoci prin dosare, căutînd actele în legătură cu 
Svejk, dar, ca de obicei, nu găsi nimic. 

— Trebuie să fie la căpitanul Linhart, conchise el după o îndelungă căutare. 
Dracu ştie unde mi se pierd toate actele! Se vede că le-am trimis lui Linhart. Stai că- 
| chem chiar acum... Alo! Aci locotenentul judecător Bernis, domnule căpitan. V-aş 
ruga să-mi spuneţi dacă n-aveţi cumva pe acolo actele referitoare la unul Švejk... 
Cum? Svejk trebuie să fie la mine? Mă mir... Cum? Le-am luat în primire de la 
dumneavoastră? Mă mir... E la numărul şaişpe... Da, ştiu, domnule căpitan, că 
numărul şaişpe depinde de mine. Credeam însă că actele lui Švejk zac pe undeva 
pe-acolo, pe la dumneavoastră... Cum aţi spus? Nu-mi permiteţi să vorbesc aşa cu 
dumneavoastră?... La dumneavoastră nu zace nimic?... Alo, alo!... 

Judecătorul Bernis se propti de masă şi începu să condamne furios dezordinea 
care domnea în conducerea anchetelor. Între el şi căpitanul Linhart exista de mult o 
duşmănie, în care amindoi erau foarte consecvenţi. Dacă se întîmpla ca vreun act 
de al lui Linhart să cadă în miinile lui Bernis, acesta îl dosea, aşa că nimeni nu-i mai 
dădea de urmă. Linhart făcea acelaşi lucru cu actele ce-i aparţineau lui Bernis. Îşi 
pierdeau reciproc anexele actelor *. 

(Actele referitoare la Svejk au fost găsite abia după război, în arhiva 
tribunalului militar, cu următorul referat: „/ntenționa să arunce masca prefăcătoriei 
şi să acţioneze public împotriva persoanei împăratului şi a statului nostru”. Actele 
lui erau rătăcite printre hiîrtiile privitoare la un oarecare Josef Koudela. Pe coperta 
dosarului era o cruce şi dedesubt scria: „Rezo/vat” şi data.) 

— Uite cum l-am pierdut pe Svejk, zise judecătorul Bernis. Am să pun să-l 
cheme aici şi, dacă nu mărturiseşte nimic, îi dau drumul şi-l trimit la tine; restul 
aranjezi tu la regiment. 


șI Treizeci la sută din oamenii închişi în arestul garnizoanei au rămas acolo tot timpul războiului 
fără să fi fost măcar o dată interogaţi (n.a.). 


După plecarea fe/dkurat-ului, judecătorul Bernis trimise după Švejk, dar îl lăsă 
să aştepte la uşă, deoarece tocmai primise o telefonogramă de la Direcţia poliţiei 
cum că la biroul nr.1 s-a primit materialul cerut pentru actul de acuzare nr. 7267 cu 
privire la infanteristul Maixner, cu semnătura căpitanului Linhart. 

În acest timp, Svejk cercetă biroul judecătorului de instrucţie. 

Nu s-ar putea spune că încăperea şi mai ales fotografiile de pe pereţi îi făcură 
o impresie prea bună. Erau fotografii de la diferite execuţii, făcute de armată în 
Galiţia şi în Serbia. Fotografii artistice cu bordeie incendiate şi pomi, ale căror crăci 
se aplecau sub povara celor spînzuraţi. Foarte reuşită era fotografia unei familii 
spînzurate din Serbia: un băieţanadru, tatăl şi mama. Doi soldaţi cu baioneta la armă 
păzeau pomul de care atirnau cei executaţi; un ofiţer stătea victorios pe primul 
plan, fumînd o ţigară. De partea cealaltă, în fund, se vedea bucătăria de campanie, 
în plină activitate. 

— Aşadar, cum e cu dumneata, Svejkule? întrebă judecătorul Bernis, după ce 
clasă telefonograma la dosar. Ce-ai comis? Vrei să mărturiseşti, ori vrei să aştepţi 
pînă va fi întocmit actul de acuzare împotriva dumitale? Aşa nu mai poate să 
meargă. Să nu crezi că te afli în faţa unei judecătorii civile, unde te anchetează 
nişte civili tîmpiţi. La noi e tribunal militar, K.u.K. Militargericht?. Singura dumitale 
scăpare de la o pedeapsă severă şi dreaptă este să mărturiseşti. 

Judecătorul de instrucţie Bernis avea o metodă aparte, cînd pierdea materialul 
împotriva acuzatului. După cum vedeţi însă nu era nimic deosebit şi nici nu trebuie 
să vă prindă mirarea că rezultatele unei astfel de anchete şi ale unui astfel de 
interogatoriu erau, în toate cazurile, egale cu zero. 

În schimb, judecătorul de instrucţie Bernis se credea grozav de perspicace 
pentru că fără material împotriva acuzatului, fără să ştie ce vină are, de ce e la 
închisoarea garnizoanei, reuşea numai prin cercetarea comportării şi a fizionomiei 
celui adus la interogator să inventeze motivele pentru care fusese arestat. 

Perspicacitatea şi capacitatea lui de a cunoaşte oamenii erau atît de mari, 
încît o dată a învinovăţit de crimă politică pe un ţigan, trimis de regimentul său la 
comenduire, pentru că furase citeva duzini de rufărie — (fusese ajutor de 
magaziner!) — susţinînd că ar fi vorbit undeva, într-o cîrciumă oarecare, faţă de 
nişte soldaţi, despre înfiinţarea unui stat naţional independent compus din ţările 
Coroanei, Boemia şi Slovacia, în frunte cu un rege slav. „Avem dovezi, îi spusese 
nenorocitului de ţigan, aşa că nu-ţi rămîne decit să mărturiseşti în care cîrciumă ai 
spus asta, din ce regiment erau soldaţii care te ascultau şi cînd s-a întîmplat faptul.” 
Nefericitul ţigan născoci şi data şi circiuma şi regimentul de unde erau ascultătorii 
lui imaginari şi, ieşind de la interogator, evadă pentru totdeauna de la comenduire. 

— Văd că dumneata nu vrei să mărturiseşti nimic, zise judecătorul de 
instrucţie Bernis, constatînd că Švejk tăcea chitic. Va să zică, nu vrei să spui de ce 
eşti aici, de ce te-au închis? Mie însă ai putea să-mi spui, înainte de a-ţi spune eu. Îți 
atrag atenţia încă o dată să mărturiseşti. Va fi mai bine pentru dumneata, pentru că 
mărturia înlesneşte ancheta şi uşurează pedeapsa, ca la judecăţile civile. 


a Koniglich und Kaiserlich Militargericht — Tribunalul militar chezaro-crăiesc (germ.). 


— Cu onoare vă raportez supus, se auzi glasul blajin al lui Svejk, că eu mă aflu 
aci, la comenduire, ca un prunc găsit. 

— Ce vrei să zici cu asta? 

— Cu onoare vă raportez supus că vă pot lămuri, foarte simplu. Pe strada 
noastră era un cărbunar care avea un băieţaş de doi ani, absolut nevinovat. 
Băieţaşul a ajuns o dată pe jos, de la Vinohrady pînă la Liben, unde un poliţist l-a 
găsit şezind pe trotuar. L-a dus la comisariat şi l-a închis. Precum vedeţi, băieţaşul 
nu avea absolut nici o vină şi cu toate astea a fost arestat. Chiar dacă ar fi ştiut să 
vorbească şi dacă l-ar fi întrebat cineva de ce a fost închis, tot n-ar fi ştiut. Cam la 
fel e şi cu mine. Şi eu sînt un copil găsit. 

Privirea scrutătoare a judecătorului de instrucţie îl măsură de jos pînă sus. 
Surprinzînd pe chipul lui Švejk atîta nepăsare şi nevinovăție, iradiind din întreaga lui 
fiinţă, Bernia începu să se plimbe nervos prin cancelarie şi, dacă nu i l-ar fi făgăduit 
preotului de campanie, dracu ştie ce s-ar fi ales de el. 

În cele din urmă însă se opri din nou la masa lui de lucru. 

— Ascultă, se adresă el lui Svejk, care privea drept înainte, indiferent, dacă te 
mai întîlnesc o dată, ai să mă pomeneşti! Luaţi-l de aci! 

După ce Svejk fu condus înapoi la numărul şaisprezece, judecătorul de 
instrucţie Bernis trimise să-l cheme pe gardianul-şef Slavik. 

— Pînă la noi ordine, se răsti el scurt, Svejk va fi pus la dispoziţia părintelui 
Katz. Să se întocmească hirtiile de punere în libertate. Doi oameni să-l ducă la 
domnul preot. 

— Să-l punem în fiare, domnule locotenent? 

Judecătorul bătu cu pumnul în masă: 

— Eşti un bou! Ţi-am spus doar desluşit: să se întocmească hirtiile de punere 
în libertate! 

Şi tot ce se adunase în cursul zilei în sufletul judecătorului de instrucţie — 
căpitanul Linhart şi Svejk — se revărsă acum asupra gardianului-şef ca un torent, 
terminîndu-se cu vorbele: 

— Ei, acum înţelegi că eşti un bou încoronat? 

E drept că aşa ceva s-ar cuveni să se spună numai regilor şi împăraţilor, dar 
nici gardianul-şef, om simplu, cap neîncoronat, nu se declară mulţumit cu asta. 
Plecînd de la judecătorul de instrucţie, Slavik îl lovi cu piciorul pe arestatul de 
corvoadă care făcea curăţenie pe coridor. 

În ce-l priveşte pe Svejk, gardianul-şef fu de părere că trebuia să mai doarmă 
o noapte la comenduire aşa, ca supliment. 


Nopțile petrecute în arestul comenduirii se numără, pe drept cuvint, printre 
amintirile cele mai plăcute. 

Lîngă „numărul şaisprezece” era carcera, o hrubă întunecoasă de unde şi în 
noaptea aceea se auzeau gemetele unui soldat arestat, căruia sergentul-major 


A 


Repa, din ordinul gardianului-şef Slavik, îi rupsese coastele pentru un act de 
indisciplină. 

După ce se potoliră gemetele, la numărul şaisprezece se auzea cum pocneau 
păduchii între unghiile arestaţilor. 

Deasupra uşii, într-o spărtură în zid, se zărea o lampă cu petrol, prevăzută cu 
o sită protectoare, care arunca o lumină slabă şi pilpiitoare. Mirosul de petrol se 
amesteca cu emanaţiile fireşti ale trupurilor omeneşti nespălate şi cu duhoarea 
hîrdăului, al cărui conţinut se tulbura de cite ori era folosit, trimiţind un nou val de 
putoare la „numărul şaisprezece”. 

Mîncarea proastă îngreuna tuturor digestia şi cea mai mare parte dintre ei 
sufereau de gaze, cărora le dădeau drumul în tăcerea nopţii. Cu astfel de semnale 
îşi răspundeau unii altora, la tot soiul de glume. 

Pe coridoare răsunau paşii măsuraţi ai santinelei. Din cînd în cînd se 
deschidea ferestruica de la uşă, prin care se uita gardianul. 

Dinspre patul din mijloc se auzea un glas povestind în şoaptă: 

— Înainte de a fi încercat să spăl putina şi pînă să mă bage printre voi eram la 
numărul doişpe. Acolo, cum s-ar zice, sînt cei cu pricini mai uşoare. Într-o zi, au 
adus un om de la ţară. Vai de capul lui! l-au dat paişpe zile, pentru că ţinuse nişte 
soldaţi să doarmă la el. La început s-a crezut că era vorba de un complot, mai tirziu 
s-a lămurit însă că o făcuse pentru bani. S-ar fi cuvenit să-l închidă printre cei cu 
vinile cele mai uşoare; acolo fiind însă plin, a ajuns la noi. Cite nu şi-a adus de acasă 
cu el şi ce i-au mai trimis pe urmă, pentru că îi dăduseră voie să-şi aducă singur 
hrana ca să-şi mai îndulcească traiul. Şi de fumat avea voie. Avea două şunci, două 
piini cît toate zilele, ouă, unt, ţigări, tutun, ce să vă mai spun? Avea în două tăgirţe 
tot ce-i trebuie. Şi dumnealui socotea că toate îi erau sortite numai lui. Am încercat 
noi să batem şaua, dar am văzut că iapa nu pricepe c-ar trebui să împartă cu noi, 
aşa cum făceau şi alţii cînd căpătau cite ceva. Zgirie-brinză ăsta îi dădea într-una că 
va sta închis paişpe zile şi că şi-ar strica stomacul cu varza şi cu cartofii mucegăiţi 
care ni se dădeau. Zicea că ne cedează toată raţia lui de mîncare şi porţia de piine, 
că tot nu-s de el şi că noi putem să le împărţim sau să le luăm pe rînd, de fiecare 
dată altul. Trebuie să vă mai spun că dumnealui era o persoană atit de distinsă, 
încît nici pe hîrdău nu-i dădea mîna să se aşeze şi aştepta pînă a doua zi, la 
plimbare, să-şi facă nevoile la latrina din curte. Era atit de răsfăţat, că-şi adusese 
pînă şi hîrtie igienică. Noi i-am răspuns că nu ne interesează porţia lui şi am răbdat 
aşa o zi, două, trei. Păcătosul înfuleca şunca, îşi ungea pîinea cu unt, îşi cojea ouăle, 
ce mai tura-vura, trăia ca în rai. 

Fuma ţigară după ţigară şi nu dădea nimănui un fum, de leac. Spunea că noi 
n-avem voie să fumăm şi că, dacă l-ar vedea gardianul că ne dă un fum, l-ar 
închide. Şi cum vă spun, am răbdat noi preţ de trei zile. Dar în noaptea celei de-a 
patra, i-am făcut-o! Se scoală dumnealui de dimineaţă — am uitat să vă spun că 
totdeauna, dimineaţa, la prînz şi seara, înainte de a începe să se îndoape, 
dumnealui se închina, se închina mult — şi înainte de a se închina, îşi căuta tăgirţele 
sub laviţă. Tăgirţele erau la locul lor, dar închircite şi creţe, ca nişte prune uscate. 


Începu să ţipe că a fost jefuit şi că nu i-au lăsat decît hîrtia de closet. Pe urmă a 
rămas vreo cinci minute pe gînduri, zicîndu-şi că ne tineam de glume şi că i-am 
ascuns bunătăţile pe undeva. Apoi ne-a spus vesel: „Vă cunosc eu, hoţomanilor, ştiu 
că o să-mi daţi totul înapoi, dar ce-i drept, gluma v-a reuşit”. Era între noi unul de la 
Liben, care i-a zis: „Ştiţi ce, acoperiţi-vă cu pătura şi numărați pînă la zece. După 
asta uitaţi-vă iar în tăgirţele dumneavoastră.” S-a acoperit omul ca un copil cuminte 
şi a prins a număra: un, doi, trei... Dar cel de la Liben îi spune din nou: „Nu aşa 
repede, trebuie să numărați foarte încet”. Şi dumnealui sub pătură a-nceput a 
număra rar, în răstimpuri: un, doi, trei... Cum a zis zece, a sărit repede de pe laviţă 
şi s-a uitat în tăgirţe. „Maica ta Cristoase, s-a apucat să ţipe, tot goale sînt!” 
Văzîndu-i mutra tîmpită, ne-am tăvălit de ris. Şi numai ce-l auzim pe cel de la Liben 
spunînd: „Mai încercaţi o dată!” Şi credeţi-mă că, de prost ce era, a încercat şi a 
doua oară şi cînd a văzut iar că nu era nimic în tăgirţe, afară de hîrtia de closet, a 
început să lovească cu pumnii în uşă şi să tipe: „M-au furat, m-au furat, ajutor, 
deschideţi, pentru Dumnezeu, deschideţi!” Gardienii au dat numaidecit năvală, 
chemînd pe şeful lor Slavik şi pe caporalul Repa. Noi, toţi ca unul, ziceam că a 
înnebunit, că înainte cu o zi se ghiftuise pînă noaptea tîrziu şi că înfulecase tot. 
Dumnealui bocea şi spunea într-una: „Trebuie să se mai găsească pe undeva, 
măcar fărimituri”. Puteau să le caute mult şi bine, că atît de deştepţi am fost şi noi. 
Ce n-am putut hali, am expediat cu o sfoară la etajul doi. Nu ne-au putut dovedi cu 
nimic, măcar că netotul o ţinea într-una cu „trebuie să mai fie pe undeva nişte fări- 
mituri!” În ziua aceea n-a pus nimic în gură, pîndind dacă nu cumva vreunul dintre 
noi mănîncă ceva sau fumează. Nici a doua zi la prînz nu s-a atins de mîncarea de la 
cazan ; seara însă cartofii mucegăiţi şi varza stricată au început să-i priască, numai 
că acum nu s-a mai închinat ca atunci cînd se desfăta cu şuncă şi ouă. Pe urmă unul 
dintre noi a căpătat de afară ceva ţigări şi atunci dumnealui a început iar să ne 
vorbească, rugindu-ne să-i dăm şi lui un fum. Dar nu i-am dat nimic. 

— Mie îmi era teamă să nu-i fi dat careva să tragă şi el un fum, observă Svejk. 
Nu de alta, dar ar fi stricat toată povestea. Asemenea mărinimie nu se găseşte decit 
în romane, dar la comenduire şi în astfel de împrejurări ar fi o timpenie. 

— Dar pătura i-aţi pus-o în cap, sau nu? se auzi un glas. 

— Asta am uitat s-o facem. 

Urmă o discuţie în şoaptă, dacă ar fi trebuit ori nu să-i tragă o chelfăneală cu 
pătura în cap. Majoritatea era pentru. Discuţia amuţi pe nesimţite. Scărpinîndu-se la 
subsuori, pe piept, şi pe burtă, unde se string mai mult păduchii în rufărie, şi 
trăgîndu-şi peste cap păturile pline şi ele de păduchi, ca să nu-i supere lumina 
lămpii cu petrol, adormiră... 

Dimineaţa, la orele opt, Švejk fu poftit la cancelarie. 

— În partea stingă, lîngă uşa cancelariei, e o scuipătoare în care se aruncă 
mucuri de ţigări, îl informă pe Svejk unul dintre arestaţi. La etajul întîi, mai treci pe 
lîngă una. Coridoarele se mătură abia pe la nouă, aşa că mai poţi găsi ceva. 


Svejk însă îl dezamăgi. Nu se mai înapoie la numărul şaisprezece. Cele 
nouăsprezece izmene făcură tot felul de presupuneri, gîndindu-se la ce i s-ar fi 
putut întîmpla. 

Un soldat pistruiat de la apărarea teritorială, înzestrat cu multă fantezie, lansă 
zvonul că Svejk îşi împuşcase căpitanul şi că l-au dus să-l execute pe cîmpul de 
exerciţii de la Motol. 


X 
Švejk ordonanță la preotul de campanie 


Odiseea lui Švejk îşi relua firul, sub privegherea a doi soldați cu baioneta la 
armă, însărcinaţi să-l însoţească pînă la preotul de campanie. 

Însoţitorii lui erau doi bărbaţi, care se întregeau bine. Unul era lung şi deşirat, 
celălalt scund şi gras. Lungul şchiopăta de piciorul drept, scundul, de piciorul stîng. 
Amîndoi slujeau în spatele frontului pe temeiul că, înainte de război, fuseseră 
reformaţi. 

Mergeau grav pe lingă trotuar, trăgînd din cînd în cînd cu coada ochiului la 
Svejk, care păşea în mijloc şi saluta în dreapta şi în stînga pe cine îi ieşea în cale. 
Hainele lui civile se pierduseră în magazia comenduirii, o dată cu capela militară, cu 
care plecase la încorporare. La ieşirea din arest, îi dădură o tunică cazonă veche, 
care aparținuse unui burtos, cu un cap mai înalt decit el. 

În pantalonii pe care îi purta ar fi încăput încă trei ca Švejk. Faldurile nesfîrşite 
de la călciie la piept, pînă unde îi ajungeau pantalonii, stîrneau involuntar ilaritatea 
şi mirarea trecătorilor. Bluza imensă, peticită în coate, murdară şi soioasă, filfiia pe 
el, ca haina de pe sperietorile de păsări. Pantalonii îi atîrnau ca la clovnii de circ. 
Capela militară, pe care de asemenea i-o schimbaseră la comenduire, îi cădea peste 
urechi. 

La zimbetele trecătorilor, Švejk răspundea cu blajinu-i surîs prietenesc şi cu 
blîndeţea privirii sale naive. 

Şi aşa se îndreptau spre cartierul Karlin, unde era locuinţa preotului de 
campanie. 

Cel dintîi care i se adresă lui Švejk fu însoţitorul cel scund şi gras. Treceau 
tocmai pe sub arcadele de jos, din Mala Strana. 

— De unde eşti de fel? întrebă grăsunul. 

— Din Praga. 

— Şi n-ai să dai bir cu fugiţii? 

Lunganul se amestecă şi el în vorbă. E un fenomen ciudat: oamenii mărunți şi 
graşi sînt de obicei optimişti, pe cînd cei lungi şi uscați sînt, dimpotrivă, sceptici. 

De aceea lunganul îi spuse mărunţelului: 

— Ce-ar mai lua-o el la sănătoasa, dac-ar putea! 

— Dar de ce s-o ia? grăi burtosul. Acum e ca şi liber, a scăpat de comenduire. 
Uite în plicul ăsta scrie tot. 

— Şi ce zice, mă rog, în plicul pe care-l duci părintelui? întrebă lunganul. 

— Asta n-o ştiu. 

— Păi vezi, nu ştii nimic, da de trăncănit trăncăneşti. 

Trecură podul Carol într-o tăcere desăvîrşită. În strada Carol, grăsunul se 
adresă iar lui Švejk: 


— Nu ştii cumva de ce te ducem la părinte? 

— La spovedanie, răspunse Švejk într-o doară. Miine au să mă spînzure. Aşa 
se face întotdeauna şi asta se numeşte miîngiiere duhovnicească. 

— Şi, mă rog, de ce vor să te... cum zici... întrebă cu prudenţă lunganul, în 
vreme ce grăsunul se uita cu compătimire la Svejk. 

Amîndoi erau meşteşugari de la ţară şi capi de familie. 

— Nu ştiu, răspunse Švejk, zimbind blajin. Nu ştiu nimic. Se vede că aşa mi-a 
fost scris. 

— Pesemne că te-ai născut într-o zodie nenorocită, observă mărunţelul, 
compătimindu-l cu un aer de cunoscător. La noi, la Jasenna, lingă Josefov, tot aşa l- 
au spînzurat pe unul pe vremea războiului cu Prusia. L-au ridicat şi, fără să-i spună o 
vorbă, l-au spînzurat. 

— Eu socot, observă sceptic lunganul, că nu se spînzură omul numai aşa, de 
florile mărului; trebuie să fie totdeauna ceva la mijloc, ca să se poată întemeia 
pedeapsa. 

— Pedepsele nu se motivează decit în timp de pace; în război nu se mai ţine 
seama de viaţa omului. Ce mi-e dacă moare pe front, ori îl spînzură acasă? Ori pe 
jos, ori în urma căruţei, tot aia.-i... 

— la ascultă, nu cumva eşti din ăia politici? întrebă lunganul. După tonul 
întrebării sale, se vedea că începuse să-l îndrăgească pe Svejk. 

— Politic? Sînt, şi încă ce politic! rîse Švejk. 

— Nu cumva eşti socialist-naţional? 

Burtosul începuse la rîindu-i să fie prudent. Se amestecă în vorbă: 

— Ce ne pasă nouă de asta! zise el. Uite, ne vede lumea. Cel puţin dac-am 
putea intra în vreun gang, să scoatem baionetele, să nu mai bată la ochi. Nu-i aşa 
că n-ai să-ţi iei cîmpii? Am avea necazuri din pricina asta. Nu-i aşa, Tonik? se 
întoarse el către lungan, care zise încet: 

—Baionetele le-am putea scoate. E doar de-ai noştri. 

Încetă să mai fie sceptic şi sufletul i se umplu de milă pentru Svejk. Căutară 
aşadar un gang, unde-şi scoaseră baionetele, şi grăsunul îi îngădui lui Svejk să 
meargă alături de el. 

—Ai fuma o ţigară, nu? întrebă el. Numai dacă ţi-ar.... Ar fi vrut să zică: 
„Numai dacă ţi-ar da să fumezi înainte de a te spînzură”, nu isprăvi însă fraza, 
reproşindu-şi că ar însemna o lipsă de delicateţe. 

Fumau cîteştrei, şi însoțitorii lui Švejk începură să-i vorbească de familiile lor, 
de la Hradec Kralove, de neveste, de copii, de peticul de pămînt, de singura vacă. 

— Mi-e sete, făcu deodată Švejk. 

Lunganul şi scundul se uitară unul la altul. 

— Şi noi am merge la o bere, răspunse mărunţelul, simțind încuviințarea 
lunganului, dar undeva unde să nu bată la ochi. 

— Să mergem la „Kuklik”, propuse Svejk. Armele puteţi să le lăsaţi la 
bucătărie; cîrciumarul Serabona e sokol, nu trebuie să vă temeţi de el. Acolo se 


cîntă din vioară şi din armonică, continuă Svejk, şi apoi vin şi fete de stradă şi fel de 
fel de oameni din lumea bună, care nu au voie să pună piciorul prin localurile de lux. 

Lunganul şi mărunţelul schimbară o privire, apoi lunganul zise: 

— Atunci, să mergem acolo; pînă la Karlin e cale lungă. 

Pe drum, Svejk le povesti tot felul de snoave, astfel că intrară bine dispuşi la 
„Kuklik” şi făcură aşa cum îi sfătuise Svejk. Carabinele le ascunseră în bucătărie şi 
intrară în local, unde vioara şi armonica umpleau încăperea, cu sunetele cîntecului 
la modă: „La Pankrac, sus pe deal, sînt alei frumoase...” 

O fată, care şedea în braţele unui tînăr blazat, cu părul lins pieptănat cu 
cărare, cînta cu glas răguşit: „Vorbeam şi eu cu o fetiţă şi altul merge-acum cu ea”. 

La o masă dormea, beat, un negustor de sardele. Din cînd în cînd se trezea, 
lovea cu pumnul în masă şi bolborosea: „Nu se poate” şi iar adormea. În dosul 
biliardului, sub oglindă, şedeau alte trei fete, care strigau unui conductor de la calea 
ferată: „Tinere, fă-ne şi nouă cinste cu un vermut”. Lîngă muzică doi inşi nu se 
învoiau dacă o oarecare Mafka a fost sau nu ridicată de patrulă. Unul susţinea că o 
văzuse cu ochii lui, iar celălalt pretindea că s-a dus să se culce cu un soldat, la 
hotelul „Vales”. 

Lîngă uşă un soldat povestea unor civili cum a fost rănit în Serbia. Avea mîna 
bandajată şi buzunarele pline cu ţigări, pe care le căpătase de la dînşii. Zicea că nu 
mai poate să bea, iar unul dintre ei, un bătrînel chelbos, îl îmbia mereu: „Bea, bea, 
ostaşule, cine ştie dacă ne-om mai întîlni vreodată. Să poruncesc să-ţi cînte ceva? Îţi 
place Orfanul ?" 

Era cîntecul preferat al bătrinelului cu chelie şi într-adevăr, după scurt timp, 
vioara şi armonica începură să sune, în vreme ce bătrînelul, cu lacrimi în ochi, cînta 
cu glas tremurat: „Cînd prinse a îngăima, pe mama o chema, pe mama o chema”... 

De la masa vecină se auzi: „la mai slăbeşte-ne cu asta! Du-te şi te culcă. 
Spînzură-te de cuiul de colo. Cară-te cu orfanul dumitale!” 

Şi, ca o ultimă lovitură, cei de la masa vrăjmaşă începură să cînte: 
„Despărțirea, vai, despărţirea inima mi-o frînge, inima mi-o frînge...” 

— Franto! îl strigară pe ostaşul rănit, după ce reuşiră să-i astupe gura 
Orfanului. Lasă-i în plata Domnului, şi vino să stai cu noi. Dă-i dracului şi trimite 
încoa ţigările. Altă treabă n-ai, decît să-i distrezi pe bobocii ăia? 

Švejk şi însoțitorii săi priveau cu interes tot ce se petrecea în jurul lor. 

Pe Svejk îl năpădiră amintirile, din vremea cînd adeseori, înainte de război, 
venea şi el pe acolo. Îşi aminti cum trecea în inspecţie comisarul de poliţie Drasner 
şi cum prostituatele, care se temeau de el, îi făcuseră un cîntec, cu textul schimbat; 
cum într-un rînd, cîntau cu toatele în cor: 

Cu Drasner fu să fie 

Ce n-a fost niciodată: 

Ciupindu-se, o fată 

Îi tot scuipa-n chelie. 

În clipa aceea, ca la comandă, intrase Drasner cu suita lui, vînăt de mînie şi 
fioros. Parcă ar fi tras cineva într-un stol de potîrnichi. Agenţii secreţi îi strinseră pe 


toţi grămadă. Şi el, Svejk, era în gloata aceea, dar ghinionist cum e, îndrăznise să-i 
spună comisarului, pe cînd acesta îl soma să se legitimeze: „Aveţi autorizaţia 
Direcţiei poliţiei?” Svejk îşi mai aduse aminte de un poet care şedea întotdeauna 
acolo, sub oglindă, şi în hărmălaia aceea generală de la „Kuklik”, în sunetele de 
armonică, scria versuri şi le citea prostituatelor. 

Însoţitorii lui Švejk n-aveau astfel de amintiri. Pentru ei totul era nou. Le 
plăcea şi începură să se simtă bine. Cel dintîi care îşi găsi multumirea deplină fu 
grăsunul, pentru că oamenii ca el, în afara optimismului, mai au şi o mare înclinaţie 
spre epicureism. Lunganul luptă un răstimp cu sine însuşi. Dar o dată cu 
scepticismul, îşi pierdu încetul cu încetul şi cumpătarea, precum şi restul de jude- 
cată ce-i mai rămăsese. 

— Eu mă duc să dansez, zise el, după a cincea bere, cînd văzu perechile 
dansînd s/apak”. 

Grăsunul se lăsă cu totul pradă plăcerilor şi-i jucau ochii în cap. Lîngă el o 
femeie spunea anecdote pornografice. 

Svejk bea. Lunganul dansă, apoi se înapoie cu dansatoarea la masă. După 
care cîntară, dansară şi băură fără încetare, giugiulindu-şi tovarăşele de petrecere. 
Şi în această atmosferă de dragoste venală, de nicotină şi alcool părea că pluteşte 
vechea zicală: „După noi, potopul!” 

Pe la amiază luă loc la masa lor un soldat care se oferi, pentru o băncuţă, să 
le facă rost de un flegmon şi o infecţie a sîngelui. Zicea că are seringa la el şi că le 
injectează în picior sau în mînă o doză de petrol lampant“*. Asta i-ar face să zacă cel 
puţin două luni la spital, iar dacă ar alimenta bine rana cu scuipat poate chiar şi 
jumătate de an, aşa că cei în drept vor fi siliţi să-i scutească cu totul de militărie. 

Lunganul, care îşi pierduse cu desăvirşire echilibrul sufletesc, se duse cu 
soldatul la latrină, unde lăsă să-i administreze în picior, sub piele, o injecție cu 
petrol. 

În amurg, Svejk propuse să-şi urmeze drumul spre locuinţa preotului de 
campanie. Grăsunul, căruia i se împleticea limba în gură, îl ademenea să mai stea... 
Lunganul fu şi el de aceeaşi părere, zicînd că părintele putea să mai aştepte. Lui 
Svejk însă nu-i mai plăcea la „Kuklik” şi de aceea îi ameninţă că pleacă singur. 

Numai aşa porniră la drum, dar Svejk fu silit să le făgăduiască că vor mai face 
un popas undeva. 

Se opriră dincolo de strada Florenţa, într-o mică cafenea, unde grăsunul îşi 
vîndu ceasornicul de argint, ca să se poată veseli în continuare. 

De acolo, Svejk trebui să-i ducă de subsuori. Noua misiune îi dădu serios de 
furcă. Li se muiau mereu genunchii şi mereu voiau să mai intre undeva, într-un 
local. Grăsunul era cît pe ce să piardă plicul destinat preotului de campanie, aşa că 
Švejk fu silit să-1 ducă el. 


2 Dans popular ceh. 

44 Acesta era un mijloc destul de verificat de a ajunge la spital. Mirosul de petrol, care rămîne 
însă în umflătură, trădează, benzina e mai bună pentru că se volatilizează mai repede. Mai 
tîrziu, amatorii îşi injectau eter cu benzină, iar în ultima vreme au descoperit alte mijloace mai 
perfecționate. (n.a.) 


Svejk trebuia să le atragă mereu atenţia cînd prin preajma lor trecea vreun 
ofiţer ori vreun gradat. După eforturi şi strădanii supraomeneşti, reuşi să-i tirască 
pînă la casa din strada Kralovska, unde locuia preotul de campanie. 

Le puse baionetele la carabină şi-i sili, dîndu-le cîteva ghionturi în coaste, să-l 
escorteze ei pe el şi nu invers. La etajul întîi, la uşa apartamentului pe care se afla o 
carte de vizită: Otto Katz, Feldkurat, veni să le deschidă un soldat. Din odaie se 
auzeau glasuri şi clinchete de pahare şi sticle. 

— Wir... melden... gehorsam... Herr... Feldkurat... abia reuşi să îngaime 
lunganul, salutind pe soldat, ein... Paket... und ein Mann gebracht ! # 

— Intraţi, îi pofti soldatul. Unde v-aţi aranjat aşa de bine? Şi domnul feldkurat 
e... Scuipă cu scîrbă. 

Soldatul dispăru cu plicul. Aşteptară mult pe coridor, pînă se deschise uşa, pe 
unde apăru, nu păşind, ci zburînd, preotul de campanie. Era numai în vestă şi cu un 
trabuc în mînă. 

— Va să zică, ai şi sosit? se adresă el lui Švejk. Aha, ai venit însoţit? Îi... n-ai 
un chibrit? 

— Cu respect vă raportez, domnule fe/dkurat, că nu am. 

— Îi... şi de ce n-ai chibrituri? Orice soldat trebuie să aibă chibrituri, ca să 
poată să-şi aprindă ţigara. Soldatul care n-are chibrituri este... Ce este? 

— Este, raportez cu respect, fără chibrituri, răspunse Svejk. 

— Foarte bine, este fără chibrituri şi nu poate da nimănui un foc. Aşadar, asta 
ar fi una la mînă, şi acum s-o vedem şi pe cealaltă. Nu-ţi put cumva picioarele, 
Svejkule? 

— Cu respect vă raportez că nu-mi put. 

— Asta ar fi deci a doua chestiune. Şi acum a treia. Bei rachiu? 

— Cu respect vă raportez supus că rachiu nu beau, numai rom. 

— Bine! Uită-te la soldatul ăsta. Pe ăsta l-am împrumutat pentru o zi de la 
locotenentul Feldhuber; e ordonanța lui. Da nu bea nimic, e ab... ab... ab...stinent şi 
de aceea are să plece cu batalionul de marş pe front. Pen... pentru că eu n-am ce 
face cu un astfel de om. Asta nu e ordonanţă, e o vacă. Şi vaca bea numai apă şi 
rage ca un bou. Eşti abstinent, se adresă el soldatului. Mă... mă... mmm-mir că n- 
nu... ţi-e ruşine, netotule. Meriţi o pereche de palme. 

Preotul de campanie îşi îndreptă apoi atenţia asupra celor care îl aduseseră 
pe Svejk şi care, tot căznindu-se să stea drepţi, se clătinau, sprijinindu-se zadarnic 
în carabinele lor. 

— Voi v-aţi îm... îmbătat, zise părintele. V-aţi îmbătat, în exerciţiul funcţiunii, 
şi de aceea am să pu... pun să vă în... închidă. Svejkule, ia-le puştile şi du-i în 
bucătărie, şi păzeşte-i, pînă vine patrula, ca să-i ducă. Am să tele... telefonez îndată 
la ca... ca...cazarmă. 

Şi astfel cuvintele lui Napoleon: „În război situaţia se schimbă în fiecare clipă”, 
îşi găsiră şi aci cea mai deplină confirmare. 


s Cu respect... vă raportăm... domnule... feldkurat, am adus un... plic... şi un ostaş! (Germ.) 


De dimineaţă, cei doi îl escortaseră cu baioneta la armă temîndu-se să nu le 
scape, pentru ca pe urmă el să fie acela care-i condusese, trebuind pe deasupra să-i 
şi păzească. 

La început, nu-şi dădură prea bine seama de această schimbare, dar după ce 
stătură la bucătărie şi-l văzură pe Svejk la uşă, cu baioneta la armă, se dumeriră. 

— Aş bea ceva, oftă micuțul optimist, în vreme ce lunganul fu din nou cuprins 
de o criză de scepticism şi spuse că totul e o trădare mizerabilă. Apoi începu să-l 
acuze în gura mare pe Svejk că i-a băgat în încurcătura asta şi-i reproşă că le 
făgăduise, chipurile, că miine va fi spînzurat, şi că acum se vede că totul n-a fost 
decit bătaie de joc, şi cu spoveditul, şi cu spînzurătoarea. 

Svejk tăcea şi se plimba pe dinaintea uşii. 

— Ce boi am fost! strigă lunganul. 

În cele din urmă, după ce ascultă toate învinuirile, Svejk declară: 

— Acum vedeţi şi voi că milităria nu e jucărie. Eu îmi fac datoria. Şi eu am 
intrat în beleaua asta ca şi voi, dar, vorba ăluia, mie mi-a suris norocul. 

— Aş bea ceva, repeta desperat optimistul. 

Lunganul se sculă şi porni spre uşă, împleticindu-se. 

— Hai, lasă-ne să plecăm acasă, prietene, se rugă el de Svejk. Nu fă pe 
nebunu cu noi! 

— Pleacă de lîngă mine, răspunse Svejk. Trebuie să va păzesc. Acuma nu ne 
cunoaştem. 

În uşă se ivi chipul preotului de campanie: 

— Nu ştiu cum se face, dar nu pot prinde legătura cu cazarma, aşa că duceţi- 
vă acasă şi ţi... ţineţi minte că în timpul serviciului nu e voie să be... beţi. Marş! 

Spre cinstea preotului de campanie, trebuie să spunem că nici nu telefonase 
la cazarmă, neavînd telefon în casă, şi că vorbise într-un picior de lampă. 
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De trei zile Švejk era ordonanta la preotul de campanie Otto Katz şi în acest 
răstimp nu-l văzuse decît o singură dată. A treia zi, veni ordonanta locotenentului 
Helmich, să-i comunice lui Švejk că trebuie să vie să-l ia pe părinte acasă. 

Pe drum îi povesti că preotul de campanie se certase cu locotenentul, că 
spărsese pianina, că e beat-criţă şi nu vrea să plece. Că locotenentul e şi el beat şi l- 
a zvirlit pe popă pe coridor: zace lîngă uşă pe podea şi moţăie. 

Sosind la faţa locului, Švejk îl zgilţii pe preot, iar cînd acesta începu să 
bolborosească şi deschise ochii, Svejk salută şi zise: 

— Cu respect vă raportez supus, domnule fe/dkurat, că sînt aici... 

— Şi ce... ca... cauţi aici? 

— Cu respect vă raportez supus că am venit să vă iau, domnule fe/dkurat. 

— Dumneata ai venit să mă iei... şi unde mergem? 

— Acasă la dumneavoastră, domnule fe/dkurat. 

— Şi de ce să mă duc acasă la mine? Ce, aici nu sînt la mine acasă? 


— Cu respect vă raportez supus, domnule fe/dkurat, că vă aflaţi pe coridor, 
într-o casă străină. 

— Şi cum... cum... am... ajuns aci? 

— Cu respect vă raportez că aţi fost în vizită. 

— În... în... vizită n-am... fost. Du... dumneata te... în... şeli... 

Svejk îl ridică în picioare şi-l propti de perete. Preotul de campanie se 
bălăbănea cînd într-o parte, cînd într-alta, cînd venea peste el, şi în acest timp 
bolborosea: „Eu... cad”. 

— Cad, repetă el încă o dată, rîzînd prosteşte. În sfîrşit, Švejk reuşi să-l 
lipească de perete, poziţie în care începu iar să moţăie. 

Svejk îl trezi. 

— Ce doriţi? zise părintele, încercînd zadarnic să lunece pe perete în jos, ca să 
se aşeze pe duşumea. Cine sînteţi, la urma urmei? 

— Cu respect vă raportez, răspunse Svejk, proptindu-l din nou de perete, că 
sînt ordonanța dumneavoastră, domnule fe/dkurat. 

— N-am nici o ordonanţă, spuse cu greu preotul de campanie, făcînd o nouă 
încercare de a se agăța de Švejk. Eu nu sînt fe/dkurat. Sînt un porc, adăugă el, cu 
sinceritatea beţivului. Dă-mi drumul, domnule, nu te cunosc. 

Mica bătălie se sfîrşi cu victoria absolută a lui Švejk, care folosi biruinţa spre 
a-şi tîrî stăpînul pe scări pînă în gang, unde preotul opuse rezistenţă spre a nu fi 
scos în stradă. 

— Nu te cunosc, domnule, îi spunea într-una lui Svejk privindu-l drept în ochi, 
în timpul luptei. Îl cunoşti pe Otto Katz? Eu sînt. Eu am fost la episcop, zbieră el, 
agăţindu-se de poarta gangului. Vaticanul se interesează de mine, pricepi? 

Švejk lăsă la o parte convenţionalul „cu respect vă raportez” şi vorbi cu 
preotul de campanie pe un ton mai familiar: 

— Dă drumul la uşă, că de nu, te ating peste bot. Mergem acasă, şi basta! 
Gura! 

Preotul îşi descleştă mîinile de pe uşă şi se prăbuşi în braţele lui Švejk. 

— Bine, să mergem undeva, dar la „Suhu” nu merg, acolo sînt dator. 

Svejk îl îmbrînci şi-l scoase din gang, tîrîndu-l apoi cu el pe trotuar, spre casă. 

— Cine-i domnul ăsta? întrebă unul din trecători. 

— Frate-meu, răspunse Svejk. A căpătat concediu şi a venit să mă vadă şi de 
bucurie s-a îmbătat: credea că am murit. 

Preotul, care în acest timp mormăia o arie dintr-o operetă pe care nimeni n-ar 
fi recunoscut-o, auzind ultimele cuvinte rostite de Svejk, se îndreptă din şale, 
adresîndu-se trecătorilor: 

— Care din voi e mort să se prezinte în termen de trei zile la comandamentul 
corpului, pentru ca trupul lui să poată fi prohodit. 

Apoi amuţi de-a binelea, dînd mereu să cadă cu nasul în trotuar, în vreme ce 
Švejk, ţinîndu-l de subsuori, îl trăgea spre casă. 


Cu capul înainte şi picioarele înapoi, încurcîndu-se în ele ca o pisică deşelată, 
preotul mormăia în surdină: „Dominus vobiscum... et cum spiritu tuo. Dominus 
vobiscum “45 

La staţia de trăsuri, Svejk propti părintele lîngă un perete şi se duse să 
tocmească o birjă. 

Unul din birjari spuse că-l cunoaşte foarte bine pe domnul acesta, că l-a dus o 
dată şi-i ajunge. 

— Mi-a borit în trăsură, spuse el, fără ocol, şi nici cursa nu mi-a plătit-o. L-am 
plimbat mai bine de două ceasuri, pînă să-şi găsească locuinţa. Abia peste o 
săptămînă, după ce am fost pe la el de vreo trei ori, mi-a dat cinci coroane pentru 
tot pocinogul pe care mi l-a făcut. 

După lungi tratative, unul din birjari se hotărî să-i ducă acasă. 

Svejk se înapoie la preotul de campanie care dormea. Pălăria neagră, tare 
(pentru că de obicei umbla în civil) i-o luase cineva din cap şi plecase cu ea. 

Svejk îl trezi şi cu ajutorul birjarului îl urcă în trăsură, unde părintele căzu într- 
o stare de apatie totală. Îl confundă pe Svejk cu colonelul Just, de la Regimentul 75 
infanterie, şi repetă de cîteva ori la rînd: „Nu te supăra, camarade, că te tutuiesc. 
Sînt un porc.” 

La un moment dat, părea că hurducăturile birjei îl vor face să-şi vină în fire. Se 
îndreptă din şale şi începu să cînte un crimpei dintr-un cîntec necunoscut. S-ar 
putea să fi fost numai o fantezie a lui. 


V-aţi dus, frumoase vremi ferice! 
Eram de soartă răsfăţat, 

lubit şi domiciliat 

La Merklin lîngă Domazlice. 


Curînd însă căzu din nou într-o stare de apatie totală şi, întorcîndu-se către 
Svejk, îi zise, făcîndu-i cu ochiul: 

— Ei, cum o mai duceţi astăzi, stimată doamnă? Plecaţi undeva în vilegiatură? 
întrebă din nou, după o scurtă pauză; şi, văzînd toate dublu, întrebă: Aveţi un băiat 
aşa de mare? şi-l arată cu degetul pe Svejk. 

— Stai jos! se răsti la el Švejk, cînd părintele voi să se caţere pe capră. Te- 
nvăţ eu să fii om de treabă! 

Preotul amuţi, privind în juru-i cu ochişori de godac, fără să-şi dea seama ce-i 
cu el. 

De altfel, nu-şi mai dădea seama de nimic şi, adresîndu-se lui Svejk, îi spuse 
neliniştit: 

— Doamnă, daţi-mi vă rog clasa întîi. Apoi încercă să-şi lase pantalonii în jos. 

— Încheie-te imediat, porcule! zbieră la el Švejk. Toţi birjarii te cunosc! Nu-i 
destul c-ai borit o dată, ce mai vrei să faci? Crezi că iar ai să rămii dator ca data 
trecută? 


45 „Domnul fie cu voi... şi cu duhul tău” (lat.). 


Preotul îşi sprijini melancolic capul în palme şi începu să cînte: „Nu mă mai 
iubeşte nimeni...” Lăsă baltă însă cîntecul şi începu: „Entschuldigen Sie, lieber 
Kamerad, Sie sind ein Trottel, ich kann singen was ich will” ”. 

Voia de bună seamă să fredoneze ceva, dar, în loc de fluierat, din gura lui 
izbucni un „prrr” atît de puternic, că opri trăsura în loc. 

Cînd, la îndemnul lui Svejk, porniră din nou la drum, preotul încercă să-şi 
aprindă ţigareta. 

— Nu arde, constată el disperat, după ce stricase o cutie de chibrituri, 
dumneata îmi sufli în chibrit. 

Îşi pierdu însă pe moment firul gîndurilor şi începu să rîdă cu hohote: 

— Asta-i bună, sîntem singuri în tramvai, nu-i aşa domnule coleg? şi începu să 
se scotocească prin buzunare. Mi-am pierdut biletul, ţipă el. Opriţi, trebuie găsit 
biletul. 

Resemnat, făcu un semn cu mîna: 

— N-au decit, să meargă mai departe... 

După asta bolborosi: „În cazurile cele mai frecvente... Da, e în ordine... În 
toate cazurile... Dumneata te înşeli... Etajul al doilea?... Asta-i o scuză... Nu e vorba 
de mine, ci de dumneavoastră, stimată doamnă... Socoteala... Am de plată o cafea 
neagră...” 

Începu ca prin vis să se certe cu un duşman imaginar, care îi contesta dreptul 
de a sta în restaurant lîngă fereastră. Apoi confundă birja cu trenul şi, plecîndu-se în 
afară, strigă în stradă în germană şi în cehă: „Nimburg, schimbaţi trenul!” 

Svejk îl trase spre el, şi părintele uită de tren şi începu să imite tot felul de 
glasuri de animale. Se opri mai mult la cocoş şi cucurigul lui răsună din birjă ca un 
semnal al victoriei. 

O bună parte din timp fu foarte activ, agitat, şi încercă să sară din trăsură, 
adresîndu-se oamenilor care treceau prin preajmă cu epitetul „haimana”. Apoi 
aruncă batista în stradă şi ţipă la birjar să oprească trăsura, că şi-a pierdut bagajele. 
După aceea începu să istorisească: „La Budejovice a fost odată un toboşar... S-a 
însurat... Peste un an a murit... Se porni pe rîs. Frumoasă anecdotă, nu-i aşa?” 

În tot timpul ăsta, Svejk avu o atitudine foarte severă faţă de el. 

La nenumăratele încercări ale părintelui de a face cite o boroboaţă ca, de 
pildă, să se arunce din trăsură, ori să rupă scaunul, Švejk îi îndesă cîţiva ghionţi sub 
coaste, pe care părintele îi încasă cu mult calm. 

O singură dată încercă să se răzvrătească şi să sară din trăsură, zicînd că nu 
vrea să meargă mai departe, că ştie el că în loc de Budejovice călătoresc spre 
Podmokly. Dar într-o clipă Svejk potoli această revoltă şi-l sili pe preot să revină în 
poziţia iniţială, pe scaun, avînd totodată grija ca nu cumva să adoarmă. Dintre 
expresiile pe care le folosea, cea mai aleasă era: „Nu dormi, scîrnăvie!” 

Apoi preotul fu cuprins subit de o criză de melancolie, îl podidiră lacrimile şi-l 
întrebă pe Svejk dacă avea mamă. 


a Scuză-mă, scumpe camarad, eşti un tîmpit, şi pot să cînt ce mă taie capul (germ. ). 


— Eu, oameni buni, sînt singur pe lumea asta, ţipă el din trăsură. Fie-vă milă 
de mine! 

— Nu mă face de ruşine, îi atrase atenţia Švejk. Potoleşte-te; o să spună toată 
lumea că te-ai cherchelit. 

— Eu n-am băut nimic, camarade, răspunse părintele. Nu-s beat, sînt treaz... 

Deodată însă se ridică în picioare şi salută: Ich melde gehorsam, Herr Oberst, 
ich bin besoffen“. 

— Sînt un porc, repetă el de zece ori în şir, cu sinceră deznădejde. 

Şi, adresîndu-se lui Švejk, se rugă şi se milogi cu încăpăţinare: 

— Aruncă-mă din automobil. De ce mă duci cu dumneata? 

Se aşeză din nou şi mormăi: 

— În jurul lunii se formează cercuri... Dumneata, domnule căpitan, crezi în 
nemurirea sufletului? Un cal poate ajunge în cer? 

Izbucni apoi într-un rîs zgomotos, dar peste puţin timp se întristă şi, privindu-l 
pe Svejk, zise apatic: 

— Nu vă supăraţi, domnule, parcă v-am mai văzut eu pe undeva! N-aţi fost 
cumva la Viena? Mi-aduc aminte de dumneavoastră, de la seminar. 

Un timp se amuză, declamând versuri latineşti: „Aurea prima sata est, aetas, 
quae vindice nullo”... % 

— Mai departe nu ştiu, zise el. Aruncaţi-mă, vă rog! De ce nu vreţi să mă 
aruncaţi? Nu mi se întîmplă nimic. Vreau să cad în nas, declară el cu hotărîre. 
Domnule, continuă el cu glas rugător, scumpe prietene, trage-mi o palmă. 

— Una sau mai multe? întrebă Švejk. 

— Două. 

— Poftim... 

Preotul de campanie numără cu glas tare palmele pe care le căpătă, făcînd în 
acelaşi timp o mutră fericită. 

— Asta face foarte bine la stomac, zise el. Ajută digestia. Mai trage-mi una şi 
peste bot. Mulţumesc din inimă, strigă el, după ce Švejk îi satisfăcuse foarte prompt 
dorinţa, sînt multumit. Rupeţi-mi, vă rog, vesta. 

Manifesta dorinţele cele mai diferite. Îl rugă pe Svejk să-i răsucească un 
picior, să-l sugrume o clipă, să-i taie unghiile, să-i scoată dinţii din faţă. 

Avea dorinţe de martir, cerînd lui Svejk să-i taie capul, să-l bage într-un sac şi 
să-l arunce în Vltava. 

— Mie mi-ar sta de minune steluţele în jurul capului, spuse el cu entuziasm. 
Mi-ar trebui vreo zece. 

Începu apoi să vorbească despre concursurile hipice de la care trecu repede 
la balet, fără să insiste însă prea mult. 

— Dansezi ceardaş? îl întrebă pe Švejk. Cunoşti dansul ursului? Uite aşa... 

Vru să sară în sus şi căzu peste Švejk, care începu să-l boxeze, aşezîndu-l 
înapoi pe canapea. 

48 Cu respect raportez, domnule colonel, că sînt beat. (germ.) 


1 Mai întîi a fost epoca de aur, care, neavînd nevoie de judecător... (primul vers sin 
Metamorfoyele lui Ovidiu) 


— Vreau ceva, strigă preotul de campanie, dar nici eu nu ştiu ce. Dumneata 
nu ştii ce vreau? şi lăsă capul în jos, într-o resemnare totală. 

— Ce-mi pasă mie ce vreau, zise grav. Şi nici dumitale, domnule, n-are ce să- 
ţi pese. Nu te cunosc. Cum îndrăzneşti să mă fixezi? Ştii să lupţi cu spada? 

O clipă se arătă mai agresiv şi încercă să-l doboare pe Švejk de pe scaun. 

Apoi, după ce Švejk îl linişti, făcîndu-l, fără sfială, să-i cunoască superioritatea 
fizică, preotul întrebă: 

— În ce zi sîntem astăzi, luni sau vineri? 

Era curios să mai afle dacă erau în decembrie sau în iunie şi vădi un deosebit 
talent de a pune întrebările cele mai variate: 

— Sînteţi căsătorit? Vă place să mîncaţi gorgonzola? Aţi avut ploşniţe acasă? 
O duceţi bine? Cîinele dumitale a avut rapăn? 

Mai tîrziu deveni şi mai comunicativ, mărturisind că a rămas dator pentru 
cizmele de călărie, pentru cravaşă şi pentru şa, că în urmă cu trei ani a avut 
blenoragie şi s-a tratat cu hipermanganat. 

— Pentru altceva nu era vreme, nici vorbă, zise el rîgiind. S-ar putea să vi se 
pară destul de amar. Dar spune şi dumneata, ce să fac, îi? Trebuie să mă ierţi şi 
dumneata. Autoterme, continuă el, uitind despre ce vorbise cu o clipă înainte, se 
numesc vasele care menţin băuturile şi mîncărurile la temperatura iniţială. Ce 
părere ai, domnule coleg, care joc e mai cinstit: ferbel sau douăzeci şi unu? 

— Zău, te-am mai văzut eu undeva, strigă, încercînd să-l îmbrăţişeze pe 
Svejk şi să-l sărute cu buzele pline de bale. Am învăţat la aceeaşi şcoală! Bunul meu 
prieten, rosti duios, mîngiindu-şi piciorul, ce mare te-ai făcut de cînd nu te-am 
văzut! Bucuria că te văd răscumpără orice suferinţă. 

Deveni poetic şi începu să vorbească despre reîntoarcerea la lumina soarelui 
a feţelor fericite şi a inimilor fierbinţi. 

Apoi îngenunche, începu să cînte Ave Maria, iar după aceea să ridă în gura 
mare. 

Cînd ajunseră în faţa locuinţei lui, nu izbutiră să-1 dea jos din trăsură. 

— N-am ajuns încă la destinaţie! striga el. Ajutor! Vor să mă răpească! Eu 
vreau să călătoresc mai departe! 

Fu smuls din trăsură, în adevăratul înţeles al cuvîntului, ca o midie fiartă din 
scoica ei. În primul moment, părea că-l vor rupe în două, aşa îşi agăţase picioarele 
de dosul scaunului. 

Rise însă cu hohote, declarînd că i-a păcălit: 

— Mă rupeţi, domnilor! 

Fu tîrît apoi prin gang, pe scară în sus, spre locuinţa lui şi acolo azvirlit pe 
canapea, ca un balot. Declară că el nu plăteşte cursa de automobil pe care nu o 
comandase şi trecu mai bine de un sfert de ceas pînă să se lămurească că era 
vorba de o birjă. 

Dar de acord nu se declară în nici un chip, pretinzind că el nu călătoreşte 
decit cu cupeul. 


— Vreti să mă înşelaţi, continuă să se apere preotul, făcînd cu înţeles din ochi 
lui Svejk şi birjarului. Noi am venit pe jos. 

Şi deodată, într-un acces de mărinimie, aruncă birjarului punga: 

— la tot. /ch kann bezahlen.5 La mine nu contează creiţarii. 

Mai corect ar fi fost însă să spună că la el nu contează treizeci şi şase de 
creiţari, adică exact ciîţi avea în pungă. Noroc că birjarul îl supuse unei percheziţii 
amănunțite, amintindu-i în acelaşi timp de cîteva perechi de palme. 

— N-ai decit să mi le tragi, răspunse părintele. Ce, crezi că nu le-aş suporta? 
Suport şi cinci de la unu ca tine! 

În vesta preotului birjarul găsi o piesă de cinci coroane. Plecă, blestemîndu-şi 
soarta şi pe preot, că l-a făcut să-şi piardă o groază de timp şi i-a stricat socotelile. 

Otto Katz adormi greu, frămîntat de tot soiul de planuri. Voia să întreprindă 
cîte şi mai cîte, să cînte la pian, să ia lecţii de dans şi să-şi prăjească peşte. 

După asta i-o făgădui lui Švejk pe soră-sa, pe care n-o avea. Îsşi exprimă de 
asemenea dorinţa de a fi transportat în pat şi, în cele din urmă, aţipi declarînd că 
nu-i decît un porc. 
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A doua zi dimineaţa, cînd Svejk intră în odaia preotului, îl găsi lungit pe divan, 
frămîntîndu-şi creierul să desluşească cine şi cum l-a udat în asemenea hal, încît să 
i se lipească pantalonii de canapeaua de piele. 

— Cu respect raportez, domnule fe/dkurat, zise Svejk, că azi noapte v-aţi... 

În cîteva cuvinte îl lămuri că se înşală dacă îşi închipuie că a fost udat. Preotul 
îşi simţea capul greu, ca de plumb, şi era prost dispus. 

— Nu-mi amintesc, zise el, cum de am ajuns din pat pe canapea. 

Nici n-aţi fost în pat; cum am sosit v-am aşezat pe canapea ; de acolo nu v-am 
mai putut clinti. 

— Şi ce boroboaţe am făcut, dac-am făcut? Nu care cumva m-am îmbătat? 

— Criţă, răspunse Švejk. Beat turtă, domnule fe/dkurat. aiuraţi. Socot că v-ar 
face bine dacă v-aţi primeni şi v-aţi spăla. 

— Mă simt ca după o chelfâăneală zdravănă, se vaită preotul, şi mi-e sete. Nu 
cumva m-am bătut ieri? 

— N-aţi ajuns pînă acolo, domnule fe/dkurat. Setea de azi urmează pe cea de 
ieri. De asta nu scapă omul aşa de uşor. Eu am cunoscut un tîmplar care s-a îmbătat 
pentru întîia oară în 1910, în seara de Anul Nou, şi a doua zi, la întîi ianuarie, i-a fost 
aşa de sete şi atit de rău, încît şi-a cumpărat o scrumbie şi s-a pus din nou pe băut 
şi aşa o ţine într-una, de patru ani, în fiecare zi, fără ca nimeni să-l poată ajuta, căci 
de cu sîmbătă îşi cumpără o scrumbie pentru toată săptămîna. Asta-i aşa, ca un fel 
de morişcă, cum zicea un bătrîn sergent-major din regimentul 91. 

Preotul era mahmur şi deprimat. Dacă cineva ar fi stat să-l asculte ar fi putut 
fără doar şi poate să creadă că se află la conferințele doctorului Alexandr Batek: „Să 


so Eu pot să plătesc (germ.). 


declarăm război, pe viaţă şi pe moarte, demonului alcoolului, care ne ucide cei mai 
buni bărbaţi” şi că este un cititor al lucrării O sută de scintei etice. 

E drept că le mai modifica el, pe ici pe colo. 

— Dacă omul ar bea cel puţin nişte băuturi mai acătării, zicea el, cum sînt: 
aracul, maraschino, coniacul; da eu am băut borovicka”!. Mă mir că pot bea aşa 
ceva. Are un gust scîrbos. Dacă ar fi fost cel puţin griotka”?. Oamenii născocesc fel 
de fel de porcării şi le beau ca apa. Borovicka asta nu e nici măcar gustoasă, n-are 
nici culoare şi te arde pe git. Şi dacă ar fi măcar veritabilă, ienupăr distilat, cum am 
băut eu odată în Moravia. Dar poşirca de aseară era făcută dintr-un fel de spirt de 
surcele şi ulei. Uite cum am răguşit. Ce mai tura-vura, rachiul e otravă, hotărî el. 
Altceva-i o băutură naturală. Nu-i făcută la fabrică, negustoreşte, de ovrei. Aşa-i şi 
cu romul. Rar găseşti rom bun. Dacă aş avea acum un rachiu de nuci veritabil, oftă 
el după o scurtă pauză, mi-ar drege stomacul. Cum are căpitanul Snabl, la Bruska. 

Începu să scotocească prin buzunare şi să caute prin pungă. 

Toată averea mea e de treizeci şi şase de creiţari. Ce-ar fi dacă aş vinde 
canapeaua — hai, ce zici? Crezi c-ar cumpăra-o cineva? Proprietarului îi spun că am 
împrumutat-o, sau că ne-a furat-o cineva. Nu, canapeaua o păstrez. Te trimit mai 
bine la domnul căpitan Snabl, să-ţi împrumute o sută de coroane. A cîştigat 
alaltăieri la cărţi. Dacă nu faci nimic acolo, te duci la Vrsovice, la cazarmă, şi încerci 
cu locotenentul Mahler. Dacă nu izbuteşti nici acolo, te duci la Hradcany, la 
căpitanul Fiser. Ăstuia îi spui că am băut banii cu care trebuia să plătesc nutreţul 
calului. Şi dacă nici acolo n-o nimereşti, amanetăm pianul, fie ce-o fi. Am să-ţi scriu 
pentru fiecare cîteva rînduri. Să nu te dai bătut. Spune-le că am nevoie, că sînt pe 
drojdie.. Scorneşte ce te taie capul, dar să nu te întorci cu mîinile goale, că te trimit 
pe front. Întreabă-l pe căpitanul Snabl de unde ia rachiul acela de nuci şi cumpără- 
mi două sticle. 

Svejk îşi îndeplini de minune misiunea. Sinceritatea naivă şi figura lui cinstită 
avură darul să inspire încredere, lăsînd impresia că ceea ce spune el e numai 
adevărul adevărat, aşa că toţi îl crezură pe cuvint. 

Svejk găsi că e mai nimerit să nu vorbească nici căpitanului Snabl, nici 
căpitanului Fiser şi nici locotenentului Mahler despre plata nutreţului pentru cal, ci 
să-şi întemeieze rugămintea, declarind că preotul de campanie era obligat să 
plătească o pensie alimentară. Şi aşa căpătă bani peste tot. 

Se întoarse din expediţie, acoperit de glorie şi fluturînd cele trei sute de 
coroane primite. Preotul de campanie, care între timp se spălase şi se schimbase, 
rămase uimit foarte. 

— l-am luat o dată, lămuri Švejk, ca să nu fim siliţi, miine, poimiine, să 
alergăm iar după bani. A mers destul de uşor, numai în faţa căpitanului Snabl a 
trebuit să cad în genunchi. Asta-i mare javră. Cum i-am spus că avem de plătit 
pensie alimentară... 

— Pensie alimentară? repetă părintele îngrozit. 


sa Rachiu de ienupăr. 
52 Vişinată. 


— Da, pensie alimentară, domnule fe/dkurat, despăgubire fetelor. Mi-aţi spus 
să scornesc ce m-o tăia capul şi altceva nu mi-a trecut prin scăfirlie. La noi acasă, 
un cizmar a plătit pensie alimentară la cinci fete o dată şi era disperat săracu; s-a 
împrumutat cu bani pentru asta şi toată lumea l-a crezut. Era într-o situaţie 
îngrozitoare. M-au întrebat de ce fel de fată e vorba, şi eu le-am spus că e foarte 
frumoasă, că n-are nici cincisprezece ani. Mi-au cerut şi adresa ei. 

— Tii, ce pocinog mi-ai făcut, Svejkule! oftă preotul, învîrtindu-se nervos prin 
odaie. Altă boroboaţă! urmă el, apucîndu-se cu mîinile de cap. Ah, şi cum mă doare 
capul! 

— Le-am dat adresa unei baba surde de pe strada noastră, îl lămuri Švejk. 
Voiam să execut întocmai ordinul, pentru că ordinul e ordin. Nu m-am dat bătut... 
trebuia să scornesc ceva. Şi voiam să vă mai spun că pe coridor aşteaptă oamenii 
pentru pian. l-am chemat să-l ducă la casa de amanet, domnule fe/dkurat. Nu-i nici 
o pagubă dacă scoatem pianul din casă. O să fie mai mult loc şi o să avem mai 
mulţi bani puşi deoparte. O s-avem linişte cîteva zile. Şi dacă o întreba domnul 
proprietar ce vrem să facem cu pianul, îi spun eu că s-au rupt sîrmele şi l-am trimis 
la fabrică, să-l dreagă. Portăresei i-am şi spus-o, ca să nu se mire cînd l-om încărca. 
Am găsit şi un cumpărător pentru canapea. E un cunoscut de-al meu, negustor de 
mobilă veche. Mi-a spus că vine după-prinz. Astăzi canapelele de piele se plătesc 
bine. 

— Altă boroboaţă n-ai mai făcut, Švejk? întrebă preotul ţinîndu-se mereu cu 
mîinile de cap şi luînd o înfăţişare de om ajuns la disperare. 

— Cu respect vă raportez, domnule fe/dkurat, că am adus în loc de două sticle 
cu rachiu de nuci, din cel care cumpără domnul căpitan Snabl, cinci sticle, ca să fie 
niţică provizie şi să avem ce bea. Pot să mă duc cu pianul ăsta înainte de a închide 
casa de amanet? 

Preotul făcu un gest disperat cu mîna, şi peste puţin, pianul fu urcat în 
camion. 

Cînd se întoarse de la casa de amanet, Svejk îl găsi pe preot aşezat în faţa 
unei sticle desfundate de rachiu de nuci şi blestemînd că la prînz i se servise un 
şniţel care nu era destul de bine prăjit. 

Părintele se îmbătase iar. Îi declară lui Svejk că de a doua zi va începe o viaţă 
nouă. 

Băutorul de alcool, zicea el, e un materialist vulgar, dar omul trebuie să ducă 
mai ales o viaţă spirituală. 

Filozofă cam vreo jumătate de ceas. Cînd desfundă a treia sticlă, veni 
negustorul de mobilă veche şi preotul îi vîndu canapeaua pe o nimica toată, 
poftindu-l să ia loc să mai schimbe o vorbă. Se făcu foc cînd negustorul se scuză că 
se duce să mai cumpere şi o măsuţă de noapte. 

— Păcat că n-am eu una, se tîngui preotul, dar de, omul nu se gîndeşte la 
toate. 


După plecarea negustorului de mobilă veche, preotul se aşeză la taclale cu 
Svejk, cu care mai goli o sticlă. O bună parte a convorbirii lor fu consacrată părerilor 
personale ale părintelui despre femei şi jocul de cărţi. 

Stătură de vorbă multă vreme. Amurgul îl surprinse în aceeaşi conversaţie 
amicală. 

Noaptea însă lucrurile luară altă întorsătură. Preotul reveni la starea în care se 
aflase în ajun, îl confundă pe Svejk cu altcineva şi-i zicea: „Te rog, nu se poate, nu 
pleca, îţi mai aduci aminte de cadetul ăla cu părul roşu?” 

Această idilă dură pînă în momentul în care Svejk îl luă scurt: 

— Gata, m-am săturat. Acu, bagă-te în pat şi dormi! Ai înţeles? 

— Mă bag, drăguţule, mă bag... se poate?... cum să nu mă bag! biigui preotul. 
Îţi aminteşti cînd mergeam împreună, în clasa a cincea, şi-ţi făceam temele la limba 
greacă? Aveţi o vilă la Zbraslav. Şi puteţi să călătoriţi cu vaporul pe Vltava. Ştiţi ce e 
aia Vltava? 

Svejk îl sili să-şi scoată cizmele şi să se dezbrace. Preotul se supuse, 
protestînd, în faţa unor persoane imaginare. 

— Vedeţi, domnilor, se adresa el dulapului şi ficusului, cum se poartă cu mine 
rudele mele? Nu vreau să ştiu de rude, hotărî el deodată, întinzîndu-se în pat. Nu 
vreau să ştiu de ele, chiar dacă s-ar uni cerul şi pămîntul împotriva mea! 

În curînd odaia răsună de sforăitul sfinţiei-sale. 


4 


Între timp Svejk făcu o vizită la el acasă, la bătrîna lui îngrijitoare madam 
Mullerova. Din păcate nu o găsi acasă decit pe vara doamnei Mullerova, care îl 
înştiinţă plîngînd că madam Mullerova fusese arestată chiar în seara în care plecase 
el la militărie. Bătrîna fusese judecată de tribunalele militare şi, neputîndu-se dovedi 
nimic împotriva ei, fusese internată în lagărul de concentrare de la Steinhof, de 
unde trimisese chiar o carte poştală. 

Svejk luă această relicvă de familie şi citi: 

„Dragă Aninka! O ducem foarte bine aci, sîntem cu toţii sănătoşi. Vecina mea 
de pat mine, are. Încolo toate bune. Mincare avem destulă, şi strîngem cartofi 
pentru supă. Am auzit că domnul Svejk a murit, cată dar de află unde zace, ca după 
război să-i putem împrejmui mormîntul. Am uitat să-ţi spun că în pod, în colţul 
întunecos, într-o lădiţă, era un căţeluş mic, un pui de şoricar. Au trecut însă atitea 
săptămîni de cînd nu i s-a dat nimic de mîncare, de atunci de cînd au venit să mă 
ridice pentru. Cred că acum e prea tîrziu şi că bietul căţeluş o fi şi el în Domnului.” 

Și peste întreaga scrisoare stampila trandafirie:  „Zensuriert K.u.K. 
Konzentrationslager Steinbof”.55 

— Într-adevăr, căţeluşul era mort, glăsui printre sughiţuri verişoara doamnei 
Mullerova. Şi casa dumitale e de nerecunoscut. Am chiriaşe nişte croitorese. Şi-au 


53 Cenzurat Lagărul de concentrare chezaro-crăiesc Steinhof (germ. ). 


făcut salon de croitorie în odaia dumitale. Unde te-ntorci, numai jurnalle de modă 
pe pereţi şi flori la ferestre. 

Verişoara doamnei Mullerova era neliniştită. 

Printre sughiţuri şi văicăreli îşi mărturisi în cele din urmă teama că Švejk 
fugise din armată şi vrea s-o amărască, nenorocind-o şi pe ea. Pînă la urmă, ajunse 
să-i vorbească ca unui aventurier. 

— Bună glumă, n-am ce zice, făcu Svejk. Ei bine, află, madam Kejrova, că ai 
toată dreptatea, am dezertat. Ca să scap a trebuit să ucid cincisprezece vagmiştri şi 
plutonieri majori. Dar nu cumva să spuneţi cuiva... 

Şi Švejk îşi părăsi inospitaliera-i locuinţă, adăugînd: 

— Madam Kejrova, am cîteva gulere şi plastroane la spălătorie, scoate-mi-le 
ca să am cu ce mă îmbrăca civil cînd m-oi întoarce din armată. Mai aveţi grijă să nu- 
mi mănînce moliile hainele din dulap. lar domnişoarele care dorm în patul meu 
prezintă-le complimente din parte-mi. 

După asta, Svejk se duse la „Potirul”. Cînd îl văzu, doamna Palivcova declară 
că nu-i dă de băut, încredinţată fiind că fugise din armată. 

— Bărbatul meu, începu ea vechea poveste, era atit de prevăzător şi cu toate 
astea l-au arestat şi stă închis, fără nici o vină. Şi oameni ca ăştia umblă slobozi prin 
lume, fug din armată... Noi sîntem mai cu băgare de seamă decit dumneata, îşi 
încheie ea disertaţia, şi cu toate astea suferim. Nu oricine are norocul dumitale. 

La această convorbire asistă şi un om în vîrstă, un lăcătuş de la Smichov, care 
se apropie de Svejk spunîndu-i: 

— Domnule, fii te rog bun şi aşteaptă-mă afară; trebuie să vorbesc cu 
dumneata. 

În stradă se înţelese cu Svejk, pe care şi el, după cîte auzise de la 
cîrciumăreasa Palivcova, îl credea dezertor. 

Îi destăinui că are un fecior, care a fugit din armată şi se află la bunică-sa, la 
Jasenna, lîngă Josefov. 

Fără să ţină seama de faptul că Svejk îl asigura că nu e dezertor, îi strecură în 
mînă o monedă de zece coroane. 

— Ăsta-i un prim-ajutor, zise el, trăgîndu-l la vinăria după colţ. Eu te înţeleg, 
de mine nu trebuie să-ţi fie teamă! 

Svejk reveni noaptea tîrziu la preotul de campanie, care nu se întoarse încă 
acasă. 

Sfinţia-sa sosi abia spre ziuă, îl trezi pe Švejk şi-i spuse: 

— Miine mergem să ţinem sfinta slujbă la garnizoană. Fă cafea cu rom. Sau 
mai bine fierbe un grog. 


XI 
Svejk se duce cu feldkuratul Otto Katz să oficieze slujba religioasă de 
campanie 


PREGĂTIRILE DE MASACRARE A OAMENILOR S-AU FĂCUT TOTDEAUNA ÎN NUMELE LUI 
DUMNEZEU, SAU AL UNEI FIINŢE PRESUPUSE SUPERIOARE, PE CARE A SCORNIT-O OMENIREA ÎN 
FANTEZIA El CREATOARE. 

Vechii fenicieni oficiau un serviciu divin înainte de a tăia gitul unui prizonier, 
cu aceeaşi solemnitate cu care generaţiile mai noi, cu cîteva mii de ani mai tîrziu, 
aveau să-l oficieze înainte de a porni la război, pentru a-şi trece duşmanul prin foc şi 
sabie. 

Canibalii din Guineea şi Polinezia, înainte de a-şi mînca într-un cadru solemn 
prizonierii, sau oamenii nefolositori, cum sînt misionarii, călătorii, agenţii diferitelor 
firme comerciale, sau simplii curioşi, aduc mai întîi jertfe zeilor lor, oficiind cele mai 
variate ritualuri religioase. Dat fiind însă că la ei n-a pătruns încă portul odăjdiilor, îşi 
împodobesc şoldurile cu cununi confecţionate din penele pestriţe ale păsărilor 
pădurii. 

Sfînta inchiziţie, înainte de a-şi arde victimele, oficia cea mai solemnă slujbă 
religioasă, sfinta liturghie, cu cîntări. 

La execuțiile răufăcătorilor nu lipsesc niciodată preoţii, stingherind delicvenţii 
cu prezenţa lor. 

În prusia, sărmanul condamnat era condus la secure de pastor, în Austria 
preotul catolic îl însoțea la ştreang, în Franţa la ghilotină, în America tot preotul îl 
aşază pe scaunul electric, în Spania pe fotoliul pe care era sugrumat cu un aparat 
ingenios, iar în Rusia, revoluționarii erau duşi la moarte de un popă bărbos ş.a.m.d. 

Şi peste tot aveau faţă de cel năpăstuit o atitudine, de parcă ar fi voit să 
spună: „[ie îţi taie numai capul, te spînzură, te sugrumă, ori bagă în tine 15 000 
volţi, dar cît am eu de suferit!” 

Marele măcel al războiului mondial nu putea nici el să înceapă fără o 
binecuvîntare bisericească. Preoţii militari, din toate armatele, se rugau şi oficiau 
slujbe pentru victoria părţii a cărei piine o mîncau. 

La execuțiile soldaţilor răzvrătiți preotul era totdeauna prezent. La execuțiile 
legionarilor cehi”* de asemeni preotul n-a lipsit niciodată. 

Nimic nu s-a schimbat din vremea cînd tîlharul Vojtech poreclit „sfintul”, a 
pornit, cu paloşul într-o mînă şi cu crucea în cealaltă, să nimicească pe slavii din 
Baltica. 

În întreaga Europă oamenii mergeau ca vitele la abator, spre care, în afara 
măcelarilor-împăraţi, regi, preşedinţi şi alţi potentaţi şi voievozi, erau conduşi şi de 


" Membri ai legiunilor cehe care au luptat împotriva austriecilor. 


preoţii de toate credinţele care le dădeau binecuvîntarea şi îi puneau să jure fals că 
vor lupta pe uscat, în aer şi pe mare etc. 

Slujbele religioase din armată se oficiau de două ori: prima dată înaintea 
plecării detaşamentelor spre a-şi ocupa poziţiile pe front şi a doua oară în imediata 
apropiere a frontului, în preajma dezlănţuirii măcelurilor. 

Îmi amintesc cum o dată, în timpul unei astfel de slujbe, un aeroplan inamic a 
aruncat asupra noastră o bombă, care a căzut chiar pe altarul de campanie, 
nemailăsînd din preotul militar decit nişte zdrenţe sîngerînde. 

După această întîmplare, ziarele au scris despre el ca despre un martir, în 
vreme ce avioanele noastre îi făcură o manifestaţie asemănătoare preotului din 
tabăra adversă. 

Noi am făcut mare haz pe chestia asta şi pe crucea provizorie, sub care erau 
îngropate rămăşiţele preotului de campanie, apăru peste noapte următoarea 
inscripţie funerară: 

„Ce m-aştepta pe mine, 

Te-ajunse şi pe tine. 

Cerul, ce l-ai făgăduit mereu, 

Căzu acum pe capul tău. 

Şi unde-ai cîntat osanale, 

Zac ciolanele tale.” 


Švejk prepară un grog teribil, care întrecea chiar şi grogurile vechilor mateloţi. 
Pînă şi piraţii din secolul al optsprezecelea ar fi fost mulţumiţi bînd din acest grog. 

Preotul de campanie Otto Katz era entuziasmat. 

— Unde ai învăţat să faci minunăţia asta? întrebă el. 

— Cu ani în urmă, pe cînd hoinăream prin lume, răspunse Svejk, la Bremen, 
de la un marinar depravat, care spunea că grogul trebuie să fie aşa de tare, încît cel 
ce l-a băut, de cade cumva în mare, să poată trece înot Canalul Miînecii. După un 
grog slab te-neci ca un căţeluş. 

— După grogul ăsta, Svejkule, o să meargă slujba strună, fu de părere 
preotul, şi mă gîndesc să rostesc şi cîteva cuvinte de rămas bun. Slujba, în faţa 
întregii trupe, nu e glumă, ca slujba de la arestul comenduirii sau ca predica pentru 
derbedeii de acolo. Aici trebuie să fii într-adevăr cu mintea trează. Altar de 
campanie avem. E demontabil, ediţie de buzunar. Maica ta Cristoase, Svejkule! 
strigă el deodată, apucindu-se de cap. Ce dobitoci sîntem! Ştii unde am ascuns 
altarul demontabil? În canapeaua pe care am vîndut-o. 

— Nenorocire, domnule fe/dkurat, zise Švejk. Îl cunosc eu pe negustorul de 
mobilă veche, ce-i drept, dar alaltăieri m-am întîlnit cu nevasta lui: e arestat din 
pricina unui dulap de furat, iar canapeaua noastră e la un învăţător de la Vrsovice. 
Mare dandana cu altarul ăsta! Cel mai bine ar fi să bem grogul şi să pornim în 


căutarea lui, pentru că, dacă nu mă înşel, fără altar de campanie nu se poate ţine 
slujba. 

— Adevărat, numai altarul ne mai lipseşte, zise preotul îngîndurat, încolo totul 
e pregătit pe cîmpul de exerciţii. Tîmplarii au şi construit podiumul. Chivotul ni-l 
împrumută de la Brevnov. Potirul... ar trebui să-l am pe al meu, dar unde o i... 

Căzu pe ginduri: „Să zicem că l-am pierdut... Luăm cupa locotenentului 
Wittinger, de la regimentul 75. Cîndva, cu ani în urmă, a alergat la un concurs şi a 
cîştigat-o pentru clubul «Sport-Favorit»! E un bun alergător. A făcut patruzeci 
kilometri, Viena-Modling, într-o oră şi patruzeci şi opt de minute, cel puţin aşa se 
laudă mereu. M-am înţeles încă de ieri cu el. Ce dobitoc sînt că las toate pînă în 
ultimul moment! De ce, blegul de mine, nu m-am uitat în canapea?” 

Sub influenţa grogului preparat după reţeta marinarului depravat din Bremen, 
începu să se ocărască singur, aplicîndu-şi cele mai variate nume de animale. 

— E timpul să mergem să căutăm altarul de campanie, îl îndemnă Svejk, că s- 
a luminat de ziuă. Să-mi pun numai uniforma şi să mai beau un grog. 

În sfîrşit, porniră. În drum spre nevasta negustorului de mobilă veche, preotul 
de campanie îi spuse lui Švejk că în ajun cîştigase mulţi bani la „binecuvîntarea 
Domnului” şi că, dacă va ieşi bine şi cu slujba din ziua aceea, va putea să 
răscumpere pianul de la casa de amanet. 

Era ceva asemănător cu făgăduielile de jertfă ale păginilor. 

De la nevasta negustorului, trezită din somn, aflară adresa învățătorului de la 
Vrsovice, noul proprietar al canapelei. Preotul de campanie fu foarte galant. O ciupi 
de obraji şi o gidilă sub bărbie. 

O porniră spre Vrsovice pe jos, sfinţia-sa simțind nevoia să se plimbe la aer 
curat, ca să-şi mai primenească gîndurile. 

La Vrsovice, în casa învățătorului — un domn în vîrstă şi evlavios — îi aşteptă 
o surpriză neplăcută. Găsind altarul de campanie în canapea, bătrînul, încredinţat 
că întimplarea era un semn dumnezeiesc, îl dăruise bisericii din Vrsovice, pentru 
sacristie, luîndu-şi libertatea de a scrie pe dosul altarului următoarele „Dăruit întru 
cinstirea şi lauda Domnului, de domnul Karalik, învățător pensionar, în anul 
Domnului 1914”. Surprins în izmene, învățătorul se simţea foarte stingherit. 

Din convorbirea avută cu el, reieşea că atribuise descoperirii sale 
însemnătatea unei minuni şi porunci dumnezeieşti. Cînd cumpărase canapeaua, un 
glas lăuntric i-ar fi spus: „Uită-te şi vezi ce e în lada acestui divan”. Mai văzuse, 
zicea, în vis un înger, care i-a poruncit ritos: „Deschide lada canapelei!” Şi el a 
ascultat porunca. 

Cînd a văzut înăuntru altarul în miniatură, demontabil-pliant, cu un loc anume 
pentru tabernacol, a înghenuncheat în faţa canapelei şi s-a rugat fierbinte, aducînd 
laudă Domnului, a socotit apoi drept o poruncă cerească să împodobească cu el 
biserica de la Vrsovice. 

— Păi, nu prea aţi făcut bine, zise preotul de campanie. De vreme ce obiectul 
nu vă aparţinea, trebuia să-l predaţi poliţiei, nu unei afurisite de sacristii. 


— Minunea asta vă poate crea neplăceri, interveni şi Svejk. Dumneata ai 
cumpărat o canapea şi nu un altar, care e trecut în inventarul armatei. Porunca asta 
cerească poate să vă coste scump. Nu trebuia să daţi nimic îngerilor. Un ţăran de la 
Zhor a dezgropat şi el cu plugul pe ogorul lui un potir, provenit din jefuirea unei 
sfinte biserici, şi ascuns acolo, pentru vremuri mai bune, cînd furtul va fi dat uitării. 
Şi el a crezut că e vorba de o poruncă cerească, şi în loc să topească potirul s-a dus 
cu el la preot, zicînd că vrea să-l dăruiască bisericii. Domnul părinte şi-a zis că 
ţăranul avea mustrări de cuget şi trimise după primar. Primarul a chemat jandarmii, 
iar ţăranul nevinovat a fost osîndit pentru furt de obiecte sfinte, deoarece îndruga 
mereu ceva despre o minune. Încercînd să se apere, a început să vorbească de un 
înger, ba a mai amestecat-o în daravera asta şi pe Maica Domnului, şi pînă la urmă 
s-a ales cu zece ani de puşcărie. Cel mai bine aţi face să mergeţi cu noi la preot, ca 
să ne dea înapoi bunul armatei. Altarul de campanie nu-i o pisică sau o pereche de 
ciorapi, pe care le puteţi dărui cui poftiţi. 

Bătrînul tremura din tot trupul şi, în timp ce se îmbrăca, îi clănţăneau dinţii. 

— Credeţi-mă că eu n-am avut şi n-am urmărit nici un gînd rău. Am socotit că 
în urma acestei porunci cereşti, pot să împodobesc bisericuţa noastră săracă de la 
Vrsovice. 

— Pe socoteala armatei, se înţelege, zise Svejk, aspru şi apăsat. Mulţumesc lui 
Dumnezeu de aşa poruncă. Tot aşa s-a întîmplat şi cu unul Pivonka, din Chotebor, 
care, cînd i s-a încurcat mîna pe funia unei vaci străine, tot poruncă dumnezeiască 
credea că e. 

Aşa de mult se zăpăcise bietul bătrîn de toată vorbăria asta, încît nici nu mai 
încercă să se dezvinovăţească. Se căznea să se îmbrace cît mai repede şi să 
descurce încurcătura. 

Preotul de la Vrsovice dormea încă. Trezit de larma de afară, începu să 
bombăne, crezînd, în mahmureala lui, că era chemat la vreo împărtăşanie. 

— Să mă mai slăbească cu ultima împărtăşanie, mormăi el furios, în timp ce 
se îmbrăca fără nici un chef. Ce oameni! Îşi amintesc de moarte tocmai cînd ţi-e 
somnul mai dulce, ca pînă la urmă să te mai ciorovăieşti cu ei pentru bani! 

Se întilniră în tindă, el, reprezentantul lui Dumnezeu printre catolicii civili de la 
Vrsovice, şi celălalt, reprezentantul pe pămînt al lui Dumnezeu, ataşat pe lingă 
armată. 

La urma urmei era vorba de o contestaţie între un civil şi un militar. 

Dacă preotul din Vrsovice susţinea că altarul de campanie n-avea ce căuta în 
canapea, preotul militar fu de părere că, în nici un caz, nu îşi avea locul în sacristia 
unei biserici unde vin numai civili. 

Švejk interveni în discuţie arătînd că e uşor să îmbogăţeşti o biserică săracă, 
pe spinarea armatei. Cuvintul „săracă” îl rosti între ghilimele. 

În cele din urmă, intrară în sacristia bisericii şi preotul le eliberă altarul de 
campanie, în schimbul următoarei adeverinţe: 

„Am primit altarul de campanie, care printr-o întîmplare a ajuns în biserica din 
Vrsovice. 


Preot milita: OttoKatz.” 

Faimosul altar era produsul unei firme evreieşti, „Moritz Mahler” din Viena, 
care fabrica tot felul de obiecte şi odoare bisericeşti, ca mătănii, icoane etc. 

Altarul se compunea din trei părţi, cu o poleială de aur, vizibil falsă, ca şi 
gloria sfintei biserici. 

Fără puţină fantezie ar fi fost greu să desluşeşti ce anume voiau să reprezinte 
icoanele zugrăvite în cele trei părţi. Un lucru însă era sigur, că era un altar pe care 
la fel de bine l-ar fi putut folosi păginii de pe Zambezi, sau şamanii buriaţilor şi ai 
mongolilor. 

Zugrăvit în culori ţipătoare, arăta de departe ca o tăblie multicoloră, din 
acelea pentru examinarea daltoniştilor de la calea ferată. 

O singură figură atrăgea luarea-aminte: un fel de om despuiat, purtînd 
aureolă de sfint, cu trupul verzui ca tirtiţa unei gişte care pute, în prima fază de 
descompunere. 

Nimeni nu-i făcea nici un rău acestui sfint. Dimpotrivă, era străjuit de ambele 
părţi de două făpturi înaripate, care trebuiau să închipuie îngerii. Spectatorul avea 
însă impresia că sfintul acela despuiat urla, îngrozit de societatea în mijlocul căreia 
se află. Îngerii păreau nişte dihănii din basme, ceva între o pisică sălbatică, cu aripi, 
şi un monstru apocaliptic. 

În faţa lui era o icoană, care voia să înfăţişeze sfinta treime. În ceea ce 
priveşte porumbiţa, luată în linii mari, pictorul nu prea a avut ce să-i strice. Pictase o 
pasăre oarecare, ce putea fi la fel de bine şi porumbiţă şi găinuşă de rasă albă. 

În schimb, Dumnezeu-tatăl arăta ca un bandit din vestul sălbatic, aşa cum e 
înfăţişat publicului în pasionantele filme de aventuri. 

Fiul Domnului, dimpotrivă, era un bărbat tînăr, vesel, cu o burtă respectabilă, 
acoperită cu ceva ce semăna a chiloţi de baie. Luat în întregime, făcea impresia 
unui sportsman. Crucea, pe care-o avea în mînă, o ţinea cu eleganta cu care se ţine 
o rachetă de tenis. 

De departe totul se confunda într-o pată, care făcea impresia unui tren ce 
intră în gară. În ceea ce priveşte a treia icoană, era greu de ghicit ce anume voia să 
reprezinte. 

Soldaţii se certau întotdeauna, încercînd să dezlege şarada. Unul din ei 
recunoscu în ea un peisaj din regiunea Sazava. 

Sub icoană se afla însă următoarea inscripţie: „Heilige Maria, Mutter Gottes, 
erbarme unser” >. 

În sfîrşit, Švejk reuşi să încarce cu bine altarul în trăsură, apoi se urcă pe 
capră, lîngă birjar; în spatele lui, preotul îşi întinse comod picioarele peste sfinta 
treime. 

Svejk tăifăsuia cu birjarul despre război. 

Birjarul era răzvrătit. Făcea tot felul de reflecţii cu privire la victoriile 
armatelor austriece, ca de pildă: „Aţi turtit fesul în Serbia” şi altele asemănătoare. 
Cînd ajunseră la bariera oraşului, vameşul îi întrebă ce anume transportă. 
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Svejk răspunse: 

— Sfinta treime, Sfinta fecioară şi fe/ldkuratul. 

În acest timp, pe cîmpul de exerciţii, companiile, gata de marş, aşteptau cu 
nerăbdare. Mai avură însă de aşteptat, pentru că Svejk şi fe/dkuratul trebuiră să 
treacă şi pe la locotenentul Wittinger, după cupa sportivă, apoi la mănăstirea 
Brevnov, după chivot, artofor şi altele trebuincioase sfintei slujbe, inclusiv o sticlă 
de vin pentru împărtăşanie. Se vede cît de colo că nu e aşa de simplu să oficiezi 
slujba religioasă în armată. 

— Toate le facem de mîntuială, zise Švejk birjarului. 

Şi avea dreptate, căci ajungînd pe cîmpul de exerciţii, lîngă podiumul cu 
pereţii laterali de scîndură şi cu o masă, pe care trebuia instalat altarul de 
campanie, preotul îşi aminti că uitase de ministrant. 

Oficiul de ministrant i-l făcea întotdeauna un infanterist, care preferase însă 
să fie mutat la telefon şi acum era plecat pe front. 

— Nu face nimic, domnule fe/dkurat, zise Švejk, pot şi eu să-i ţiu locul. 

— Dar te pricepi? 

— N-am făcut-o niciodată, recunoscu Švejk, dar de ce na-ş încerca? Acum e 
război şi în război oamenii fac treburi la care nici n-ar fi visat altădată. Un fleac de 
„et cum spirtu tuo”, la „dominus vobiscum” al dumneavoastră, oi fi eu în stare să-i 
trag. Şi apoi socot că nu e aşa de mare scofală să mă învirtesc în jurul 
dumneavoastră cum se învirte pisica în jurul mămăligii fierbinţi. Şi să vă spăl mîinile 
şi să vă torn vinişor din câniţe... 

— Bine, încuviinţă fe/dkuratul, dar mie să nu-mi torni apă. Mai bine toarnă de 
pe acum vin şi în celelalte căni. De altfel, o să-ţi dau eu de veste la timp, cînd să 
treci la stînga, cînd la dreapta. Dacă fluier încet, o dată, înseamnă la dreapta, de 
două ori, la stînga. Şi nici cu cartea de rugăciuni nu-i nevoie să te oboseşti prea 
mult. Restu-i o jucărie. Nu cumva ai trac? 

— Mie nu mi-e frică de nimic, domnule fe/dkurat, nici să fac pe ministrantul. 

Şi într-adevăr, preotul a avut dreptate cînd a spus că „,restu-i o jucărie”. 

Lucrurile au mers strună. 

Cuvîntarea fe/dkuratului a fost scurtă: 

— Soldaţi! Ne-am adunat aci, ca înainte de a porni pe cîmpul de luptă să ne 
înălţăm inimile către Dumnezeu, ca să ne dăruiască izbînda şi să ne ţie sănătoşi. Nu 
vreau să vă ţin mult cu vorba. Vă doresc numai bine. 

— Ruht!* strigă bătrînul colonel, din aripa stingă a coloanei. 

Slujbei religioase de campanie i se zice „de campanie” pentru că e supusă 
aceloraşi legi, ca şi tactica pe cîmpul de bătălie. În timpul manevrelor îndelungate 
de pe vremea războiului de treizeci de ani, slujbele religioase de campanie erau şi 
ele nespus de lungi. 

În acord cu tactica modernă, cînd mişcările de trupe se fac cu repeziciune şi 
operativitate, slujba religioasă de campanie trebuie să se supună aceluiaşi ritm. 
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Slujba din acea zi a ţinut exact zece minute şi cei care au stat în preajma 
preotului s-au mirat grozav auzindu-l fluierînd în timpul slujbei. 

Svejk răspundea cu precizie la semnale. Trecea cînd în dreapta altarului, cînd 
în stînga şi nu spunea altceva decit: „Et cum spiritu tuo”. 

Toată ceremonia evoca un dans indian în jurul pietrei de sacrificiu, avînd darul 
binefăcător de a risipi monotonia cîmpului de exerciţiu, searbăd şi prăfuit, cu aleea 
de pruni la orizont şi cu latrinele al căror miros înlocuia mirozna mistică a 
cădelniţelor din bisericile gotice. 

Petreceau cu toţii de minune. Ofițerii, în jurul colonelului, îşi povesteau 
anecdote şi astfel totul se desfăşură în cea mai perfectă ordine. Ici-colo se auzea 
printre soldaţi: „Dă-mi şi mie un fum”. 

Şi norişorii albaştri ai fumului de tutun se înălţau încetişor spre cer ca fumul 
jertfei. Fumau cu toţii de la mic la mare, văzînd că şi domnul colonel îşi aprinsese 
tigara. 

În sfîrşit se auzi comanda: Zum Gebet ™ Cît ai bate din palme, se stîrni un 
vîrtej de pulbere şi caierul de uniforme cenuşii îngenunche în faţa cupei 
locotenentului Wittinger cucerită pentru apărarea culorilor clubului „Favorit Sport”, 
în cursa Viena-Modling. 

Cupa era plină şi aprecierea unanima a celor prezenţi la manipulaţiile 
preotului de campanie, care începuse să circule printre şirurile de ostaşi, fu 
exprimată prin cuvintele: „Da bine mai ştie să sugă!” 

Această operaţie fu repetată de două ori. Apoi se auzi încă o dată: „Pentru 
rugăciune”. Fanfara intonă grav: „Ocroteşte-l, Doamne”, după care urmă 
încolonarea şi plecarea. 

— Strînge catrafusele astea, îi porunci preotul de campanie lui Svejk, arătînd 
spre altarul de campanie, să le putem duce înapoi, de unde le-am luat! 

Porniră din nou cu birjarul lor şi restituiră toate, cinstit, afară de sticla cu vin 
sfinţit. 

Ajungînd în sfîrşit acasă, după ce-l trimiseră pe nenorocitul de birjar la 
comandament, ca să-şi încaseze drepturile ce i se cuveneau pentru diversele curse, 
Svejk se adresă preotului de campanie: 

— Cu respect vă raportez, domnule fe/dkura: nu vă supăraţi că vă întreb: 
ministrantul trebuie să fie numaidecit de aceeaşi religie cu cel care oficiază? 

— Fireşte, răspunse preotul, altminteri slujba nu e valabilă. 

— Atunci să ştiţi, domnule fe/dkurat, că s-a făcut o mare greşeală, zise Svejk. 
Eu n-am religie. Mare ghinionist mai sînt! 

Feldkuratul se uită la Svejk, tăcu un timp, îl bătu apoi pe umăr şi zise: 

— Bea vinul sfinţit care a mai rămas în sticlă şi închipuieşte-ţi că te-ai întors în 
sînul bisericii. 
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XII 
Controversă religioasă 


Se întîmpla ca Svejk să nu-l vadă zile întregi pe duhovnicul sufletelor militare. 
Preotul de campanie îşi împărțea timpul între datorie şi desfriu şi pe acasă dădea 
foarte rar, murdar, nespălat, ca un cotoi în călduri, care-şi face explorările amoroase 
pe acoperişuri. 

Cînd venea pe acasă şi avea chef de vorbă, obişnuia, înainte de a adormi, să 
stea la taifas cu Švejk despre tot soiul de idealuri înălţătoare, despre avînt, despre 
plăcerile spirituale. 

Uneori încerca să se exprime în versuri, citind din Heine. 

Svejk avu cinstea să mai oficieze o dată cu preotul de campanie slujba 
religioasă la un detaşament de pionieri săpători, unde din greşeală mai fusese invi- 
tat un preot militar, un fost catihet, om cu mare frică de Dumnezeu, care a rămas 
perplex cînd colegul său îi oferi o duşcă de coniac, din bidonul lui Svejk, pe care 
acesta obişnuia să-l poarte totdeauna cu el la astfel de solemnităţi. 

— E o marcă bună, îl îndemnă fe/gkuratul Otto Katz. Bea oleacă şi du-te 
acasă. De rest am eu grijă, simt nevoia să stau sub cerul liber, mă cam doare capul 
azi. 

Preacuviosul preot militar plecă, clătinînd din cap, iar Katz se achită, ca 
totdeauna, în mod strălucit, de misiunea lui. 

De data aceasta sîngele Domnului se transformă în şpriţ şi predica fu mai 
lungă, dat fiind că din trei în trei cuvinte adăuga cite un: „şi aşa mai departe” sau 
„de bună seamă”. 

— Ostaşi, astăzi veţi pleca pe front, şi aşa mai departe. Îndreptăţi-vă acum 
gîndurile spre Dumnezeu şi aşa mai departe, de bună seamă. Nu puteţi şti, de bună 
seamă, ce se va întîmpla cu voi şi aşa mai departe... 

Şi tot aşa tuna într-una de la altar: „Şi aşa mai departe” şi „de bună seamă”, 
alternând cu Dumnezeu şi cu toţi sfinţii. 

În înflăcărarea şi avîntul său oratoric, fe/dkuratul îl evocă şi pe prinţul Eugen 
de Savoia ca pe un sfint care-i va ocroti în vreme ce ei vor construi poduri peste 
rîuri. Slujba religioasă se sfirşi, fără nici un incident, plăcută şi distractivă. Săpătorii 
se desfătaseră de minune. 

La înapoiere, conductorul nu voi să-i lase în tramvai cu altarul demontabil. 

— Cînd ţi-oi trage una în cap cu sfîntul ăsta! îl ameninţă Švejk pe conductor. 

Ajungînd în sfîrşit cu bine acasă, constatară că pierduseră undeva, pe drum, 
tabernacolul. 

— Nu face nimic, observă Švejk. Primii creştini au slujit sfînta liturghie şi fără 
tabernacol. Dacă am da şfară în ţară, cinstitul aducător ar cere de bună seamă 
răsplată. Să fi fost bani, poate că nu s-ar fi găsit nici un aducător cinstit, cu toate că 
oameni din ăştia mai sînt. La noi, la Budejovice, a fost la regiment un soldat, un 


dobitoc cumsecade, care într-o zi a găsit pe stradă şase sute de coroane pe care le- 
a predat la poliţie. În gazete s-a scris despre el că e om cinstit. Şi aşa a ajuns de 
batjocura lumii. Nimeni nu mai sta de vorbă cu el, toţi îi ziceau: „Timpitule, cum ai 
putut să faci o prostie ca asta? Dacă mai ai un pic de onoare în tine, ar trebui să te 
usture pînă la moarte!” Era în vorbă cu o fată şi ea n-a mai vrut să ştie de el. Cînd a 
venit acasă, în concediu, şi s-a dus să asculte muzică, prietenii l-au dat afară din 
cîrciumă. Sărmanul de el, a pus-o la inimă, s-a îmbolnăvit de inimă rea şi pînă la 
urmă s-a aruncat înaintea trenului. Altă dată, tot aşa, un croitor de pe strada 
noastră a găsit un inel de aur. Oamenii l-au sfătuit de bine, să nu-l ducă la poliţie, el 
însă, încăpăţinat, nu i-a ascultat. L-au primit cuviincios, aşa cum nu se obişnuieşte 
la poliţie, mai ales că, ziceau, fusese anunţată pierderea unui inel de aur cu briliant; 
pe urmă însă, uitindu-se la piatră, i-au spus: „D-apoi bine, omule, asta-i sticlă, nu 
briliant. Cat ţi s-a dat pentru briliant? Am mai văzut noi cinstiţi de ăştia, de felul 
dumitale”. Pînă la urmă s-au lămurit că mai pierduse unul un inel de aur, cu un 
briliant fals, o amintire de familie, zicea, dar croitorul a stat închis trei zile, pentru 
că, în enervarea lui, şi-a permis să insulte gardianul. A căpătat răsplata legală de 
zece la sută, o coroană şi douăzeci heleri, ciurucul găsit valorind douăsprezece 
coroane. A aruncat recompensa legală în faţa păgubaşului care l-a dat în judecată 
pentru atentat la onoare şi croitorul s-a mai ales şi cu zece coroane amendă. După 
asta, spunea cui voia să asculte că omul cinstit nu merită decît douăzeci şi cinci la 
spate, că trebuie bătut la sînge şi tăiat în bucățele în piaţa publică, ca să fie pildă şi 
să nu mai facă şi alţii ca el. Eu cred că tabernacolul nostru nu ni-l mai aduce nimeni 
înapoi, măcar că are pe dos ştampila regimentului, pentru că nimeni nu vrea să aibă 
de-a face cu efecte militare. Decit să intre cumva în bucluc, mai bine îl aruncă-n 
gîrlă. leri, la cîrciuma „La cununa de aur”, am stat de vorbă cu unul de la ţară, un 
om de cincizeci şi şase de ani, care se ducea la prefectură, la Nova Paka, să întrebe 
de ce i-au rechiziţionat căruţa. La întoarcere, după ce l-au luat la goană, s-a oprit să 
caşte gura la un convoi militar, care staţiona în piaţă. Un tînăr l-a rugat să vadă niţel 
de cai că vine numaidecit. Zicea că duce provizii de conserve pentru armată. Şi dus 
a fost. Cînd s-a urnit convoiul, l-au silit să meargă cu ei şi a ajuns tocmai în Ungaria, 
unde a rugat şi el pe cineva să-i vadă de căruţă şi numai aşa a scăpat, altfel îl tîrau 
pînă în Serbia. S-a întors hututui de tot şi zicea că nu mai vrea să aibă de-a face cu 
cele militare cîte zilişoare o mai avea. 

Seara, primiră vizita preacuviosului preot de campanie, care dimineaţa voise 
să oficieze împreună cu ei slujba religioasă pentru detaşamentul de pionieri- 
săpători. Era un fanatic, care îşi băgase-n cap să-i aducă pe toţi pe căile Domnului. 
Pe vremea cînd fusese catihet, insufla copiilor sentimentul religios folosind ca 
argument suprem bătaia, şi dînd astfel prilej diferitelor gazete să publice din cînd în 
cînd despre el scurte note intitulate: Catihetul/ brută, un catihet bătăuş etc. Era 
încredinţat că pentru copii nuiaua e scula cea mai de preţ întru învăţul catehismului. 

Rămăsese şchiop de un picior, în urma unei vizite făcute de tatăl unui elev, pe 
care preacuviosul îl cîrpise zdravăn pentru că îşi manifestase anumite îndoieli în 


ceea ce priveşte sfinta treime. îi trăsese trei palme: în numele tatălui, prima, a 
fiului, a doua, şi a sfintului duh, a treia. 

Acum venea să-l readucă pe calea cea dreaptă pe colegul său Katz, să-i 
deschidă sufletul. Începu făcînd următoarea observaţie: 

— Sînt mirat că la dumneata nu văd nici un crucifix. Mă întreb unde-ţi citeşti 
breviarul? Nici o icoană de sfinţi nu împodobeşte pereţii odăii dumitale. Ce-ai acolo, 
deasupra patului? 

Katz zimbi: 

— Asta-i Suzana în baie, iar femeia goală, de sub ea, o veche cunoştinţă a 
mea. În dreapta, e o stampă japoneză, reprezentînd împreunarea dintre o gheişă şi 
un bătrîn samurai. Un lucru foarte original nu? Breviarul îl ţin în bucătărie. Svejkule, 
adu-l încoace şi deschide-l la pagina a treia. 

Švejk ieşi; din bucătărie se auziră una după alta trei pocnituri. 

Preacuviosul părinte rămase încremenit: pe masă îşi făcură apariţia trei sticle 
de vin destupate. 

— E un vin uşor, de liturghie, domnule coleg, zise Katz, de calitate foarte 
bună, riesling. Aduce la gust cu vinul de Moselle. 

— Nu beau, răspunse cu dirzenie preacuviosul, eu am venit la dumneata să-ţi 
vorbesc din inimă, să-ţi deschid sufletul. 

— Tocmai de aceea o să ţi se usuce gitlejul, domnule coleg, zise Katz. Bea, că 
eu te ascult. Sînt un om foarte răbdător şi ştiu să ascult părerile altora. 

Evlaviosul preot bău puţin şi holbă ochii. 

— Bun vin, al dracului, nu-i aşa, domnule coleg? 

Fanaticul răspunse aspru: 

— Bag de seamă că dumneata drăcuieşti. 

— Obişnuinţa, răspunse Katz. Uneori mi se întîmplă să blestem. Švejk, mai 
toarnă-i un pahar domnului părinte. Te pot asigura că înjur şi de dumnezei, de 
văzduh şi de grijanie. Sînt convins că, după ce vei sluji cît mine în armată, ai să 
începi şi dumneata să sudui. Nu e chiar atît de greu, şi nouă, duhovnicilor, ne sînt 
foarte, foarte familiare cuvintele: cer, Dumnezeu, cruce şi preasfinţi. Sună aşa de 
frumos, şi cine altul le rosteşte mai bine ca noi, specialiştii? Hai, bea, colega!... 

Maşina! fostul catihet mai trase o înghiţitură. Se vedea că vrea să spună ceva, 
dar nu izbutea. Îşi adună gîndurile. 

— Capul sus, domnule colega, continuă Katz, nu sta aşa plouat, de parc-ar fi 
să te spînzure peste cinci minute. Am auzit despre dumneata că o dată, într-o 
vineri, ai mîncat din greşeală, la restaurant, cotlet de porc, crezînd că era joi, şi că 
la closet ţi-ai băgat degetul în git ca să-l dai afară, încredinţat fiind că Dumnezeu te 
va pedepsi. Eu mănînc carne fără frică în timpul postului, şi iadul nu mă-nspăimîntă. 
Pardon, beţi, vă rog. Aşa-i că acum te simţi mai bine? Sau poate că dumneata ai o 
concepţie înaintată despre iad şi mergi cu spiritul vremii şi cu reformiştii? Adică, în 
locul cazanelor obişnuite cu pucioasă pentru bieţii păcătoşi, vezi vase papiniane, 
cazane cu mare presiune? Păcătoşii sînt prăjiţi în margarină, fripţi pe grătare cu 
curent electric, milioane de ani în şir trec peste ei maşini de bătătorit şoselele, iar 


de sciîrţiitul dinţilor se îngrijesc dentiştii cu instrumente speciale; gemetele sînt 
înregistrate pe plăci de gramofon, iar discurile se trimit apoi în rai spre a-i înveseli 
pe cei drepţi. În rai funcţionează pulverizatoare cu apă de Colonia, iar filarmonica 
execută numai Brahms, de ţi se urăşte, aşa că pînă la urmă ajungi să preferi iadul 
sau purgatoriul. Îngerii au în bucile şezutului elice de aeroplan, ca să nu-şi 
obosească prea mult aripioarele. Hai, bea, domnule coleg; Svejkule, toarnă-i coniac, 
am impresia că domnul părinte nu se simte bine. 

După ce-şi veni în fire, cuviosul prelat murmură: 

— Religia e o chestiune de raţionament. Cine nu crede în existenţa sfintei 
treimi... 

— Svejkule, îl întrerupse Katz, mai toarnă un coniac domnului fe/dkurat, ca să- 
şi vie în fire. Şi spune-i şi dumneata ceva... Švejk... 

— Cu respect vă raportez, domnule fe/dkurat, începu Svejk, că nu demult, la 
Vlasim, a fost un paroh care, după ce i-a fugit bătrina menajeră, luîndu-i averea şi 
băiatul, avea o servitoare cu ziua. Parohul ăsta s-a apucat la bătrîneţe să-l studieze 
pe sfîntul Augustin despre care se zice ca stă printre sfinţii părinţi, şi acolo a citit că 
cel ce crede în antipozi va fi blestemat. Şi-a chemat slujnica şi i-a spus: „Ascultă, 
dumneata mi-ai spus odată că ai un fecior lăcătuş, şi că-i plecat în Australia. Asta 
înseamnă că se află la antipozi, şi sfîntul Augustin porunceşte ca toţi acei care cred 
în antipozi să fie blestemaţi.” „Sfinţia-ta, se tîngui femeia, feciorul meu îmi trimite 
din Australia scrisori şi bani”. „Astea-s năluciri diavoleşti, îi răspunse domnul paroh; 
după sfintul Augustin, nu există nici o Australie, asta-i ispita anticristului.” În 
duminica următoare o afurisi în biserică şi strigă în gura mare că nu există nici o 
Australie. Din biserică l-au dus de-a dreptul la balamuc. Sînt ei mai mulţi care şi-ar 
avea locul acolo. La mănăstirea Ursulinelor se află o sticluţă cu lapte din care sfinta 
fecioară l-a alăptat pe Isus, iar la orfelinatul de la Benesov, cînd li s-a dat să bea apă 
de la Lourdes, bieţii orfani s-au ales cu o cufureală cum nu s-a mai pomenit. 

Preacredinciosului preot de campanie i se făcu negru înaintea ochilor şi nu-şi 
veni în fire decît după ce mai trase o duşcă de coniac, care i se sui la cap. 

Clipind din ochi, îl întrebă pe Katz: 

— Dumneata nu crezi în cinstea fără de prihană a preasfintei născătoare 
Maria? Nu crezi că degetul sfîntului loan Botezătorul, care se păstrează la călugării 
piarişti, e autentic? Şi în general, dumneata nu crezi în Dumnezeu? Dacă nu crezi, 
de ce eşti preot militar? 

— Domnule coleg, răspunse Katz, bătîndu-l familiar pe spate, atâta vreme cit 
statul va găsi de cuviinţă că soldaţii care pleacă să moară pe cîmpul de bătălie au 
nevoie de binecuvântarea lui Dumnezeu, profesia de preot militar este o profesie 
onorabilă şi care nu cere multă osteneală. În ceea ce mă priveşte, am preferat-o 
alergării pe cîmpul de instrucţie şi manevrelor. Pe vremea aceea primeam ordine de 
la superior, pe cînd azi fac ce vreau. Reprezint pe cineva care nu există, şi eu 
însumi joc rolul lui Dumnezeu. Dacă nu vreau să-i iert cuiva păcatele, nu i le iert, 
chiar dacă mă roagă în genunchi. De altfel, timpiţi de ăştia nici nu se prea găsesc. 


— Eu îl iubesc pe Dumnezeu, interveni preacredinciosul preot de campanie, 
care începuse să sughiţă, grozav de mult îl iubesc. Daţi-mi puţin vin. Eu îl preţuiesc 
pe Dumnezeu, continuă el apoi. Îl preţuiesc şi-l cinstesc. Pe nimeni nu preţuiesc mai 
presus de dînsul. 

Lovi cu pumnul în masă, de săriră sticlele în sus: 

— Dumnezeu este o fiinţă înălţătoare, ceva suprapămintesc. El este cinstit în 
lucrările sale. E o apariţie strălucitoare, ca lumina soarelui, nu, nu, asta nu mi-o 
poate scoate nimeni din cap. Şi pe sfintul Iosif îl preţuiesc, pe toţi sfinţii îi preţuiesc 
în afară de sfîntul Serapion. Urît nume are! 

— Ar trebui să ceară schimbarea numelui, observă Švejk. 

— Mi-e dragă sfinta Ludmila; şi sfîntul Bernard, continuă fostul catihet, care a 
mîntuit mulţi pelerini la Sf. Gotthard. Poartă atîrnată de git o sticlă de coniac şi-i 
caută pe cei înzăpeziţi. 

Discuţia luă apoi altă întorsătură. Preacuviosul preot de campanie începu să 
vorbească aiurea: 

— Eu îi cinstesc pe inocenți. Sărbătoarea lor este la 28 decembrie; pe Irod îl 
urăsc... Cînd găina doarme, nu poţi avea ouă proaspete... 

Se porni pe ris cu hohote şi începu sa cînte: „Sfinte Dumnezeule, sfinte 
tare...” 

Se întrerupse repede însă şi, adresîndu-se lui Katz, îl întrebă tăios: 

— Nu ştii că la 15 august este înălţarea Maicii Domnului? 

Petrecerea era în toi. Se iviră şi alte sticle şi din cînd în cînd se auzea glasul lui 
Katz: 

— Spune-mi că nu crezi în Dumnezeu, dacă nu, nu-ţi mai torn. 

S-ar fi putut crede că se reîntorseseră vremurile de persecuție ale primilor 
creştini. Fostul catihet cînta un cîntec pe care odinioară îl cîntau martirii din arenele 
romane şi urla: 

— Cred în Dumnezeu, nu mă lepăd de el. Ţine-ţi vinul tău! Pot şi eu trimite să- 
mi aducă. 

În cele din urmă, îl culcară în pat. Înainte de a adormi, mai declară ridicînd 
dreapta în semn de jurămînt: 

— Cred în Dumnezeu-tatăl, în fiul şi în sfintul duh. Aduceţi-mi breviarul. 

Švejk îi puse în mînă o carte aflată pe masa de noapte, şi aşa se făcu că 
preacuviosul preot de campanie adormi cu Decameronul lui Boccaccio în mînă. 


XIV 
Svejk se duce să miruiască 


Preotul de campanie Otto Katz şedea dus pe ginduri, aplecat asupra circularei 
cu care se întorsese de la cazarmă. Era o decizie a Ministerului de Război: 


„Ministerul de Război suspendă pe tot timpul războiului dispoziţiile în vigoare 
cu privire la administrarea ultimei miruiri a ostaşilor şi stabileşte următoarele reguli 
pentru duhovnicii militari: 

1. Pe front, ultima miruire se suspendă. 

2. Se interzice bolnavilor în stare gravă şi răniților să plece în spatele 
frontului, pentru ultima miruire. Preoţii militari au datoria să predea imediat astfel 
de oameni tribunalelor militare respective pentru a fi urmăriţi mai departe. 

3. În spitalele militare din interior, ultima miruire poate fi oficiată în masă, pe 
baza avizului medicilor militari, în măsura în care aceasta nu va stingheri buna 
funcţionare a instituţiei militare respective. 

4. În cazuri excepţionale, comandamentul spitalelor militare din interior poate 
autoriza anumite persoane să primească individual ultima ungere cu sfîntul mir. 

5. Preoţii militari sînt datori, la invitaţia comandamentului spitalelor militare, 
să acorde ultima miruire celor propuşi de comandament.” 

Feldkuratul mai citi încă o dată ordinul prin care i se făcea cunoscut că, a 
doua zi, trebuia să se ducă la spitalul militar din Piaţa Carol spre a administra celor 
grav răniţi sfintele taine. 

— Ascultă, Švejk, striga fe/dkuratul, asta-i curată porcărie, ce zici? Parcă eu aş 
fi singurul preot militar din toată Praga! De ce nu-l trimit acolo pe părintele ăla 
credincios, care a dormit deunăzi la noi? Cică să mergem să administrăm sfintele 
taine în Piaţa Carol. Am şi uitat cum se face. 

— Foarte simplu, domnule fe/dkurat. Să cumpărăm un catehism; trebuie să 
scrie acolo, zice Svejk. Ştiţi, ăsta e pentru pastorii duhovniceşti ca şi o călăuză 
pentru străini. La mănăstirea din Emausy era un ajutor de grădinar Care, vrind să 
intre în cinul monahicesc şi rîvnind sutana pentru a-şi mai cruța veşmintele, a 
trebuit să cumpere un catehism de unde aflat-a el cum se face sfinta cruce, cine a 
fost singur-feritul de păcatul strămoşesc, ce va să zică să ai cugetul curat şi alte 
alea. După care, vînzînd el pe furiş, din grădina mănăstirii, jumătate din recolta de 
castraveți, a fost silit să părăsească sfintul lăcaş, ruşinat foarte. Cînd l-am întîlnit 
mi-a spus: „Castraveţi mă tăia capul să vînd şi fără catehism”. 

Cînd Svejk aduse catehismul, preotul de campanie exclamă: 

— la te uită, miruirea cea mai de pe urmă poate fi administrată numai de 
preot şi numai cu untdelemn sfinţit de un episcop. Aşa că să ştii, Svejkule, 
dumneata nu poţi da ultima miruire. la citeşte-mi cum se dă! 

Svejk se apucă să citească: 


— Preotul unge cu ulei sfinţit bolnavul şi diferitele organe ale simţurilor, 
rostind în acelaşi timp următoarea rugăciune: „Fie ca prin această sfintă miruire şi 
prin îndurarea lui, să-ţi ierte Dumnezeu tot ce ai păcătuit cu văzul, cu auzul, cu 
mirosul, cu gustul, cu graiul, cu pipăitul şi cu umbletul”. 

— Mult aş da să ştiu, Svejkule, îl întrerupse părintele, cum poate păcătui 
bietul om cu pipăitul, că nu pricep; poţi să mă lămureşti? 

— Păi, se poate, domnule fe/dkurat! De pildă, cînd pipăie prin buzunarul 
altuia, sau la bal, cînd dansează... ştiţi bine şi dumneavoastră cum e pe acolo! 

— Dar cu umbletul, Svejk? 

— Cînd face pe şchiopul anume, ca să li se facă oamenilor milă de el. 

— Dar cu mirosul? 

— Cînd nu-i place vreun miros urit. 

— Dar cu gustul, Svejk? 

— Cînd are poftă de... cineva. 

— Dar cu graiul? 

— Graiul merge mînă în mînă cu auzul, domnule fe/dkurat. Cînd unul bate 
cîmpii prea mult şi altul îl ascultă. 

După aceste consideraţiuni filozofice, preotul de campanie încetă cu 
întrebările şi zise: 

— Ne trebuie, deci, untdelemn sfinţit de episcop. Ţine zece coroane şi du-te 
de cumpără o sticlă. La intendenţa militară cu siguranţă că nu se află aşa ceva. 

Aşadar, Svejk porni la drum în căutarea uleiului sfinţit de episcop şi se 
încredinţă că e o treabă mai anevoiasă chiar decit ar fi fost să caute apa vie din 
basmele Bozenei Nemcova. 

Intrase în cîteva drogherii, dar nu apuca să spună: „Daţi-mi, vă rog, o sticluţă 
cu ulei sfinţit de episcop”, că cei de faţă ori izbucneau în hohote de ris, ori se 
ascundeau înspăimîntaţi sub tejghea, în vreme ce Švejk îşi lua o înfăţişare cît se 
poate de gravă. 

Se gîndi, în cele din urmă, să-şi încerce norocul la farmacii. La prima farmacie 
au pus laborantul să-l dea afară. La a doua au vrut să telefoneze la postul de prim- 
ajutor, iar la a treia dirigintele îi spuse că firma Polak, din strada Lungă, o prăvălie 
cu lacuri şi uleiuri, are, fără îndoială, în depozit, uleiul cerut. 

Firma Polak, din strada Lungă, era într-adevăr o firmă dibace. Nu lăsa nici un 
muşteriu să plece neservit conştiincios. Dacă cerea balsam de Copaiva, îi umplea 
sticla cu terebentină şi omul pleca mulţumit. 

Cînd intră Svejk să ceară de zece coroane ulei sfinţit de episcop, stăpînul se 
adresă vînzătorului. 

— Fii bun, domnule Tauchen, şi toarnă un litru de ulei de cînepă, numărul 3. 

Şi vînzătorul, înfăşurînd sticla în hîrtie, îi zise lui Švejk pe un ton scrict 
profesional: 

— E de prima calitate; dacă aveţi nevoie de pensule, lac, vopsele, poftiţi la 
noi. O să fiţi bine servit. 


În acest timp, preotul de campanie repeta din catehism ceea ce nu băgase în 
cap, pe vremuri, la seminar. Îi plăcea grozav anumite fraze întru totul desfătătoare, 
la citirea cărora ridea cu poftă: „Numele de «ultimă miruire» vine de acolo că 
aceasta este de obicei cea din urmă din toate sfintele ungeri pe care biserica le dă 
omului”. 

Sau: „Ultima miruire o poate primi orice creştin catolic, care s-a înbolnăvit, 
grav, dar şi-a revenit”. 

„Bolnavul trebuie să fie miruit, dacă se poate, înainte de a-şi pierde 
cunoştinţa.” 

Apoi sosi o ordonanţă care aduse o scrisoare prin care i se făcea cunoscut 
feldkuratului că a doua zi, la oficierea miruirii la spital, vor asista şi citeva 
reprezentante ale „Uniunii doamnelor din nobilime pentru educaţia religioasă a 
soldaţilor”. 

Această „Uniune” era alcătuită din babe isterice, care împărțeau soldaţilor, 
prin spitale, icoane sfinţite şi poveşti despre soldatul catolic care-şi dă viaţa pentru 
maiestatea-sa împăratul. Poveştile acestea erau ilustrate cu o fotografie în culori, 
înfăţişind cîmpul de bătălie. Peste tot zac cadavre şi hoituri de cai, care de muniții 
răsturnate şi tunuri cu afetul în sus. La orizont arde un sat, explodează şrapnele şi 
în primul plan se vede un soldat murind, cu un picior retezat. Un înger se apleacă 
asupra-i şi îi întinde o cunună, cu următoarea inscripţie pe panglică: „Chiar astăzi te 
voi duce în rai”. Şi muribundul zimbeşte fericit, de parcă i ar fi adus îngheţată. 

După ce citi cuprinsul scrisorii, Otto Katz scuipă scîrbit şi îşi zise în sinea lui: 
„Miine iar mă aşteaptă o zi grea!”. 

Cunoştea el bine clica asta — cum îi zicea el — de la biserica Sf. Ignat, unde 
cu ani în urmă ţinuse predici pentru ostaşi. Pe vremea aceea îşi dădea încă multă 
osteneală cu predicile sale, iar reprezentantele „Uniunii” şedeau de obicei în spatele 
colonelului. Erau două femei înalte şi uscăţive, îmbrăcate în negru, cu mătănii la git. 
Într-o zi, după predică s-au agăţat de el şi vreme de două ceasuri i-au vorbit despre 
educaţia religioasă a soldaţilor şi nu l-au slăbit pînă cînd, scos din fire, nu le-a spus: 
„Scuzaţi vă rog, doamnelor, dar mă aşteaptă domnul căpitan la o partidă de ferbel”. 

— Care va să zică, ulei avem, spuse Svejk, solemn, cînd se întoarse de la 
firma Polak. Ulei de cînepă numărul 3, calitatea întîi; putem să ungem cu el un 
batalion întreg. E o firmă solidă. Vinde şi vopsele, lacuri şi pensule. Ne-ar mai trebui 
un clopoțel. 

— De ce ai nevoie de clopoțel, Švejk? 

— Trebuie să sunăm tot drumul, domnule fe/akurat, ca oamenii să-şi scoată 
pălăriile cînd trecem cu sfîntul duh, adică cu uleiul ăsta numărul 3. Aşa se 
obişnuieşte, şi eu ştiu mulţi care au intrat la puşcărie pentru că nu s-au descoperit. 
La Zizkov o dată un preot a snopit în bătăi pe un orb care la un asemenea prilej nu 
şi-a scos pălăria, şi pe deasupra l-a şi închis, pentru că la judecătorie i s-a dovedit că 
nu era surdo-mut, ci numai orb şi că a auzit sunetul clopoţelului, şi a mai tulburat şi 
liniştea publică în toiul nopţii. Asta e ca la Joia Verde. Altădată oamenii nici nu ne-ar 


fi luat în seamă, iar acum au să-şi scoată pălăriile în faţa noastră. Aşadar, dacă nu 
aveţi nimic împotrivă, domnule fe/dkurat, îl aduc numaidecit. 

Primind încuviințarea, după o jumătate de ceas, Švejk se întoarse cu 
clopoţelul. 

— E de la poarta cîrciumii din gang, „La cruciuliţa”, spuse el. M-a costat cinci 
minute de frică, dar a trebuit să aştept cam multişor, pentru că oamenii forfoteau 
tot timpul. 

— Eu mă duc la cafenea, Svejkule. Dacă vine cineva, să aştepte. 

După vreun ceas, sosi un domn mai în vîrstă, cărunt, ţanţoş şi cu privirea 
încruntată. 

Din toată înfăţişarea lui se vedea bine că era tare furios. După privire părea 
că ursita l-a trimis anume ca să distrugă mizerabila noastră planetă şi să-i piardă 
urmele în haos. Vorba-i era aspră, scurtă şi tăioasă. „Acasă? S-a dus la cafenea? Să 
aştept? Bine, aştept pînă dimineaţa. Pentru cafenea are, dar să-şi plătească 
datoriile, nu! Popă, ptiu!” 

Scuipă în bucătărie. 

— Nu scuipaţi aici, domnule, îi spuse Švejk uitîndu-se cu interes la domnul 
străin. 

— Ba am să scuip încă o dată, uite, na! replică domnul, cu încăpăţinare, 
scuipînd pentru a doua oară pe podea. Să-i fie ruşine. Preot militar, ruşine! 

— Dacă sînteţi om cu carte, îi atrase atenţia Švejk, atunci lăsaţi-vă de obiceiul 
de a scuipa în casă străină. Sau credeţi că dacă e război mondial vă puteţi permite 
orice? Trebuie să vă purtaţi cuviincios, domnule, şi nu ca un derbedeu. Să vă purtaţi 
ca un om binecrescut, să vorbiţi frumos, nu ca un necioplit, civil timpit ce sînteţi! 

Înţepatul domn sări de pe scaun, începu să tremure de mînie şi răcni: 

— Cum îndrăzneşti... eu nu sînt om cumsecade? Ce sînt atunci, hai spune?... 

— Un prost crescut! răspunse Švejk, privindu-l ţintă în ochi. Scuipaţi pe jos, 
parcă aţi fi în tramvai, în tren sau undeva într-un local public. Mă miram eu mereu 
de ce se atirnă afişe că nu-i voie de scuipat pe jos; acum îmi dau seama: din pricina 
dumitale erau. Trebuie să vă cunoască lumea, peste tot. 

Domnul înţepat începu să se facă feţe-feţe şi se silea să răspundă printr-o 
avalanşă de înjurături la adresa lui Svejk şi a preotului de campanie. 

— Aţi isprăvit cu pălăvrăgeala? îl întrebă Svejk liniştit, după ce auzi ultima 
ocară. („Sînteţi amîndoi nişte derbedei; cum îi turcu şi pistolu”.) Ori doriţi să mai 
adăugaţi ceva înainte de a zbura pe scară? 

Întrucît domnul înţepat obosise aşa de rău, încît nu mai găsea nici o înjurătură 
inedită şi amuţise, Švejk socoti că în zadar ar mai aştepta urmarea. 

Deschise deci uşa, îl răsuci pe domnul înţepat cu faţa spre coridor şi îi trase 
un şut, de care nu s-ar fi ruşinat nici cel mai bun jucător internaţional de fotbal. 

În urma severului domn, se auzi, pe scară, glasul lui Svejk: 

— Altă dată, cînd vă veţi duce undeva în vizită, printre oameni cumsecade, 
aveţi grijă să vă purtaţi cuviincios. 


Înţepatul domn se plimbă multă vreme prin faţa casei, în aşteptarea preotului 
de campanie. 

Svejk deschisese fereastra şi-l urmărea. 

În cele din urmă sosi şi părintele, care-şi conduse musafirul în odaie şi-l pofti 
să şadă pe un scaun, în faţa lui. 

Fără să scoată o vorbă, Svejk aduse o scuipătoare şi o puse înaintea 
musafirului. 

— Ce mai e şi asta, Svejk? 

— Cu respect vă raportez, domnule fe/gkurat, că am avut adineauri cu 
dumnealui o mică neplăcere din pricina scuipatului pe jos. 

— Lasă-ne, Svejk, avem de lămurit o chestiune. 

Svejk salută: 

— Cu respect vă raportez, domnule fe/dkurat, că vă las. 

Se duse în bucătărie şi în acest timp în odaie se încinse o conversaţie foarte 
animată. 

— Dumneata ai venit să-ţi încasezi banii pentru poliţa aia, dacă nu mă-nşel? 
se adresă duhovnicul militar musafirului. 

— Da, şi sper că... 

Preotul oftă: 

— Omul ajunge uneori în asemenea hal, că nu-i mai rămîne decît speranţa. Ce 
frumos sună vorbuliţa „a spera” din acea trinitate care înalţă omul deasupra 
haosului vieţii: „credinţă, speranţă, dragoste”. 

— Sper, domnule fe/dkurat, că suma... 

— Desigur, stimate domn, îl întrerupse preotul de campanie, pot să-ţi repet, 
încă o dată, că cuvintul „a spera” întăreşte omul în lupta cu viaţa. Nu-ţi pierde 
speranţa. Ce frumos e să ai un ideal, să fii o fiinţă curată, neprihănită, care 
împrumută bani pe poliţă şi speră că va fi achitată la timp. Speră, speră mereu, că 
îţi voi achita o mie două sute de coroane, cînd eu n-am nici o sută în buzunar. 

— Va să zică, dumneata..., bilbiîi musafirul. 

— Da, va să zică eu... răspunse preotul de campanie. 

Chipul musafirului luă din nou o expresie aspră. 

— Asta-i escrocherie, domnule! izbucni el ridicîndu-se. 

— Linişteşte-te, stimate domn... 

— Escrocherie curată! repetă musafirul cu înverşunare. Ai abuzat de 
încrederea mea! 

— Domnule, replică preotul de campanie. Sînt convins că schimbarea aerului 
v-ar face bine. Aci e zăduf prea mare. Svejk, strigă el spre bucătărie, domnul vrea 
să iasă la aer curat. 

— Cu respect vă raportez, domnule fe/dkurat, se auzi din bucătărie, că pe 
domnul ăsta l-am mai dat o dată afară. 

— Se repetă! sună ordinul, care fu executat prompt şi cu hotărîre. 

— Bine că am isprăvit cu el, domnule fe/dkurat, înainte de a începe să facă 
scandal aci, zise Svejk înapoindu-se din coridor. Era la Malesice un cîrciumar, ahtiat 


după Biblie, care pentru orice avea cite un citat din Sfinta scriptură, şi cînd altoia pe 
cîte unul, cu vîna de bou, nu uita să zică: „Cel care cruţă nuiaua, îşi urăşte feciorul; 
iar cel care îl iubeşte, la timp îl pedepseşte; îţi arăt eu ţie, să te baţi la mine în 
cîrciumă”. 

— Vezi, Svejkule, ce păţeşte omul care nu respectă preoțimea? se veseli 
preotul. Bine zicea sfîntul loan Gură de Aur: „Cine pe preot îl cinsteşte, pre Cristos 
cinsteşte, cine îl umileşte, pre Cristos umileşte, şi preotul e al său vicar”. Pentru 
miine trebuie să ne pregătim, după cuviinţă. Fă nişte jumări de ou cu şuncă; 
pregăteşte şi un punci Bordeaux şi pe urmă să ne reculegem pentru că aşa spune în 
rugăciunea de seară: „Fereşte, Doamne, cu mila ta, această casă, de gîndurile rele 
ale duşmanului!” 

Există pe lumea asta oameni de o rezistenţă cumplită; printre aceştia se 
număra şi bărbatul dat de două ori afară din casa preotului. Tocmai în momentul 
cînd cina era gata, sună cineva. Svejk se duse să deschidă, dar după o clipă se 
înapoie şi raportă: 

— lar a venit, domnule fe/dkurat. L-am închis deocamdată în baie, ca să 
putem lua masa în linişte. 

— Nu faci bine ce faci, Švejk, îl mustră părintele. Nu ştii că „o dată cu 
oaspetele îţi intră şi Dumnezeu în casă?” În timpurile mai vechi, la ospeţe, mesenii 
erau înveseliţi de bufoni. Adu-l încoace, să ne ţie de urit. 

Svejk se înapoie repede, cu îndărătnicul musafir, care se uita încruntat drept 
înainte. 

— Luaţi loc, îl pofti binevoitor duhovnicul militar. Tocmai terminam cina. Am 
avut homari şi acum mai avem jumări cu şuncă. Da, nu trăieşti rău cînd oamenii îţi 
împrumută bani. 

— Sper că n-am venit la dumneata ca să-ţi baţi joc de mine, zise omul cu faţa 
întunecată. Mă aflu astăzi aici pentru a treia oară. Sper că acum o să se lămurească 
totul... 

— Raportez supus, domnule fe/dkurat, observă Svejk, că dumnealui e tare de 
cap. Asta îmi aminteşte de unul Bousek, din Liben; de optsprezece ori l-au dat afară 
într-o seară, de la „Exner”, şi de fiecare dată s-a întors în local, pe motivul că şi-ar fi 
uitat luleaua. Intra pe fereastră, pe uşă, prin bucătărie, prin zid, prin pivniţă şi cu 
siguranţă că şi-ar fi dat drumul şi pe horn, dacă nu l-ar fi dat jos pompierii de pe 
acoperiş. Era aşa de încăpăţinat, că ar fi putut ajunge ministru sau deputat. Au făcut 
pentru el ce au putut. 

Rezistentul domn, ca şi cînd n-ar fi ascultat ce se vorbea, repetă cu 
încăpăţinate: „Eu ţin să fiu lămurit, vreau să fiu ascultat!” 

— Asta se aprobă, răspunse preotul. Vorbeşte, stimate domn. Vorbeşte cît 
pofteşti, iar noi, între timp, vom continua ospăţul. Sper că nu te stinghereşte. Švejk, 
adă la masă! 

— După cum ştiţi, zise încăpăţinatul, războiul e în toi. Suma am împrumutat-o 
înainte de război, şi dacă n-ar fi război n-aş insista atît să-mi plătiţi. Am însă o tristă 
experienţă. 


Scoase din buzunar un carneţel şi urmă: 

— Totul e însemnat. Locotenentul-major Janata îmi datora 700 de coroane şi a 
avut îndrăzneala să cadă pe Drina. Locotenentul Prasek a căzut prizonier pe frontul 
rus şi îmi datorează vreo 2000 de coroane. Căpitanul Wichterle, care-mi datorează 
aceeaşi sumă, s-a lăsat ucis la Ruska Rava de propriii lui soldaţi. Locotenentul-major 
Machek, prizonier în Serbia, mi-e dator 1500 coroane. Am mulţi din ăştia în catastif. 
Unul cade în Carpaţi, cu polita mea neplătită, altul e luat prizonier în Ungaria, altul 
se îneacă în Serbia, înţelegi acum îngrijorarea mea! Războiul ăsta are să mă 
ruineze, dacă n-am să fiu energic şi neînduplecat. Dumneata poţi să-mi răspunzi, că 
pe dumneata nu te ameninţă nici o primejdie... Priveşte însă aici... Şi-i puse 
preotului carneţelul sub nas: Vedeţi ? Preotul militar Matyas, din Brno, a murit acum 
o săptămînă la spitalul de contagioşi. Îmi vine să-mi smulg părul. Nu mi-a plătit 
datoria de 1800 de coroane şi dumnealui intră în baraca holericilor, ca să dea 
sfintele taine unui oarecine, cu care nu avea nici în clin, nici în mînecă. 

— Era de datoria lui s-o facă, dragă domnule, interveni duhovnicul. Şi eu mă 
duc miine să miruiesc. 

— Şi tot în baraca holericilor, observă Svejk. Puteţi să veniţi cu noi, ca să 
vedeţi ce va să zică să te jertfeşti. 

— Domnule preot, continuă îndărătnicul bărbat, crede-mă, sînt într-o situaţie 
desperată. Războiul ăsta se duce ca să-i radă de pe suprafaţa pămîntului pe toţi 
datornicii mei? 

— Pînă te-or încorpora şi pe dumneata şi te-or trimite pe front, observă Švejk. 
Şi atunci eu cu domnul fe/dkurat o să facem o sfintă slujbă, poate dă Dumnezeu din 
cer ca prima grenadă să te sfirtece. 

— Domnule, asta-i o chestiune serioasă, se adresă încăpăţinatul domn 
prelatului. Vă cer ca ordonanța dumneavoastră să nu se amestece în treburile 
noastre, ca să putem ajunge odată la o înţelegere. 

— Îmi daţi voie, domnule fe/dkurat, interveni Švejk. Binevoiţi a-mi porunci cu 
adevărat să nu mă amestec în afacerile dumneavoastră, pentru că altfel vă voi 
apăra mai departe interesele aşa cum şade bine şi cum se cuvine din partea unui 
ostaş adevărat. Domnul are toată dreptatea, dumnealui vrea să plece singur de aci. 
Şi nici mie nu-mi place să mă dau în spectacol, eu sînt un om de societate. 

— Ştii, Svejkule, toată povestea asta a început să mă plictisească, zise 
preotul, ca şi cum nici n-ar fi ţinut seama de prezenţa musafirului. Credeam că omul 
ăsta are să ne distreze, că o să ne spună niscaiva anecdote şi cînd colo, dumnealui 
îmi cere să-ţi ordon să nu te amesteci în vorbă, cu toate că pînă acum ai avut de 
două ori de furcă cu el. În ajunul zilei în care mă aflu în faţa unui act religios atît de 
important, cînd trebuie să-mi îndrept toate gîndurile spre Dumnezeu, dumnealui mă 
pisează cu o poveste tîmpită, pentru nişte nenorocite de o mie două sute de 
coroane nu mă lasă să mă reculeg, mă îndepărtează de Dumnezeu şi vrea să-i mai 
spun încă o dată că acum nu-i dau nici un ban. Nu vreau să mai stau de vorbă cu el, 
ca să nu-mi strice această seară sfîntă. Spune-i tu, Švejk: „Domnul fe/dkurat nu-ți 
dă nimic!” 


Svejk execută ordinul, zbierîndu-i musafirului la ureche. 

Încăpăţinatul musafir continua însă să şadă în fotoliu. 

— Švejk, îl îndemnă preotul de campanie, întreabă-l cît mai are de gînd să 
caşte gura la noi? 

— Nu mă mişc de aci, pînă ce nu primesc banii, insist cu străşnicie 
încăpăţinatul. 

Duhovnicul militar se sculă, se îndreptă spre fereastră ş zise: 

— În acest caz ţi-l dau pe seama dumitale, Svejk. Fă cu el ce vrei... 

— Poftiţi vă rog, domnule, zise Švejk, apucînd antipaticul musafir de umăr. Un 
lucru bun trebuie încercat de trei ori. 

Şi pentru a treia oară îşi repetă rolul său, repede şi elegant, în vreme ce 
preotul de campanie bătea cu degetele geam ritmul unui marş funebru. 

Seara aceea, închinată reculegerii, avu mai multe faze. Fe/dkuratul se apropie 
de Dumnezeu cu atita ardoare şi cuvioşie, încît pe la miezul nopţii mai răsuna încă 
din apartamentul său cîntecul: 


„Pe cînd noi mărşăluiam, 
Toate fetele plîngeau...” 


iar bravul soldat Svejk îi ţinea isonul. 


* 


La spitalul militar erau doi oameni care doreau să primească sfintele taine: un 
maior bătrîn şi un funcţionar de bancă, ofiţer de rezervă. Amîndoi se aleseseră în 
Carpaţi cu cîte un glonţ în burtă şi zăceau unul lîngă altul. Ofiţerul de rezervă socoti 
de datoria lui să ceară să fie miruit, pentru a-şi imita superiorul, considerînd că, 
dacă n-ar proceda la el, ar fi dat dovadă de nesupunere. Evlaviosul maior o făcea 
din superstiție, sperînd că rugăciunea preotului îi va reda sănătatea. Dar în aceeaşi 
noapte, înainte de ultima miruire, amîndoi îşi dădură sufletul şi a doua zi de 
dimineaţă, cînd duhovnicul militar şi Svejk sosiră la spital, cei doi zăceau cu feţele 
pămiîntii, ca toţi cei ce mor sufocaţi. 

— Ce mai paradă am făcut, domnule fe/dkurat, şi cînd colo, uite cum ne 
stricară totul, se supără Švejk, aflînd la cancelarie că cei doi bolnavi nu mai au 
nevoie de nimic. 

Şi ce-i drept, paradă au făcut, nu glumă. Au venit cu trăsura, Svejk suna din 
clopoțel, iar preotul ţinea în mînă, înfăşurată într-un şervet, sticluţa cu ulei, cu care, 
solemn şi grav, binecuvinta pe trecătorii care îşi scoteau pălăria. E drept că prea 
mulţi n-au fost, cu toate că Švejk se silea să facă larmă mare, cu clopoţelul lui. În 
urma trăsurii alergau cîțiva copii nevinovaţi; unul din ei se cocoţă în spate, pe 
arcuri, în vreme ce tovarăşii lui strigau cît puteau: „Atinge-l, că s-a agăţat de 
trăsură!” Švejk suna din clopoțel, birjarul lovea cu biciul înapoi, iar în strada 
Vodickova, o portăreasă, membră în congregația sfintei Maria, alergînd într-un 
suflet după trăsura care gonea şi ajungind-o, primi binecuvîntarea din mers, după 


care îşi făcu cruce, scuipă şi zise: „Aleargă cu sfîntul duh, ca toţi dracii, să te-apuce 
oftica, nu altceva” Şi se întoarse gifiind la locul ei. 

Sunetul clopoţelului o irita însă cel mai mult pe iapa birjarului. Se vede că îi 
stirnea vechi amintiri, pentru că mereu se uita înapoi şi din cînd în cînd încerca să 
danseze pe asfalt. 

Asta a fost marea paradă de care vorbea Svejk. Preotul de campanie se 
dusese între timp la cancelarie, să aranjeze partea financiară a ultimei miruiri. Din 
socoteala înfăţişată sergentului contabil, reieşea că visteria oştirii îi datora o sută 
cincizeci de coroane, pentru untdelemnul sfinţit şi cheltuielile de drum. 

Urmă apoi între comandantul spitalului şi omul bisericii o ceartă, în timpul 
căreia fe/dkuratul izbi de cîteva ori cu pumnul în masă, zbierînd: 

— Să nu vă închipuiţi, domnule căpitan, că ultima miruire e gratuită. Cînd un 
ofiţer de cavalerie este transferat la herghelie, i se plăteşte indemnizaţie. Îmi pare 
nespus de rău că cei doi n-au apucat să primească ultima miruire. Ar fi costat cu 
cincizeci de coroane mai mult. 

Švejk aştepta în acest timp jos, în camera de gardă, cu sticluţa de untdelemn 
sfinţit, care stîrni un mare interes în rîndurile soldaţilor. 

Unul era de părere că untdelemnul acela ar fi foarte bun pentru curăţat puşca 
şi baioneta. 

Un soldat mai tinerel, din Ceskom oravskâ vysocina, care mai credea încă în 
Dumnezeu, îşi imploră camarazii să nu mai vorbească despre astfel de lucruri şi să 
nu se lege de sfintele taine. „Ca buni creştini ce sîntem, trebuie să nădăjduim.” 

Un bătrîn rezervist îi aruncă „bobocului” o privire dispreţuitoare şi spuse: 

— Frumoasă speranţă, ca un proiectil să-ţi reteze scăfirlia. Ne-au împuiat 
capul cu minciuni. Odată, în sat la noi, a venit un deputat din partidul catolic şi ne-a 
vorbit despre o cerească pace care pogoară deasupra pămîntului. S-a apucat să ne 
spună că Dumnezeu nu vrea război, că doreşte ca toţi oamenii să trăiască în pace şi 
să se aibă ca fraţii. Bună glumă! Dobitocul! De cînd a izbucnit războiul, în toate 
bisericile se fac rugăciuni pentru „succesul armelor”, iar despre Dumnezeu ni se 
vorbeşte ca despre un comandant de stat-major, care conduce operaţiile militare. 
Cîte înmormiîntări n-am văzut eu din spitalul ăsta, şi cîte picioare şi miini retezate 
nu-s scoase de aici, cu carul! 

— Şi pe soldaţi îi îngroapă goi, zise un altul, iar uniformele lor sînt date altora, 
vii, şi tot aşa mai departe. 

— Pînă vom cîştiga războiul, se amestecă Svejk. 

— Hodorogule! Uite cine vrea să cîştige războiul, interveni dintr-un colţ un 
caporal. Pe front cu voi, în tranşee! Ce v-aş mai goni eu spre baionetele inamicului, 
înainte, prin sîrme ghimpate, peste mine, în bătaia mitralierelor. Să chiulească în 
spatele frontului, asta poate oricine; cine e bucuros să cadă pe front? 

— Eu unul socotesc că e foarte frumos să te laşi înjunghiat cu baioneta, zise 
Švejk, şi nici un glonţ în burtă nu e rău, dar şi mai frumos e cînd te sfirtecă grenada. 
Te uiţi cum îţi zboară picioarele, cu burtă cu tot şi ţi se pare atît de ciudat că mori 
din aşa ceva, înainte ca vreunul să te lămurească cum devine cazul. 


Tînărul soldat oftă din inimă. Îşi căina viaţa tînără şi-i părea rău că se născuse 
într-un veac atît de păcătos, ca să fie dus la tăiere, ca vitele la zalhana. Pentru ce 
toate acestea? 

Un soldat, învăţător de profesie, care parcă i-ar fi citit gîndurile, spuse: 

— Unii învăţaţi explică războaiele ca o urmare a apariţiei petelor pe soare. 
Cum se iveşte o asemenea pată, spun ei, se întîmplă întotdeauna o grozăvie. 
Cucerirea Cartaginei... 

— la mai slăbeşte-ne cu învăţătura, îl întrerupse caporalul, şi du-te mai bine 
de mătură odaia, că azi e rîndul dumitale. Ce ne pasă nouă de nişte săracii de pete 
pe soare? Din partea mea, pot să fie şi douăzeci, că nu-mi ţin nici de cald, nici de 
rece. 

— Petele alea din soare au cu adevărat o mare însemnătate, se amestecă în 
vorbă Svejk. Odată s-a ivit o pată din astea şi eu chiar în ziua aceea am fost bătut 
măr în circiuma „La Banzetu” din Nusle. De atunci, de cîte ori mă duceam undeva, 
mă uitam totdeauna în gazetă, să văd dacă nu cumva s-a mai ivit vreo pată. Şi cum 
se arăta, adio mamă, nu mă mai duceam nicăieri, şi numai aşa am scăpat teafăr. 
Ba, cînd vulcanul cela, Mont-Pelee a distrus toată insula Martinica, un profesor a 
scris în Naroani politika că el de mult atrăsese atenţia cititorilor asupra unei mari 
pete pe soare. Şi a dracului Narodni politika, nesosind la timp în Martinica, toţi de pe 
insulă s-au ars. 

În acest timp, duhovnicul militar se întîlni sus, în cancelarie, cu o doamnă de 
la „Uniunea doamnelor din nobilime pentru educarea religioasă a ostaşilor”, o 
matahală bătrînă şi hidoasă, care o pornise de dimineaţă prin spital, împărțind în 
dreapta şi-n stînga iconiţe sfinţite, pe care soldaţii răniţi sau bolnavi le aruncau în 
scuipătoare. 

Îi scotea pe toţi din sărite cu palavrele ei neroade; îndemna ostaşii să se 
căiască pentru păcatele săvirşite, şi să se îndrepte cu adevărat, pentru ca 
Dumnezeu, după moartea lor, să le acorde veşnica mîntuire. 

Îngălbenise de mînie, în timp ce vorbea cu duhovnicul militar. Susţinea că 
războiul, în loc să-i înnobileze pe ostaşi, îi transformă în fiare. Jos, în saloane, 
bolnavii scoaseră limba la ea, făcînd-o hircă şi talpa iadului. „Das ist wirklich 
schrecklich, Herr Feldkurat, das Volk ist verdorben”? 

Şi-i explică apoi cum îşi închipuie ea educaţia religioasă a soldatului. Numai 
cînd soldatul crede în Dumnezeu şi este pătruns de credinţă, numai atunci luptă el 
vitejeşte pentru împăratul său, şi nu se teme de moarte, pentru că ştie că-l aşteaptă 
raiul. 

Mai trăncăni cîteva nerozii asemănătoare din care se vedea bine că era ferm 
hotărită să nu-l scape din mînă pe duhovnic, care se despărţi însă de ea într-un chip 
foarte puţin galant. 

— Să mergem acasă, Švejk, strigă el în camera de gardă. 

La întoarcere, nu mai făcură nici o paradă. 


32 E într-adevăr îngrozitor, domnule feldkurat, poporul e destrăbălat (germ.). 


— Pe viitor ducă-se cine-o vrea să împărtăşească, zise cuvioşia sa. Asta-i 
bună! Să mă ciorovăiesc cu ei la plată pentru fiecare suflet pe care vor să-l 
mîntuiască! Nu-ntîlneşti decît contabili şi lichele! 

Zărind în mîinile lui Švejk sticluţa cu „untdelemn sfinţit”, se întunecă la faţă: 

— Ascultă, Svejk, cel mai bine ar fi să ne ungem cu el cizmele. 

— O să încerc să ung broasca, adăugă Švejk, că scîrţiie grozav cînd veniţi 
noaptea acasă. 

Aşa luă sfîrşit ultima miruire care nu a avut loc. 


XIV 
Švejk ordonanţă la locotenentul-major Lukáš 


Norocul lui Švejk nu ţinu mult. Soarta nemiloasă curmă legăturile prieteneşti 
dintre el şi preotul militar. Dacă pînă la întîmplarea de mai jos, feldkuratul fusese o 
figură simpatică, isprava săvirşită acum a avut însă darul să-l demaşte. 

Otto Katz îl vîndu pe Švejk locotenentului-major Lukáš, mai bine zis îl pierdu la 
cărţi. Aşa se vindeau pe vremuri, în Rusia, robii. Accidentul s-a întîmplat aşa, pe 
neaşteptate. La locotenentul-major Lukáš, într-o societate aleasă, se juca „douăzeci 
şi unu”. 

Feldkuratul pierduse tot şi, în cele din urmă, întrebă: 

— Cît îmi împrumutaţi pe ordonanța mea? Un tembel foarte simpatic, un tip 
interesant, ceva non plus ultra ®. Ordonanţă ca el n-aţi avut nici unul, de cînd 
sînteţi. 

— lţi împrumut o sută de coroane, se oferi locotenentul-major Lukáš. Dacă 
pînă poimiine nu mi-i restitui, îmi trimiţi aici această pasăre rară. Al meu e un 
păcătos. Oftează într-una, scrie scrisori acasă şi fură; fură de stinge, tot ce-i cade 
sub mînă. Îi mai trag eu cîte o chelfăneală, dar degeaba. l-am scos şi cîţiva dinţi din 
faţă, dar ticălosul tot nu s-a îndreptat. 

— Atunci ne-am înţeles, se învoi cu uşurinţă preotul. Pe poimiine: ori suta de 
coroane, ori Svejk. 

Pierdu şi această sută de coroane şi plecă acasă întristat. Ştia bine, fără 
umbră de îndoială, că nu va face rost de o sută de coroane şi că de fapt îl vînduse 
pe Svejk, pe o nimica toată, ca un mizerabil. 

„Puteam să cer şi două sute de coroane”, îşi zise el cu ciudă şi, urcînd în 
tramvaiul care avea să-l ducă acasă, fu cuprins de remuşcări şi duioşie. 

„Nu-i frumos din partea mea, îşi spuse, sunînd la uşa locuinţei sale. Cum o să 
mă mai uit eu acum în ochii lui tembeli şi inocenți?” 

— Švejk dragă, zise el, după ce intră în casă, astăzi s-a întîmplat ceva 
nemaipomenit. Am avut un ghinion grozav la cărţi. Am mizat totul şi aveam în mînă 
un as, pe urmă mi-a picat un zece. Bancherul, cu un valet la mînă, a tras şi a făcut 
şi el douăzeci şi unul. Şi aşa am tras de citeva ori cînd la as, cînd la decar, şi de 
fiecare dată am avut aceeaşi carte cu bancherul. Am pierdut toţi banii. 

Tăcu. 

— Pînă la urmă, te-am pierdut şi pe dumneata. Am împrumutat pe dumneata 
o sută de coroane şi dacă pînă poimiine nu le înapoiez, nu mai eşti al meu, ci al 
locotenentului-major Lukáš. Mie îmi pare foarte rău, zău... 

— O sută de coroane mai am eu, zise Svejk. Pot să vă împrumut. 


so Mai presus de orice (lat.) 


— Dă-le încoace, se învioră fe/dkuratul. Îi duc numaidecit lui Lukáš. Zău, mi-ar 
părea nespus de rău să mă despart de dumneata. 

Lukáš fu foarte surprins, pomenindu-se din nou cu Katz. 

— Vin să-ţi restitui datoria, zise preotul, privind triumfător în jurul său. Daţi-mi 
şi mie o carte. 

— Banco, se auzi glasul părintelui, cînd îi veni rîndul. Cu un ochişor numai, 
strigă el, am tras mai mult. 

— Banco să fie, spuse el la al doilea tur, banco blind... 

— Douăzeci şi unu, anunţă bancherul. 

— Eu am numai nouăsprezece, zise preotul cu jumătate de gură, mizînd 
ultimele patruzeci de coroane, din cele o sută împrumutate de Svejk, ca să se 
răscumpere din noua robie. 

În drum spre casă, fe/ldkuratul ajunse la convingerea că totul s-a sfîrşit, că 
nimic nu-l mai putea scăpa pe Svejk, că aşa i-a fost scris: să-l slujească pe 
locotenentul-major Lukáš. 

Cînd Svejk îi deschise uşa, spuse: 

— Totul e în zadar, Švejk. Împotriva fatalităţii nimeni nu poate lupta. Te-am 
pierdut şi pe dumneata şi cele o sută de coroane ale dumitale. Am făcut tot ce mi-a 
stat în putinţă, dar destinul e mai tare decît mine. Te-a aruncat în ghearele 
locotenentului-major Lukáš şi se apropie vremea cînd va trebui să ne despărţim. 

— Şi era mult în bancă? întrebă Švejk liniştit. Dumneavoastră v-a venit rar 
carte? Cînd nu pică carte e foarte rău, dar uneori şi cînd cade prea bine e 
nenorocire. Pe strada Na Zderaze trăia un tinichigiu. Îi zicea Vejvoda; juca 
întotdeauna „marias” ® într-o cîrciumă din dosul „Cafenelei secolului”. Într-o zi, îl 
pune dracu să zică: „Ce-ar fi dacă am juca douăzeci şi unu, la cinci bănuţi?” Am ju- 
cat douăzeci şi unu pe cinci bănuţi şi el ţinea banca. La primul tur au pasat toţi şi 
aşa a crescut miza la zece bănuţi. Bătrînul Vejvoda le dorea tuturor să cîştige şi 
zicea într-una: „Cine o trage pe aia mică a cîştigat!” Nu vă puteţi închipui ce ghinion 
a avut. Cartea mică nu voia să pice nici în ruptul capului şi banca crescu, se 
adunaseră o sută de coroane. Dintre jucători nici unul nu avea atiţia bani ca să 
acopere banca. Pe Vejvoda îl treceau năduşelile. Nu se mai auzea decit: „Aia mică”. 
Pontau cu toţii numai cîte un cinci şi de fiecare dată se curăţau. Un meşter hornar s- 
a înfuriat. Pe masă se adunaseră vreo două sute. S-a dus acasă după bani şi a făcut 
„banco”. Vejvoda voia să se descotorosească de bancă, şi după cum a povestit mai 
tîrziu, ar fi vrut să tragă pînă la treizeci, numai să nu cîştige, şi cînd colo, i-au picat 
doi aşi. S-a prefăcut că nu are nimic şi a strigat dinadins: „Şaisprezece cîştigă”. Dar 
meşterul hornar avea numai cincisprezece. Nu-i ăsta ghinion? Bătrînul Vejvoda se 
făcuse galben ca ceara şi era grozav de nenorocit; în jurul lui lumea începuse să 
înjure şi să mormăie că umblă cu fofirliga, că mai mîncase el o dată bătaie pentru 
că ar fi măsluit cărţile, deşi era jucătorul cel mai cinstit. Dar nu s-au lăsat şi au 
continuat să ponteze coroană după coroană. Se strinseseră cinci sute de coroane. 
Pe cîrciumar nu l-a răbdat inima. Tocmai adunase banii de bere să-i ducă la fabrică. 


sa Joc de cărţi. 


l-a scos, s-a aşezat la masă şi a pontat mai întîi cîte două sute; pe urmă a închis 
ochii, a întors scaunul ca să-i aducă noroc şi a zis că ţine tot ce e în bancă. „Să 
jucăm, a zis el, cu cărţile pe faţă”. Bătrînul Vejvoda ar fi dat nu ştiu ce numai să 
piardă. S-au mirat cu toţii cînd a întors cărţile şi s-a văzut un şapte pe care l-a 
păstrat. Cîrciumarul ridea pe sub mustață fiindcă avea douăzeci şi unu. Bătrînului 
Vejvoda i-a mai picat un şapte şi l-a păstrat şi pe ăsta. „Acum vine un as sau un 
decar, a cobit cîrciumarul cu răutate. Îmi pun gitul, domnule Vejvoda, că v-aţi 
curăţat.” S-a aşternut apoi o tăcere mormiîntală. Vejvoda trage, întoarce cartea şi 
iese un al treilea şapte. Cîrciumarul s-a făcut alb ca varul; erau ultimii lui bani. S-a 
dus în bucătărie şi peste puţin timp se pomenesc cu băiatul de prăvălie ţipînd să 
vină să-l scape, căci se spînzurase de cerceveaua ferestrei. l-au tăiat frînghia, l-au 
readus în simţiri, şi s-a jucat mai departe. Nimeni nu mai avea o leţcaie în buzunar, 
toţi banii erau în bancă, în faţa lui Vejvoda, care zicea într-una: „Aia mică, a luat-o” 
şi ar fi vrut cu orice preţ să se curețe; dar fiindcă era silit să dea cartea pe faţă şi să 
o pună pe masă, nu putea să facă nici o şmecherie şi să tragă dinadins mai mult. 
Cei de faţă erau uluiţi de bafta lui şi s-au înţeles să ponteze pe datorie, cu bonuri 
iscălite, că bani nu mai aveau. Meşterul hornar ajunsese să fie dator peste un milion 
şi jumătate, cărbunarul de la Na Zderaze aproape un milion, portarul de la 
„Cafeneaua secolului” opt sute de mii de coroane, un student în medicină peste 
două milioane. Numai caniotă erau peste trei sute de mii de coroane, în bonuri, se 
înţelege. Bătrînul Vejvoda încerca în fel şi chip să scape de bancă. Se ducea mereu 
la closet şi dădea altuia să-i ţină locul, dar cînd se înapoia, îl anunțau că tot el a 
câştigat şi că i-ar fi picat douăzeci şi unu. Au trimis să cumpere alte cărţi, dar ce 
folos? Se oprea Vejvoda la cincisprezece, celălalt avea paisprezece. Toţi se uitau fu- 
rioşi la el şi mai abitir decit ceilalţi trăncănea un pavator, care investise cu totul, 
mari şi late, opt coroane. Striga în gura mare că un om ca Vejvoda n-are ce căuta 
pe lumea asta, că ar trebui ciomăgit şi înecat ca un pui de căţea. Nu vă puteţi 
închipui deznădejdea bătrinului Vejvoda. Pînă la urmă, să vedeţi ce-i trăsneşte prin 
minte: „Eu mă duc la closet, îi zise el hornarului. Joacă dumneata în locul meu 
meştere.” Şi aşa cum era, fără pălărie, a ieşit în stradă şi-a fugit într-un suflet pînă 
în strada Myslikova să cheme poliţia. A dat de o patrulă şi a denunţat că în cutare 
cîrciumă se joacă jocuri de noroc. Poliţiştii l-au poftit să se ducă înainte, că ei vin 
numaidecit după el. S-a înapoiat, care va să zică, la cîrciumă, unde i-au spus că 
între timp studentul medicinist pierduse peste două milioane, iar portarul, peste trei 
milioane şi că în caniotă au pus cinci bonuri de cite o sută de mii de coroane. N-a 
trecut mult şi-au dat năvală poliţiştii în cîrciumă. Pavatorul, cînd i-a văzut, s-a 
apucat să strige: „Salvaţi-vă, care cum puteţi”, dar era prea tirziu. Au sechestrat 
banca şi i-au dus pe toţi la poliţie. Cărbunarul de pe Na Zderaze s-a împotrivit, aşa 
că l-au dus cu duba. În bancă era peste o jumătate de miliard în bonuri şi o mie cinci 
sute bani gheaţă. Inspectorul de poliţie, cînd i-au arătat ditai mormanul de bănet, a 
rămas trăsnit şi-a exclamat: „N-am mai pomenit una ca asta! Mai rău ca la Monte 
Carlo!” 


Au rămas cu toţii acolo, în afară de bătrînul Vejvoda, pînă dimineaţa. Lui 
Vejvoda, ca denunţător, i-au dat drumul şi i-au făgăduit că va căpăta drept răsplată 
treimea legală din banca sechestrată, vreo şaizeci de milioane, dar pînă dimineaţa a 
înnebunit şi umbla prin Praga comandîndu-şi cu duzinele case de bani încăpătoare. 
Asta zic şi eu noroc la cărţi. 

Terminîndu-şi povestea, Švejk se duse să prepare grog şi-şi văzură de „lucru”. 
Noaptea tîrziu, după ce Svejk izbutise cu chiu, cu vai să-l aşeze în pat, preotul 
lăcrima, spunînd printre sughiţuri: 

— Te-am vîndut, camarade, te-am vindut ruşinos. Afuriseşte-mă, bate-mă cît 
vrei. Te-am aruncat în voia soartei. Nu pot să mă uit în ochii tăi. Zgirie-mă, muşcă- 
mă, ucide-mă. Nu merit altceva. Ştii ce sînt eu? Şi, cufundindu-şi faţa în pernă, 
preotul gemu încet, cu glas blajin: Sînt un ticălos, lipsit de caracter, asta sînt, şi 
adormi buştean. 

A doua zi, ocolind privirile lui Svejk, plecă devreme de tot de acasă şi nu se 
înapoie decit noaptea, aducînd cu sine un infanterist voinic şi gras. 

— Arată-i, zise el, ferindu-se iar de privirile lui Svejk, cum merg lucrurile pe 
aici, ca să fie orientat şi învaţă-l cum se face grog. Miine dimineaţă te prezinţi la 
locotenentul- major Lukáš. 

Švejk şi succesorul său petrecură o noapte plăcută cu prepararea grogului. 
Spre ziuă, infanteristul abia se mai ţinea pe picioare şi mormăia un potpuriu ciudat 
din diferite cîntece populare, pe care le amesteca între ele: „Pe lîngă Hodov curge 
un pîrău, draga mea îţi toarnă bere roşie. Munte, munte, înalt mai eşti, trei fetiţe 
trec pe şosea, pe Muntele Alb ară un ţăran.” 

— Nu mi-e ruşine cu tine, frăţioare, zise Švejk. Cu însuşirile tale faci casă bună 
cu feldkuratul. 

Şi aşa se face că în dimineaţa aceea locotenentul-major Lukáš văzu pentru 
prima oară faţa cinstită şi jovială a bravului soldat Svejk, care îi raportă: 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că eu sînt Švejk, ăla pierdut 
de domnul fe/dkurat la cărţi. 
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Instituţia ordonanţelor ofiţereşti datează din vremuri străvechi. Se pare că 
Alexandru Macedon a avut şi el ţucălarul lui. Un lucru e cert că pe vremea 
feudalismului acest rol îl jucau mercenarii cavalerilor. Ce era Sancho Panca al lui 
Don Quijote? Mă mir că pînă acum n-a fost scrisă încă istoria ordonanţelor ofiţereşti. 
Am afla din ea că în timpul asediului cetăţii Toledo, ducele de Almavira şi-a mîncat 
ordonanța fără sare, fapt pe care ni-l povesteşte ducele însuşi, în memoriile sale, 
arătînd că ordonanța lui avea carnea fragedă şi moale, asemănîndu-se la gust cu 
ceva între carnea de găină şi cea de măgar. 

Într-o veche carte bavareză despre arta militară, găsim şi instrucţiuni cu 
privire la ordonanţele militare. După această carte, cel care era sortit acestei 
cariere trebuia să fie: evlavios, plin de virtuţi, să nu mintă, să fie modest, curajos, 


cinstit şi harnic. Într-un cuvînt, ordonanta trebuia să fie un model. Timpurile noi au 
modificat modelul. De obicei „ţucălarul” modern nu-i nici evlavios, nici virtuos, nici 
cinstit. Minte, îşi înşală stăpînul şi adeseori îi transformă viaţa într-un adevărat 
infern. E un sclav şiret, care scorneşte tot felul de tertipuri, ca să amărască viaţa 
stăpînului. În această nouă generaţie de ţucălari nu găseşti fiinţe care să meargă cu 
devotamentul pînă a se lăsa să fie consumate fără sare de stăpinii lor, ca 
mărinimosul Fernando, al ducelui de Almavira. Pe de altă parte, vedem că stăpinii 
care luptă pe viaţă şi pe moarte cu ordonanţele lor moderne folosesc spre a-şi 
menţine autoritatea, cele mai variate metode, caracteristice unui regim de teroare. 
În anul 1912, la Graz, în Stiria, s-a judecat un proces în care rolul principal îl juca un 
căpitan care-şi ucisese ordonanța, călcînd-o în picioare. A fost achitat, pe temeiul că 
era numai la al doilea caz. În concepţia domnilor judecători, viaţa „ţucălarului” n-are 
nici o valoare. El nu este decit un obiect şi în multe cazuri un manechin pentru 
antrenamentele stăpinilor, un rob, o fată la toate. 

De aceea nu trebuie să ne prindă mirarea că o astfel de situaţie impune 
sclavului să fie şiret şi potlogar. Poziţia lui pe planeta noastră nu poate fi comparată 
decit cu suferinţele picolilor din vremurile străvechi, educați în credinţa că trăiesc 
pentru a fi pălmuiţi şi torturați. 

Există însă şi cazuri în care ţucălarul ajunge favoritul stăpinului, şi atunci 
devine spaima companiei, a batalionului. Toate gradele caută să-l corupă. El 
hotărăşte concediile, el e în măsură să pună o vorbă bună, ca treburile să iasă bine 
la raport. 

În timp de război, aceşti favoriţi erau răsplătiți cu medalii de argint, mici şi 
mari, pentru „bărbăţie şi credinţă”. 

La regimentul 91 am cunoscut cîteva cazuri. Un ţucălar a căpătat marea 
medalie de argint pentru că se pricepea de minune să frigă giştele pe care le fura. 
Altul s-a ales cu medalia mică de argint, pentru că primea de acasă pachete cu tot 
felul de bunătăţi, aşa încît chiar pe vremea lipsurilor celor mai cumplite stăpînul său 
se ghiftuia pînă nu mai putea să se mişte. 

Propunerea de decorare a fost redactată de stăpiînul său astfel: 


„Pentru meritul de a fi dat dovadă de bărbăţie şi vitejie deosebită în luptă, 
dispreţuindu-şi propria lui viaţă şi nepărăsind nici o clipă pe ofiţerul său, sub focul 
puternic al duşmanului care înainta”. 


În vremea asta, pe undeva, în spatele frontului, el ciordea găinile din curţile 
oamenilor. Războiul a schimbat poziţia ordonanţei faţă de stăpînul său şi a făcut din 
el fiinţa cea mai hulită de trupă. Ordonanţa primeşte totdeauna o cutie întreagă de 
conserve, în timp ce restul trupei numai o cutie la cinci oameni. Bidonul ei e veşnic 
plin cu rom sau coniac. Toată ziua ronţăie ciocolată şi mestecă pesmeţi dulci, 
ofiţereşti, fumează ţigările stăpînului, stă acasă, se găteşte ceasuri întregi şi poartă 
veston de mare ţinută. 


Ordonanţa e întotdeauna în relaţiile cele mai bune cu furierul, pe care îl 
aprovizionează din belşug cu resturile care pică de la masa lui. Sus-numiţii, 
împreună cu sergentul-contabil, alcătuiesc un adevărat triumvirat, care, trăind în 
imediata apropiere a ofițerului, cunoaşte toate operaţiunile şi planurile de război. 

Grupa cea mai bine informată e întotdeauna aceea al cărei caporal se are 
bine cu ordonanța ofițerului. 

Cînd acesta zice: „La două şi treizeci şi cinci de minute spălăm putina”, la 
două şi treizeci şi cinci de minute fix soldaţii austrieci încep „să se detaşeze” de 
inamic. 

Ordonanţa e în relaţiile cele mai strînse cu bucătăria de campanie, îi place să 
dea tircoale cazanului şi porunceşte, de parcă s-ar trezi la restaurant cu lista de 
bucate în faţă. 

— Vreau o costiţă, zice el bucătarului. leri mi-ai trimis o bucată de coadă. Să- 
mi pui şi o bucată de ficat în supă; ştii bine că splină nu mănînc. 

Marea măiestrie a ţucălarului se vădeşte atunci cînd seamănă panică. Cînd 
poziţia în care se află începe să fie bombardată, inima îi cade în pantaloni. În acest 
timp el se află în adăpostul cel mai sigur, cu bagajele sale şi ale stăpiînului, îşi bagă 
capul sub pătură, ca să nu-l nimerească vreo grenadă, şi nu are altă dorinţă decit 
să-şi vadă stăpiînul rănit, ca astfel să ajungă cu el cît mai departe de front, în 
interiorul ţării. 

Ştie să întreţină panica sistematic, învăluind totul în mister: „Mi se pare că 
ridică telefoanele”, comunica el confidenţial trupei. Şi e fericit cînd poate să spună: 
„Le-au şi strîns”. 

Nimeni nu porneşte în retragere atît de bucuros ca el. În clipa aceea nu mai 
ţine seama că deasupra capului îi şuieră grenadele şi şrapnelele, îşi croieşte 
neobosit drum cu bagajele spre statul-major, unde staţionează trenul de luptă, îi 
place trenul armatei austriece şi are o predilecție pentru plimbările în vehicul. La 
nevoie, în cazurile cele mai grave, se urcă şi în carul sanitar, cu două roate. Cînd nu 
are încotro şi e silit să meargă pe jos, are înfăţişarea unui om lovit de cea mai mare 
nenorocire. În asemenea cazuri lasă bagajele stăpînului în tranşee şi nu cară decît 
propriile lui bunuri. 

Dacă se întîmplă ca ofiţerul să scape de captivitate prin fugă, iar el să cadă 
prizonier, nu uită niciodată să ia cu sine în captivitate bagajele stăpînului. Ele trec 
atunci în proprietatea lui şi le păzeşte ca ochii din cap. 

Am văzut un asemenea prizonier în Rusia. A mers pe jos cu ceilalţi de la 
Dubno pînă la Darnin, dincolo de Kiev. Ducea cu el în afară de raniţa proprie şi a 
ofițerului său, care avusese norocul să fugă, încă cinci valize de mină, de diferite 
mărimi, două pături, o pernă şi o legătură pe care o purta pe cap. Se plingea că 
două cufere îi furaseră cazacii. 

N-am să-l uit niciodată pe omul acela, care s-a chinuit aşa, cu povara, prin 
toată Ucraina. Era o maşină de transport vie, şi nu pot să înţeleg cum de a putut 
parcurge cu tot calabalicul ăsta atitea sute de kilometri pe jos, ca să plece apoi cu 


trenul pînă la Taşkent, să-şi păzească averea şi pînă la urmă să moară întins pe 
geamantanul lui, răpus de tifos exantematic, în lagărul de prizonieri. 

Astăzi aceste ordonanţe sînt împrăştiate prin întreaga noastră republică şi 
pălăvrăgesc despre actele lor de vitejie. Ei au luat cu asalt oraşele Sokal, Dubno, 
Nis, Piave. Fiecare din ei este un Napoleon. „l-am spus colonelului nostru să 
telefoneze la statul-major, că se poate porni la asalt”. 

Cei mai mulţi dintre ei erau reacţionari şi trupa îi ura. Unii din ei erau şi 
denunţători şi nu mai puteau de bucurie cînd vedeau pe careva legat. 

Cu timpul au devenit o adevărată castă. Egoismul lor nu cunoştea margini. 
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Locotenentul-major Lukáš era prototipul ofițerului activ din putreda monarhie 
austriacă. Şcoala de cadeți făcuse din el o fiinţă cu două feţe, un fel de amfibie. În 
societate vorbea nemţeşte, scria nemţeşte, dar citea cărţi cehe, iar pe vremea cînd 
funcţiona ca profesor la şcoala de teterişti, în exclusivitate cehi, le şoptea 
confidential: „Să fim cehi, dar să n-o ştie nimeni. Şi eu sînt ceh.” 

Privea „cehismul” ca un fel de organizaţie secretă, de care era mai bine să te 
fereşti, de la distanţă. 

Altfel, era om cumsecade, nu se temea de superiori, la manevre avea grijă de 
compania lui, aşa cum se cuvine şi este drept să fie. Ştia întotdeauna să-i rostuiască 
o cartiruire bună, prin şure, şi adeseori îşi cinstea ostaşii, din modesta lui soldă, cu 
cîte un butoi de bere. 

Îi plăcea să-i audă pe soldaţi cîntînd în marş. Trebuiau să cînte şi cînd se 
duceau şi cînd se întorceau de la exerciţii. Şi, mergiînd alături de ostaşi, cînta cu ei: 


„Cînd se apropie miezul nopţii, 
ovăzul din saci îl iau hoţii, 
tumtarara bum !” 


Era foarte iubit de soldaţi, pentru că era drept şi nu teroriza pe nimeni. 

Gradaţii tremurau în faţa lui, şi într-o lună de zile făcea din cea mai mare 
brută de sergent-major un adevărat mieluşel. 

Ştia, ce-i drept, să zbiere, dar de înjurat nu înjura niciodată. Folosea cuvinte şi 
fraze alese: „Uite ce este, măi băiete, zicea el, mie nu-mi face plăcere să te 
pedepsesc; dar n-am ce face, pentru că în disciplină valoarea şi vitejia armatei şi 
fără disciplină armata este ca trestia legănată în bătaia vîntului. Dacă dumneata nu- 
ţi ţii uniforma în regulă şi nasturii sînt rău cusuţi sau lipsesc e o dovadă că uiţi de 
îndatoririle pe care le ai faţă de oştire. Poate să ţi se pară de neînțeles ca pentru un 
lucru de nimic, căruia ca civil nu i-ai da nici o importanţă, cum ar fi, de pildă, un 
nasture de la bluză găsit lipsă la inspecţie, să te trezeşti la arest. Dar vezi că în 
armată o astfel de neglijenţă a exteriorului dumitale trebuie să fie pedepsită 
exemplar. De ce? Nu pentru faptul că dumitale îţi lipseşte un nasture eşti pedepsit, 


ci ca să te deprinzi cu ordinea. Azi nu-ţi coşi nasturele şi începi să te laşi pe tînjală. 
Miine are să-ţi pară greu să-ţi desfaci arma şi s-o cureţi, poimiine o să-ţi uiţi 
baioneta în cine ştie ce cîrciumă şi, pînă la urmă, ai să adormi în post, pentru că ai 
început, cu nenorocitul ăsta de nasture, să duci o viaţă dezordonată. Asta-i băiete, 
şi dacă te pedepsesc acum, e ca să te feresc de o pedeapsă şi mai grea, pentru 
eventualele abateri pe care le-ai putea săvirşi, uitînd încetul cu încetul de 
îndatoririle dumitale. Îţi dau cinci zile de arest şi aş dori ca atunci cînd vei primi 
piine şi apă să te gindeşti că pedeapsa nu e răzbunare, ci un mijloc de educaţie, 
urmărind îndreptarea ostaşului pedepsit.” 

Ar fi trebuit de mult să fie căpitan, dar prudenţa lui în chestiunea naţionalităţi 
nu i-a folosit la nimic, deoarece faţă de superiori avea o atitudine într-adevăr 
sinceră în relaţiile de serviciu, linguşirile fiindu-i cu totul străine. 

Păstrase această trăsătură proprie caracterului ţăranului din Cehia de sud, 
unde se născuse, într-un sat împrejmuit de codri deşi şi heleştee. 

Cu toate că faţă de soldaţi era drept şi nu-i chinuia, avea totuşi o latură 
ciudată. Îşi ura ordonanţele, căci totdeauna se brodise să i se trimită ţucălarii cei 
mai neghiobi şi mai nesuferiţi din tot regimentul. 

Îi lovea peste gură, îi pălmuia, se străduia să le facă educaţia prin vorbă şi 
faptă, uitînd că-s soldaţi. Ani de zile la rînd zadarnic s-a luptat cu ei. Îi schimba 
mereu, ca pînă la urmă să ofteze: „lar m-am ales cu o vită încălţată!” Îşi considera 
ordonanţele ca animale de cea mai inferioară specie. 

Îi plăceau foarte mult animalele. Avea un canar de Harz, o pisică de Angora şi 
un grifon. Nici una din ordonanţele pe care le-a schimbat nu s-a purtat însă mai 
prost cu aceste dobitoace decit locotenentul-major Lukáš cu ordonanţele, cînd îi 
făceau vreo boroboaţă. 

Pe canar îl chinuiau cu foamea; una din ordonanţe i-a scos un ochi pisicii de 
Angora; grifonul era lovit ori de cîte ori le ieşea în cale şi, în sfîrşit, unul din 
predecesorii lui Švejk l-a înşfăcat şi l-a dus la hingherul de la Pankrac ca să-l ucidă, 
fără să-i pară rău de cele zece coroane plătite din buzunarul lui. Raportă apoi 
locotenentului-major foarte simplu că fugise în vreme ce-l plimba. A doua zi 
ordonanța mărşăluia cu compania pe cîmpul de instrucţie. 

Cînd Švejk veni să-i raporteze lui Lukáš că intră în serviciul lui, acesta îl duse 
în odaie şi îi zise: 

— Pe dumneata mi te-a recomandat preotul Katz şi nădăjduiesc că n-ai să-l 
faci de ruşine. Am avut pînă acum o duzină de ordonanţe, dar nici una din ele n-a 
făcut purici la mine. Îţi atrag atenţia că sînt foarte sever şi pedepsesc aspru orice 
josnicie şi orice minciună. Doresc să-mi spui întotdeauna adevărul şi să execuţi fără 
să cricneşti toate ordinele mele. Dacă zic: „Sari în foc”, trebuie să sari în foc, chiar 
dacă nu-ţi convine. Unde te tot uiţi? 

Svejk se uita cu interes într-o parte, de peretele unde atîrna colivia canarului, 
dar îndreptîndu-şi ochii blajini spre locotenentul-major răspunse cu glas blind: 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că aveţi acolo un canar 
de Harz. 


Şi curmîndu-i astfel locotenentului-major şirul vorbii, Svejk sta pe loc, smirna, 
fără să clipească, privind ţintă în ochii superiorului său. 

Locotenentul-major ar fi vrut să-l mustre, dar remarcînd expresia nevinovată 
a feţei lui Svejk spuse numai: 

— Domnul fe/dkurat mi te-a recomandat drept un mare tîmpit şi mi se pare că 
nu s-a înşelat. 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că, într-adevăr, domnul 
feldkurat nu s-a înşelat de fel. Cînd eram militar activ am fost reformat pentru 
timpenie, şi pe deasupra, vădită. Din pricina asta am fost dat afară din Regimentul 
doi: eu şi încă unul, un domn căpitan din Kaunitz. Acela, domnule locotenent-major, 
să-mi fie cu iertare, cînd mergea pe stradă, se scobea în acelaşi timp cu un deget 
de la mîna stîngă în nara stîngă, şi cu cealaltă mînă în nara dreaptă şi cînd mergea 
cu noi la instrucţie, ne înşira întotdeauna ca pentru defilare şi zicea: „Soldaţi, î, 
ţineţi minte, î, că azi e miercuri, î, fiindcă miine va fi joi, î” ... 

Locotenentul-major dădu din umeri, ca un om care nu-şi găseşte cuvintele 
pentru a spune ce vrea. 

Trecu prin faţa lui Švejk, plimbîndu-se nervos între uşă şi ferestre, în vreme ce 
Švejk, cu mutra cea mai nevinovată, făcea „capul la dreapta”, ori „capul la stingă”, 
după locul unde se afla locotenentul-major, pînă cînd acesta plecă ochii şi, privind 
covorul, mormăi ceva, care n-avea nici o legătură cu observaţiile lui Svejk despre 
căpitanul tîmpit: 

— Mda, care va să zică ţin la ordine, la curăţenie, şi nu uita că la mine nu se 
minte. lubesc cinstea. Urăsc minciuna şi o pedepsesc fără milă, mă înţelegi? 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că înţeleg. E tare rău 
cînd omul minte. Cum începe să se încurce, s-a curăţat. Într-un sat, dincolo de 
Pelhrimov, era un învăţător, îi zicea Marek; umbla după fata pădurarului Spara, care 
i-a trimis vorbă că dacă se mai întîlneşte cu fata lui în pădure, cînd i-o ieşi în cale ÎI 
împuşcă în şezut cu două cartuşe umplute cu sare. Învățătorul i-a răspuns că nu e 
adevărat, că el nu umblă după fată, dar într-o zi, cînd trebuiau iar să se întilnească, 
pădurarul l-a dibuit şi era gata, gata să-i facă operaţia făgăduită, dar învățătorul se 
dezvinovăţi, zicînd că venise să culeagă flori; altă dată iar, cică voia să prindă 
cărăbuşi, şi aşa s-a încurcat din ce în ce, pînă cînd într-o zi, cuprins de spaimă cum 
era, a început să jure că venise să pună nişte capcane pentru iepuri. Atunci 
pădurarul l-a legat fedeleş şi l-a dus la postul de jandarmi. De acolo a ajuns la 
judecătorie şi domnul învăţător era gata-gata să intre la răcoare. Daca ar fi spus 
adevărul adevărat, s-ar fi ales numai cu alicele cu sare. Eu unul mi-am zis 
întotdeauna că cel mai bine este să mărturiseşti făţiş şi, dacă fac vreo boroboaţă, să 
vin şi să spun: „Cu respect vă raportez că am făcut cutare şi cutare”. Cît despre 
cinste, ăsta-i un lucru tare frumos, căci cu ea omul ajunge întotdeauna cel mai 
departe. Asta-i ca la întrecerile de marş. Cum începe unul să umble cu fofirlica şi să 
fugă, gata, e descalificat. Aşa a păţit-o un văr al meu. Omul cinstit e stimat şi prețuit 
de toată lumea, e mulţumit de sine însuşi şi se simte ca un nou-născut cînd se duce 
la culcare şi poate să-şi zică: „Şi azi am fost cinstit.” 


Înainte ca Švejk să-şi termine expunerea, locotenentul- major Lukáš se 
aşezase pe scaun şi, privind cizmele ordonanţei, făcu următoarea reflecţie: 
„Doamne, cînd mă gîndesc că şi eu îndrug adesea prăpăstii de astea şi că singura 
deosebire e forma în care le spun”. 

Cu toate acestea, nevrînd să-şi piardă autoritatea, aşteptă ca Švejk să 
isprăvească şi zise: 

— La mine trebuie să-ţi lustruieşti cizmele, să ai uniforma curată, nasturii bine 
cusuţi, să faci impresia unui soldat, şi nu a unui derbedeu de civil. Ciudat că nici 
unul din voi nu are ţinută militărească. Numai una din toate ordonanţele pe care le- 
am avut avea o ţinută marţială. Dar pînă la urmă mi-a furat uniforma de paradă şi a 
vîndut-o în cartierul evreiesc. 

Tăcu o clipă, apoi continuă înşirindu-i lui Švejk toate îndatoririle, fără să uite 
bineînţeles să accentueze în mod special că trebuie să fie credincios, discret, să nu 
vorbească nicăieri de ceea ce se întîmplă acasă. 

— La mine vin în vizita cucoane, ţinu să sublinieze, şi uneori, cîte una rămîne 
şi peste noapte, cînd nu sînt de serviciu a doua zi de dimineaţă. În asemenea cazuri 
ne aduci cafeaua la pat, cînd sun, înţelegi? 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că înţeleg; dacă aş da 
aşa, buzna, la pat, pe neaşteptate, s-ar putea ca doamnei să nu-i placă. Eu mi-am 
adus o dată acasă o domnişoară şi tocmai cînd ne simţeam mai bine servitoarea a 
venit cu cafeaua la pat. Toanta s-a speriat şi mi-a vărsat cafeaua în spinare şi a mai 
zis şi „Bună dimineaţa, conaşule!” Eu ştiu ce se cade şi ce trebuie făcut, cînd 
doarme o cucoană. 

— Bine, Svejk, cu cucoanele trebuie să ne purtăm întotdeauna cu băgare de 
seamă, zise locotenentul-major, care începuse să se mai lumineze discutînd despre 
subiectul care îi umplea timpul liber, între cazarmă, cîmpul de instrucţie şi cărţile de 
joc. 

Femeile erau sufletul casei sale. Ele îi aranjau căminul. Avea vreo citeva 
duzini şi multe din ele se străduiau, în timpul cît şedeau la el, să-i împodobească 
locuinţa cu tot felul de zorzoane. 

Una din ele, nevasta unui proprietar de cafenea, care rămăsese la el două 
săptămîni încheiate, pînă cînd venise bărbatul să o ia acasă, i-a brodat o faţă de 
masă frumoasă, i-a făcut monograme la toată rufăria de corp şi ar fi terminat poate 
şi covorul de perete, dacă bărbatul ei nu ar fi pus capăt acestei idile. 

O domnişoară, pe care după trei săptămîni au venit să o ia părinţii, voia să-i 
transforme dormitorul în budoar, şi-i înşirase peste tot fel de fel de marafeturi, vaze, 
iar deasupra patului îi atîrnase icoana îngerului păzitor. 

În toate colţurile dormitorului şi ale sufrageriei se simţea mîna femeii, care 
pătrunsese pînă şi în bucătărie, unde se puteau vedea cele mai diferite vase şi 
obiecte de gătit, primite în dar din partea unei generoase soţii de fabricant, 
amorezată, care pe lîngă dragoste îi adusese şi un aparat special de tăiat varză şi 
tot felul de zarzavaturi, o maşină de tăiat pesmeţi, una de tocat carne, castroane, 
crătiţi, tigăi, oale şi Dumnezeu mai ştie ce. 


Plecă însă după o săptămînă, neputîndu-se împăca cu gîndul că pe lingă ea 
locotenentul-major mai avea încă vreo douăzeci de iubite, fapt care înrîurea în mod 
nefast randamentul nobilului mascul în uniformă. 

Locotenentul-major Lukáš întreținea de asemenea o vastă corespondenţă, 
avea un album cu fotografiile amantelor şi o colecţie de diferite relicve, manifestînd 
în ultimii doi ani o înclinare spre fetişism. Avea în colecţie tot soiul de jartiere de 
damă, patru perechi de chiloţi apelpisiţi, cu danteluţă, trei combinezoane fine, 
străvezii, băsmăluţe de linon, ba chiar şi un corset şi cîteva perechi de ciorapi. 

— Azi sînt de serviciu, zise el. Mă întorc abia la noapte, ai grijă de toate şi 
deretică prin casă. Ultima mea ordonanţă a plecat azi pe front, cu batalionul de 
marş, pentru puturoşenia lui. 

După ce mai dădu cîteva ordine, cu privire la canar şi la pisica de Angora, 
plecă, neuitînd să mai arunce, din pragul uşii, cîteva adagii despre cinste şi ordine. 

După plecarea lui Lukáš, Švejk deretică cu grijă întreaga gospodărie, aşa că 
noaptea tîrziu, cînd locotenentul-major se întoarse acasă, îi putu raporta: 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că totul e în regulă, 
numai pisica n-a avut de lucru şi a mîncat canarul. 

— Cum? tună locotenentul-major. 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, cum s-a întîmplat: 
ştiam că pisicile nu iubesc canarii şi că nu le vor binele. Aşa că mi-am zis să le fac 
cunoştinţă, să-i împrietenesc, şi dacă bestia s-ar încumeta cumva să-i facă vreun 
rău, aveam de gînd să-i scutur blana, să ţină minte cite zile o avea cum trebuie să 
se poarte cu un canar, pentru că mie tare mi-s dragi animalele. La noi, în casa în 
care stau, locuieşte un pălărier care şi-a dresat aşa de bine pisica, că de unde mai 
înainte i-a mîncat trei canari, acum nu mai mănîncă nici unul, iar canarul poate sa 
se aşeze pe spinarea ei. Am vrut şi eu să încerc şi am scos canarul din colivie şi i l- 
am dat bestiei să-l miroasă. Pînă să mă dezmeticesc, maimuța i-a înhăţat capul. Nu 
m-aş fi aşteptat, zău, din partea ei la atita neobrăzare. Dacă ar fi fost, domnule 
oberlaitnant, o vrabie, n-aş fi avut nimic de zis, dar un canar aşa de frumos, de 
Harz! Şi cu cîtă poftă l-a înghiţit, cu pene cu tot, şi cum miriia de plăcere! Pisicile nu 
au cultură muzicală şi nu pot suferi să audă canarul cîntînd, pentru că bestiile nu 
pricep ce e aia. Am ocărit eu pisica, dar altceva nu i-am făcut. Doamne păzeşte! Am 
aşteptat să hotăriţi dumneavoastră cum s-o pedepsim pentru isprava ei. 

În vreme ce povestea întîmplarea, Švejk se uita în ochii locotenentului-major 
cu atita sinceritate, încît acesta, deşi se îndreptase spre el cu intenţii agresive, se 
retrase, se aşeză pe scaun şi-l întrebă: 

— Ascultă, Svejk, să fii oare, într-adevăr, atît de dobitoc? 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, răspunse Svejk solemn, 
sînt! Încă din copilărie mă paşte ghinionul. Întotdeauna vreau să îndrept cîte ceva, 
să fac bine, şi cînd colo, mereu se iveşte cite o neplăcere pentru mine şi cei din jurul 
meu. Eu n-am vrut decit să-i apropii, ca să se împrietenească şi să se înţeleagă, şi 
zău că n-am nici o vină că l-a înghiţit. Cu ani în urmă, într-o casă, la Stupart, o pisică 
a mîncat chiar un papagal, pentru că şi-a bătut joc de ea, imitindu-i mieunatul. 


Pisicile au însă şapte vieţi în ele. Dacă porunciţi, domnule locotenent-major, s-o 
execut, va trebui s-o strivesc cu uşa, altfel nu crapă. 

Cu mutra cea mai nevinovată şi cu zimbetul său blajin, Švejk îi expuse 
locotenentului-major cum se execută pisicile. Dacă cei de la societatea pentru 
protecţia animalelor i-ar fi auzit solilocul, l-ar fi trimis, fără doar şi poate, la ba- 
lamuc. 

Cu prilejul acesta dovedi atita pricepere în acest domeniu, încît locotenentul- 
major, uitînd de supărare, îl întrebă: 

— Dumneata te pricepi la animale? Ţi-s dragi dobitoacele? 

— Da. Cel mai mult îmi plac cîinii, mărturisi Švejk, pentru că sînt o afacere 
rentabilă pentru cine ştie să-i vindă. Mie nu mi-a mers, pentru că am fost totdeauna 
cinstit; cu toate astea, tot s-au găsit unii care să vină şi să mă ia la rost zicînd că le- 
am vîndut o lepădătură în locul unui cîine de rasă, sănătos, ca şi cum toţi cîinii ar 
trebui să fie de rasă şi sănătoşi. Şi fiecare voia să-i dau pe loc arborele genealogic, 
aşa că am fost silit să dau la tipărit fel de fel de certificate şi să fac dintr-un dulău 
oarecare, născut într-o cărămidărie, un cîine nobil, de rasa cea mai pură, provenit 
din crescătoria de cîini Arnim von Barheim, din Bavaria. Şi zău că oamenii erau 
bucuroşi că au dat lovitura, că au pus mina pe un animal de rasă pură, iar eu 
puteam să le ofer, de pildă, un şpiţ de la Vrsovice, drept un dax; şi dumnealor se 
mirau numai de ce un cîine aşa de rar, adus tocmai din Germania, era atît de păros 
şi n-avea picioarele strimbe. Aşa se face la toate crescătoriile, şi aţi rămîne uluit, 
domnule locotenent-major, dacă aţi şti potlogăriile care se fac cu certificatele la 
marile crescătorii de cîini. Cîini, care să zică singuri despre ei: „Eu sînt rasă pură”, 
nu prea există. Ori mă-sa, ori bunică-sa a greşit cu vreo javră, ori a avut mai mulţi 
taţi, moştenind de la fiecare cîte ceva. De la unul urechile, de la altul coada, de la 
celălalt părul de pe bot, de la al treilea nasul, de la al patrulea picioarele crăcănate, 
de la al cincilea mărimea, şi dacă o fi avut doisprezece taţi din ăştia, vă puteţi da 
seama, domnule locotenent-major, cam cum poate să arate un asemenea cîine. Eu 
am cumpărat un cîine din ăştia; îi zicea Balaban; de la toţi taţii cîţi îi va fi avut 
moştenise atita uriţenie, că toţi cîinii îl ocoleau; l-am cumpărat de mila. Era atît de 
părăsit! Acasă stătea tot timpul într-un colţ şi era aşa de trist, că m-am văzut nevoit 
să-l vind drept un grifon. Cea mai mare bătaie de cap am avut-o cu vopsitul. Trebuia 
să aibă culoarea piperului şi a sării. Şi aşa a ajuns cu stăpiînul său pînă în Moravia şi 
de atunci nu l-am mai văzut. 

Expunerea aceasta chinologică avu darul să-l intereseze foarte mult pe 
locotenentul-major, aşa că Svejk putu continua în tihnă: 

— Cîinii nu-şi pot vopsi singuri părul, cum fac cucoanele; de asta trebuie să 
aibă grijă cel care vrea să-i vîndă. Dacă aveţi un cîine bătrîn, albit de-a binelea, şi 
vreţi să vindeţi ramolitul dîndu-l drept un căţeluş de un an, sau chiar drept un pui de 
nouă luni, atunci cumpăraţi pulbere de argint, topiţi-o în apă, vopsiţi-l negru şi 
vedeţi cum arată. Ca să prindă putere, îl îndopaţi cu arsenic, ca pe cai, iar dinţii îi 
frecaţi cu şmirghel, din acela cu care se curăţă cuţitele ruginite. Înainte de a-l duce 
la vînzare, îi turnaţi pe git şliboviţă să se îmbete niţel şi pe loc se înviorează, e 


vesel, latră de bucurie şi se împrieteneşte cu oricine, ca un consilier beat. Dar 
principalul, domnule locotenent-major, este să le vorbeşti oamenilor, să-i toci la cap 
pînă se năuceşte muşteriul. Dacă cineva vrea să cumpere de la dumneavoastră un 
şoricar şi n-aveţi în casă decit un cîine de vinătoare, atunci trebuie să vă pricepeţi 
să-l convingeţi ca în loc de şoricar să plece de la dumneavoastră cu cîinele de 
vînătoare, iar dacă se nimereşte să n-aveţi acasă decit un şoricar şi careva doreşte 
să cumpere un dog nemtesc din aceia răi, păzitori, puteţi să-l prostiţi pînă într-atita 
ca pînă la urmă, în loc de dog, să plece cu şoricarul în buzunar. Pe vremuri, cînd 
făceam negoţ de animale, mă pomenesc o dată că-mi vine o cucoană, care-mi zice 
că i-a zburat papagalul în grădină, şi că nişte băieţi care se jucau în faţa vilei de-a 
pieile roşii i-au prins papagalul, i-au smuls toate penele din coadă şi s-au 
împopoţonat cu ele, ca poliţiştii. Şi, de ruşine că a rămas fără coadă, papagalul s-a 
îmbolnăvit şi veterinarul l-a dat gata cu nişte prafuri, aşa că doreşte să cumpere alt 
papagal, da unul binecrescut, nu din ăia obraznici care nu ştiu decit să înjure. Şi ce 
era să fac eu, dacă n-aveam acasă nici un papagal şi nici nu ştiam de vreunul ? Nu 
aveam decit un buldog, rău al dracului şi chior de-a binelea. Ce să vă mai spun, 
domnule locotenent- major, că de la patru după-amiază şi pînă la şapte seara a 
trebuit să-mi umble gura, pînă ce am făcut-o să cumpere, în loc de papagal, 
buldogul acela chior. A fost mai greu decit într-o încurcătură diplomatică şi la 
plecare i-am zis: Să mai poftească acum băieţii să-i smulgă şi ăstuia coada; mai 
mult n-am mai apucat să-i spun acelei doamne, care a trebuit să se mute din Praga 
după ce buldogul îi muşcase pe toţi locatarii blocului. Credeţi-mă, domnule 
locotenent- major, că e foarte greu să pui mîna pe un animal ca lumea. 

— Mie mi-s tare dragi cîinii, spuse locotenentul-major. Ciţiva dintre camarazii 
mei, care sînt acuma pe front, au cîinii cu dînşii şi mi-au scris că, în tovărăşia unui 
animal atit de credincios şi de devotat, războiul li se pare mai uşor. Aşadar, 
dumneata cunoşti bine toate rasele de cîini şi nădăjduiesc că, dacă aş avea un cîine, 
l-ai îngriji cum trebuie. Care rasă e cea mai bună, după părerea dumitale? Mă 
gîndesc la un cîine de campanie. Am avut o dată un grifon, dar nu ştiu... 

— După părerea mea, domnule oberl/aitnant, grifonul e un căţel foarte drăguţ. 
E drept că nu oricui îi place, fiindcă are părul ţepos şi barbă aspră pe bot, ca un 
puşcăriaş pus în libertate. Mie îmi pare frumos tocmai pentru că-i urit, ş-apoi e şi 
deştept. Nici nu se compară cu un tîmpit de St. Bernard. E mai deştept chiar decit 
foxterierul. Am cunoscut eu unul... 

Locotenentul-major Lukáš se uită la ceas şi întrerupse expunerea lui Švejk: 

— E tirziu, trebuie să mă culc. Miine sînt iar de serviciu, aşa că ai toată ziua la 
dispoziţie să găseşti un grifon. 

Se duse la culcare, iar Svejk se întinse pe canapea în bucătărie şi începu să 
citească gazetele pe care le adusese locotenentul-major de la cazarmă. 

„la te uită făcu Svejk pentru el, urmărind cu interes ultimele informaţii, 
sultanul l-a decorat pe împăratul Wilhelm cu medalia de război şi eu nici măcar cu 
cea mică, de argint, nu m-am pricopsit încă.” 

Căzu pe ginduri, apoi deodată sări în sus, exclamînd: „Era cît pe ce să uit...” 


Se duse în odaia locotenentului-major care dormea buştean şi-l trezi: 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că n-am primit nici un ordin 
în ce priveşte pisica. 

Locotenentul-major, buimăcit de somn, se întoarse pe partea cealaltă şi 
mormăi: „Trei zile de carceră” şi adormi din nou. 

Svejk ieşi tiptil din odaie, scoase nenorocita de pisică de sub canapea şi-i 
spuse: 

— Ai trei zile de carceră! Abtreten! Marş! 

Şi pisica de Angora se furişă iar sub canapea. 
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Svejk se pregătea să plece în căutarea unui grifon cînd se pomeni cu o tînără 
doamna care dorea să vorbească cu locotenentul-major Lukáš. Văzu lîngă ea două 
valize grele, de voiaj, şi pe scară şapca hamalului, care cobora. 

— Nu-i acasă, spuse Svejk răstit, dar tînăra doamnă se şi furişase în vestibul, 
poruncindu-i aspru: 

— Du cuferele în odaie. 

— Fără încuviințarea domnului locotenent-major nu se poate, răspunse Švejk. 
Domnul locotenent-major mi-a ordonat să nu fac niciodată nimic fără ordinul 
dumnealui. 

— Dumneata eşti nebun? strigă tînăra doamnă. Am venit în vizită la domnul 
locotenent-major. 

— Eu nu ştiu nimic, răspunse Švejk neînduplecat. Domnul locotenent-major e 
de serviciu, se întoarce abia la noapte, şi mi-a dat ordin să fac rost de un grifon. Nu 
ştiu nimic, de nici un fel de cufere şi de nici o cucoană. Acum trebuie să încui casa, 
aşa că v-aş ruga frumos să fiţi bună şi să plecaţi. N-am primit nici un ordin, şi nu pot 
lăsa în casă o persoană pe care n-o cunosc. S-a mai întîmplat o dată pe strada 
noastră, la cofetarul Belcicky, care a lăsat pe unu să intre în casă şi dumnealui, 
nepoftitu, i-a deschis dulapul cu haine şi pe-aci i-a fost drumul. Nu vreau să zic cu 
asta nimic rău despre dumneavoastră, urmă Svejk, văzînd că tînăra doamnă face o 
mutră desperată şi că o podidiseră lacrimile; dar, hotărît, aici nu puteţi rămîne; de 
asta trebuie să vă daţi şi dumneavoastră seama, pentru că toată casa mi-a fost 
încredinţată mie şi sînt răspunzător de cel mai mic lucru. De aceea vă rog înc-o 
dată, foarte frumos, să nu vă mai obosiţi degeaba. Pînă nu primesc ordin de la 
domnul locotenent-major, nu-l cunosc nici pe frate-meu. Îmi pare rău, zău, că 
trebuie să vă vorbesc aşa, dar la militărie trebuie să fie ordine. 

Între timp, tînăra doamnă îşi mai venise în fire. Scoase din poşetă o carte de 
vizită, scrise pe ea cîteva rînduri cu creionul, o băgă într-un plicuşor şi zise cu obidă: 

— Du scrisoarea asta domnului locotenent-major; eu aştept aici răspunsul. Na, 
ţine şi cinci coroane pentru drum. 

— Cu mine nu merge-aşa, cucoană, răspunse Svejk jignit de îndărătnicia 
nepoftitului oaspe. Păstraţi-vă coroanele, le las aici pe scaun şi, dacă vreţi, poftiţi cu 


mine la cazarmă, şi aşteptaţi acolo; eu am să predau scrisorica dumneavoastră 
domnului locotenent-major şi vă aduc şi răspuns. Dar ca să rămineţi aici, de asta, 
hotărit, nici nu încape vorbă... 

După această lămurire, Svejk scoase valizele în vestibul şi făcînd să zornăie 
legătura de chei, ca un paznic de castel, zise cu hotărîre, din uşă: 

— Închidem! 

Tînăra doamnă ieşi descurajată pe coridor. Švejk încuie uşa şi o luă înainte. 
Vizitatoarea, tiptil-tiptil, ca un căţeluş, se luă după diînsul, şi nu reuşi să-l ajungă 
decît la tutungerie, unde Švejk intrase să-şi cumpere tutun. 

Acum mergea alături de el, străduindu-se să lege o conversaţie: 

— l-o dai negreşit? 

— Dacă am spus c-o dau, o dau. 

— Şi o să-l găseşti pe domnul locotenent-major? 

— Asta n-o mai ştiu. 

Merseră apoi tăcuţi, unul lîngă altul, şi abia după un răstimp mai îndelungat, 
tovarăşa de drum începu din nou: 

— Va să zică, crezi că ai să-l găseşti pe domnul locotenent-major? 

— Eu nu cred nimic. 

— Da unde socoţi dumneata c-ar putea să fie? 

— Nu ştiu. 

Cu aceasta, conversaţia fu întreruptă pentru mai mult timp, pînă ce tînăra 
doamnă o reluă întrebînd: 

— N-ai pierdut scrisoarea? 

— Pîn-acum, n-am pierdut-o. 

— Atunci, o dai sigur domnului locotenent-major? 

— Da. 

— Şi ai să-l găseşti? 

— V-am mai spus o dată că nu ştiu, replică Svejk. Stau şi mă mir: cum pot fi 
pe lume oameni atît de ciudaţi, să te întrebe mereu acelaşi lucru. Asta-i ca şi cum 
aş opri pe fiecare trecător şi l-aş întreba, hodoronc-tronc, în cîte sîntem azi. 

Răspunsul acesta puse capăt oricărei încercări de a întreţine o conversaţie cu 
Švejk, aşa că restul drumului, pînă la cazarmă, se scurse într-o tăcere desăviîrşită. 
De abia în faţa porţii, Švejk o pofti pe tînăra doamnă să aştepte şi se aşternu pe 
taifas cu soldaţii de la poartă, vorbindu-le despre război, ceea ce trebuie s-o fi 
bucurat nespus pe tînăra doamnă, care se plimba nervoasă pe trotuar, luînd o înfăţi- 
şare foarte nenorocită la vederea lui Svejk care îşi continuă expozeul, cu o mutră 
atit de tembelă, încît amintea pe aceea reprodusă recent în Cronica războiului 
mondial: „Prințul moştenitor al tronului, întreținindu-se cu doi aviatori care au 
doborit un aeroplan rusesc”. 

Svejk se aşezase pe banca din faţa porţii şi începuse să explice soldaţilor că 
pe frontul de luptă din Carpaţi, atacurile oştilor austriece au eşuat, în schimb de 
partea cealaltă, comandantul oraşului Przemysl, generalul Kusmanek, a ajuns la 


Kiev şi că, în urma noastră, în Serbia au rămas unsprezece puncte de sprijin şi că 
sîrbii n-or să mai reziste multă vreme, alergînd după trupele noastre. 

Acestea zise, începu să critice diferitele bătălii cunoscute şi cu acest prilej 
descoperi un nou ou al lui Columb şi anume că un batalion împresurat din toate 
părţile trebuie să se predea. 

După ce se sătura de vorbă, găsi de cuviinţă să iasă în drum şi să spună 
desperatei doamne să nu plece nicăieri, pentru că el se întoarce numaidecit; se 
duse apoi sus în cancelarie, unde-l găsi pe locotenentul-major Lukáš, care tocmai 
explica unui locotenent o schemă de tranşee, reproşindu-i că nu ştie să deseneze şi 
că habar n-are de geometrie. 

— Vedeţi, aşa se desenează asta! Dacă ai de trasat pe o linie orizontală dată 
o linie verticală, trebuie s-o desenezi în aşa fel, ca să formeze cu ea un unghi drept. 
Ai înţeles? Procedind astfel, vei executa tranşeele cum trebuie şi nu le vei îndrepta 
spre duşman. Vei rămîne la şase sute de metri distanţă de el. Dar, aşa cum ai 
desenat dumneata, împingi poziţia noastră în linia inamicului şi stai cu tranşeele 
dumitale perpendicular pe inamic, în timp ce dumneata ai nevoie de un unghi 
obtuz. E doar atit de simplu, nu? 

Locotenentul rezervist, casier de bancă în civilitate, care sta deznădăjduit în 
faţa acestor planuri, fără să priceapă o boabă, răsuflă uşurat cînd Svejk se apropie 
de locotenent: 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că o cucoană vă trimite 
scrisoarea asta şi aşteaptă răspuns. Şi în acest timp îi făcu din ochi, cu înţeles şi 
confidential. 

Locotenentul-major nu părea bine impresionat de cele ce citea: 


„Lieber Heinrich! Mein Mann verfolgt mich. Ich muss unbedingt bei Dir ein 
paar Tage gestieren. Der Bursch ist ein grosses Mistvieh. Ich bin unglucklich. 
Deine Katy." 


Locotenentul-major Lukáš oftă; îl conduse pe Švejk în cancelaria de alături, 
care era goală, încuie uşa şi începu să se plimbe nervos printre birouri. Oprindu-se 
în cele din urmă în faţa lui, zise: 

— Doamna asta îmi scrie că eşti un dobitoc. Ce i-ai făcut? 

— Eu nu i-am făcut nimic! Cu respect vă raportez domnule oberi/aitnant, că m- 
am purtat foarte cuviincios, dar dumneaei a vrut numaidecit să se instaleze în casă. 
Şi fiindcă nu aveam nici un ordin de la dumneavoastră, n-am lăsat-o. Pe deasupra a 
mai venit şi cu două cufere, ca şi cum ar fi fost la dumneaei acasă. 

Locotenentul-major mai oftă o dată adînc şi Švejk îl imită. 

— Cum? strigă locotenentul-major ameninţător. 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că ăsta-i un caz grav. 
Acum doi ani, un tapiţer din strada Vojtesska s-a pomenit cu o domnişoară pe care 


63 Dragă Heinrich! Bărbatul meu mă urmăreşte. Trebuie neapărat să rămîn cîteva zile la tine. 
Ordonanţa ta e un mare dobitoc. Sînt nenorocită. A ta, Katy (germ. ). 


n-a mai putut-o urni din casă. Nemaiavind încotro, a trebuit să se otrăvească şi a 
otrăvit-o şi pe ea, cu gaz aerian, şi numai aşa s-a isprăvit pătărania. Cu femeile nu-i 
de glumit! Eu unul le cunosc!... 

— Caz grav, repetă locotenentul-major după Švejk, şi niciodată nu spusese un 
adevăr mai adevărat. Scumpul Heinrich se afla, fără îndoială, într-o situaţie tare 
încurcată. O soţie urmărită de soţ vine în vizită la el pentru citeva zile, tocmai cînd 
urmează să sosească doamna Mickova, din Trebon, pentru ca după trei zile să 
repete ceea ce-i oferă cu regularitate, de patru ori pe an, cînd vine la Praga pentru 
cumpărături. În afară de asta peste două zile urma să vie la el o domnişoară care i-a 
făgăduit să-i cedeze, după ce se codise o săptămînă încheiată, urmînd ca peste o 
lună să se mărite cu un inginer. 

Locotenentul-major se rezemă de un birou, cu capul plecat. Tăcea şi se 
frămînta cum s-o descurce. Pentru moment însă nu găsi altă soluţie decit să se 
aşeze, să ia un plic şi o hirtie, şi să scrie: 


„Dragă Katy! Sînt de serviciu pînă la nouă seara. Vin la zece. Te rog să te 
simţi ca la tine acasă. În ceea ce îl priveşte pe Švejk, ordonanța mea, i-am şi dat 
ordin să-ţi satisfacă toate dorinţele. 

Al tău, Heinrich.” 


— Scrisoarea asta s-o dai cuconiței, zise locotenentul-major. Îţi poruncesc să 
te porți faţă de ea respectuos şi cu tact şi să-i împlineşti toate dorinţele, care pentru 
dumneata trebuie să fie ordine. Trebuie să te porți cu ea galant şi s-o serveşti 
conştiincios. Ţine o sută de coroane, de care ai să-mi dai socoteală, pentru cazul că 
te va trimite să-i cumperi ceva. Te duci să-i comanzi cina şi aşa mai departe. Apoi, 
să cumperi trei sticle de vin şi o cutie de ţigări Memphis. Aşa. Asta-i tot 
deocamdată. Poţi pleca şi-ţi repet încă o dată, să-ţi intre-n cap: trebuie să-i 
îndeplineşti orice dorinţă pe care i-ai citit-o în ochi. 

Tînăra doamnă pierduse orice speranţă de a-l mai revedea pe Švejk; de aceea 
fu foarte surprinsă cînd îl zări ieşind din cazarmă şi îndreptîndu-se spre ea, cu o 
scrisoare în mînă. 

Salutînd milităreşte, îi întinse scrisoarea şi raportă: 

— Conform ordinului domnului ober/aitnant, trebuie să mă port faţă de 
dumneavoastră, stimată doamnă, respectuos şi cu tact, să vă servesc conştiincios şi 
să vă împlinesc toate dorinţele pe care o să vi le citesc în ochi. Am ordin să vă 
hrănesc şi să vă cumpăr tot ce veţi dori. Am căpătat pentru asta de la domnul 
oberlaitnant o sută de coroane, dar din astea trebuie să cumpăr şi trei sticle de vin 
şi-o cutie de ţigări Memphis. 

După ce citi scrisoarea tînăra doamnă îşi recăpătă încrederea în sine, pe care 
şi-o manifestă poruncindu-i lui Svejk să-i aducă o birjă ; iar cînd dorinţa îi fu 
împlinită, îi porunci să se urce pe capră, lingă birjar. 

Porniră spre casă. Ajungind la domiciliu, tînăra doamnă jucă de minune rolul 
de stăpînă a casei. Švejk trebui să care valizele în dormitor şi să bată covoarele în 


curte în timp ce doamna se făcuse foc şi pară dînd de-o pînză de păianjen după 
oglindă. 

Această activitate febrilă îi trăda intenţia de a se întări pentru mai multă 
vreme pe această poziţie, cucerită cu atita trudă. 

Pe Svejk îl treceau toate năduşelile. După ce bătu covoarele, cucoana îşi 
aduse aminte că trebuiau date jos şi scuturate şi perdelele. Apoi primi ordin să 
spele geamurile şi la bucătărie. După asta se apucă să mute mobila dîndu-şi cu 
acest prilej frîu liber nervilor şi, pe cînd Švejk se spetea cărînd mobila dintr-un colţ 
într-altul, coniţa, neplăcîndu-i aranjamentul, făcea mereu alte combinaţii, născocind 
altă rinduială. 

După ce a întors toată casa cu susul în jos, încetul cu încetul elanul ei întru 
aranjarea cuibului începu să scadă şi în cele din urmă se potoli. 

Mai scoase aşternut curat din dulapul de rufe, înfăţă singură puişorii şi 
pernele, şi se vedea bine că operaţia aceasta o făcea din dragoste şi venerație 
pentru, pat, obiect care îi stîrnea în trup o puternică vibraţie senzuală. 

ÎI trimise apoi pe Švejk după mîncare şi după vin. Pînă să se întoarcă, se 
schimbă într-o străvezie haină de interior, care o prindea tulburător de bine. 

În timpul mesei bău o sticlă de vin, fumă o mulţime de ţigări, apoi se întinse în 
pat, în timp ce Švejk se ospăta la bucătărie, cu pîinea de la manutanţă pe care o 
muia într-un pahar cu un fel de rachiu dulce. 

— Svejk! se auzi deodată din dormitor. Svejk! 

Švejk deschise uşa şi o zări pe tînăra coniţă întinsă peste perne, într-o poziţie 
foarte ademenitoare. 

— Vino mai aproape! 

Švejk se apropie de pat, în timp ce cuconiţa, cu un zîmbet ciudat, îi măsură 
umerii laţi şi pulpele groase. 

Dînd la o parte țesătura subţire care-i acoperea şi ascundea totul, rosti 
poruncitor: 

— Scoate-ţi cizmele şi pantalonii, ia să vedem... 

Şi aşa se întîmplă că, la înapoierea locotenentului-major de la cazarmă, bravul 
soldat Svejk putu să-i raporteze: 

— Cu respect raportez, domnule ober/aitnant, că am împlinit toate dorinţele 
cucoanei şi că am servit-o conştiincios, aşa cum mi-aţi ordonat. 

— Îţi mulţumesc, Švejk, zise locotenentul-major, a avut multe dorinţe? 

— Circa şase, răspunse Švejk. Acum doarme dusă şi ostenită de atita 
călătorie. Eu i-am făcut tot ce i-am citit în ochi. 


În vreme ce mulţimi de ostaşi înfundate în pădurile de pe Dunajec şi de pe 
Raab stăteau sub ploaia de grenade, şi tunurile de calibru greu nimiceau companii 
întregi îngropîndu-le în masivul Carpaţilor, iar orizonturile tuturor cîmpurilor de luptă 
erau roşii de vilvătaia oraşelor şi satelor incendiate, locotenentul-major Lukáš şi 


Svejk trăiau neplăcuta idilă cu doamna care fugise de la bărbatul ei şi făcea acum 
pe stăpiîna casei. 

Locotenentul-major Lukáš profită de plecarea cucoanei la plimbare, pentru a 
ţine cu Svejk un consiliu de război, hotărînd cum să se descotorosească de ea. 

— Cel mai bun lucru ar fi, domnule ober/aitnant, zise Švejk, dacă bărbatul ei, 
de la care a fugit şi care o caută, după cum spuneaţi că zice în scrisoarea pe care v- 
am adus-o, ar şti unde se află dumneaei, ca să vie după dînsa. Să-i trimitem 
telegramă, că se află la dumneavoastră şi că poate veni să şi-o ridice. În Vsenory, 
anul trecut, s-a întîmplat un caz, la fel, într-o vilă. Dar atunci telegrama a trimis-o 
chiar femeia şi bărbat-su a venit după ea şi i-a cîrpit pe amindoi. Şi unul şi altul erau 
civili. În cazul nostru, faţă de un ofiţer, n-o să îndrăznească... La urma urmei 
dumneavoastră n-aveţi nici o vină că doar n-aţi poftit pe nimenea şi dacă dumneaei 
a fugit, a făcut-o de capul ei! O să vedeţi dumneavoastră că o telegramă ca asta e 
de mare folos. Chiar dacă or ieşi cîteva perechi de palme... 

— Dumnealui e un om foarte inteligent, îl întrerupse locotenentul-major. Îl 
cunosc, face comerţ de hamei, en gros. Hotărit, trebuie să-i vorbesc. Telegrama se 
trimite. 

Telegrama pe care o expedie era foarte scurtă şi concisă, în spirit comercial: 

„Adresa actuală a soţiei dumneavoastră este...” şi urma adresa locotenentului- 
major Lukáš. 
Şi aşa se face că tinăra doamnă Katy fu foarte neplăcut surprinsă cînd se 
pomeni cu negustorul de hamei, dînd buzna pe uşă. Părea tare cumsecade şi 
grijuliu. Doamna Katy, fără să-şi piardă o clipă cumpătul, făcu prezentările de 
rigoare: „Bărbatul meu, domnul locotenent-major Lukâs”. Altceva nu-i mai veni în 
minte. 

— Luaţi loc vă rog, domnule Wendler, îl pofti politicos locotenentul-major 
Lukáš, scoţind tabachera din buzunar. Fumaţi? 

Inteligentul negustor luă cuviincios o ţigară şi, slobozind fumul din gură, zise 
cu mult calm: 

— Plecaţi în curînd pe front, domnule locotenent-major? 

— Am cerut mutarea la Regimentul 91 din Budejovice unde voi pleca probabil, 
imediat ce termin cu şcoala de tineri cu termen redus. Avem nevoie de o sumedenie 
de ofiţeri şi e trist că tinerii, care au dreptul la termenul redus, nu se prezintă. 
Preferă să rămînă infanterişti de rînd, decit să se străduiască să devină cadeți. 

— Războiul a dăunat serios negoţului cu hamei, dar cred că nu poate să mai 
dureze mult, afirmă negustorul, uitîndu-se cînd la nevastă-sa, cînd la locotenentul- 
major. 

— Situaţia noastră e excelentă, replică locotenentul-major Lukáš. Astăzi, 
nimeni nu se mai îndoieşte că războiul se va sfîrşi cu izbînda puterilor centrale. 
Franţa, Anglia şi Rusia sînt prea slabe pentru a se putea împotrivi granitului austro- 
turco-german. E drept că pe unele fronturi am suferit mici înfrîngeri; cum spargem 
însă frontul rusesc, între masivul Carpaţilor şi Dunajecul mijlociu, nu mai încape nici 
cea mai mică îndoială că vine sfîrşitul războiului. Francezii sînt şi ei ameninţaţi cu 


pierderea întregii Franţe răsăritene în cel mai scurt timp şi cu intrarea armatelor 
germane în Paris, lucru absolut sigur. în afară de asta, manevrele noastre în Serbia 
progresează de asemeni cu succes; retragerea trupelor noastre, care de fapt nu 
înseamnă decit o mişcare strategică, e interpretată de mulţi în mod cu totul greşit, 
în contradicţie cu prezenţa de spirit şi sîngele rece absolut necesare în timp de 
război. Vom vedea foarte curînd că manevrele noastre, pe cîmpul de operaţii de la 
miazăzi, bine calculate, îşi vor da roadele. Priviţi, vă rog... 

Locotenentul-major Lukáš îl apucă uşor de umăr pe negustorul de hamei şi-l 
conduse spre harta cîmpului de luptă oare atîrna pe perete şi, arătindu-i diferite 
puncte, îi dădea lămuriri: 

— Beskyzii orientali, ca şi sectoarele de pe frontul Carpaţilor, constituie pentru 
noi un excelent punct de sprijin. O lovitură puternică pe această linie şi nu ne oprim 
decit la Moscova. Războiul va lua sfîrşit mai curînd decît bănuim. 

— Dar Turcia? întrebă negustorul de hamei, chibzuind în sinea lui cum să 
procedeze, spre a ajunge la miezul chestiunii pentru care venise. 

— Turcii se ţin bine, răspunse locotenentul-major, conducîndu-l din nou la 
masă: Hali Bey, preşedintele parlamentului turc, şi Ali Bey au sosit la Viena, 
Feldmareşalul Liman de Sanders a fost numit comandant suprem al armatelor 
turceşti din Dardanele. Goltz Paşa a venit de la Țarigrad la Berlin, iar Enver Paşa, 
viceamiralul Usedom Paşa şi generalul Djevad Paşa au fost decoraţi de împăratul 
nostru, în definitiv, cam multe decoraţii într-un interval atît de scurt. 

Statură apoi un timp faţă în faţă, fără să-şi spună nimic, pînă ce locotenentul- 
major găsi cu cale să pună capăt penibilei situaţii cu următoarea întrebare: 

— Cînd aţi sosit, domnule Wendler ? 

— Azi-dimineaţă. 

— Îmi pare foarte bine că m-aţi găsit acasă, pentru că după-amiază mă duc 
întotdeauna la cazarmă şi fac serviciu de noapte. Întrucît locuinţa este liberă toată 
ziua, am putut oferi ospitalitate coniţei. Aici n-o deranjează nimeni în timpul şederii 
la Praga. Ca veche cunoştinţă... 

Negustorul de hamei tuşi: 

— Katy este fără îndoială o femeie ciudată, domnule locotenent-major; vă rog 
să primiţi mulţumirile mele cele mai călduroase pentru tot ce aţi făcut pentru ea. | 
se năzare aşa din senin să plece la Praga, chipurile ca să-şi trateze nervii; eu eram 
plecat în călătorie de afaceri şi, cînd mă înapoiez, casa vraişte, şi Katy ia-o de unde 
nu-i. 

Străduindu-se să facă o mină cît mai sinceră, o ameninţă cu degetul şi, 
schiţind un zîmbet forţat, o întrebă: 

— Credeai, se vede, că dacă eu sînt plecat poţi pleca şi tu? Bineînţeles că nu 
te-ai gîndit însă... 

Văzind că discuţia era pe cale să ia o întorsătură neplăcută, locotenentul- 
major Lukáš îl conduse din nou pe inteligentul negustor de hamei în faţa hărţii 
strategice şi, arătîndu-i localităţile subliniate, zise: 


— Uitasem să vă atrag atenţia asupra unei împrejurări interesante. E vorba de 
acest arc mare, îndreptat spre sud-vest, unde masivul muntos formează un mare 
cap de pod. În această direcţie este îndreptată ofensiva aliaţilor. Închizând această 
cale, care leagă capul de pod de cea mai importantă linie de apărare a inamicului, 
se taie comunicațiile între aripa dreaptă şi armata de nord, de pe Vistula. Acum e 
clar? 

Negustorul de hamei răspunse morocănos că totul e foarte limpede, dar 
temîndu-se, în delicateţea lui, ca această replică să nu fie interpretată drept o 
aluzie, făcu următoarea remarcă, înapoindu-se la locul lui: 

— Din cauza războiului, hameiul nostru şi-a pierdut debuşeul în străinătate. 
Astăzi, sînt pierdute pentru export Franţa, Anglia, Rusia şi ţările balcanice. Doar în 
Italia mai trimitem hamei, dar mi-e teamă că şi Italia se va amesteca în această 
conflagrație. Pe urmă însă, după ce vom cîştiga războiul, o să dictăm noi preţurile 
mărfurilor. 

— Italia rămîne în strictă neutralitate, încercă să-l mîngiie locotenentul-major. 
Asta-i... 

— De ce nu recunoaşte că e legată prin tratatul tripartit cu Austro-Ungaria şi 
Germania? răbufni negustorul de hamei căruia i se îngrămădiseră toate în cap, 
deodată: hameiul, nevasta şi războiul. Mă aşteptam ca Italia să pornească împotriva 
Franţei şi Serbiei. În felul ăsta războiul de mult s-ar fi sfîrşit. Mie-mi putrezeşte 
hameiul în magazii, tranzacţiile în ţară sînt slabe, exportul este egal cu zero, şi Italia 
îşi păstrează neutralitatea. De ce a mai reînnoit atunci, în 1912, tripla alianţă cu 
noi? Unde-i ministrul de externe italian, marchizul di San Giuliano? Ce face 
dumnealui? Doarme, sau ce? Ştii dumneata ce dever am avut eu pînă la război şi ce 
am azi? Să nu credeţi că nu urmăresc evenimentele, urmă el, uitîndu-se furios la 
locotenentul-major. Acesta trăgea liniştit din ţigară, scoţind rotocoale de fum, care 
se înşiruiau unul după altul şi se spărgeau, operaţie urmărită cu mult interes de 
doamna Katy. De ce s-au retras nemţii înapoi la graniţă, dacă erau aproape de 
Paris? De ce se dau lupte îndârjite de artilerie între Meuse şi Moselle? Ştiţi că la 
Combres şi Woewre pe Marche au ars trei fabrici de bere, unde trimiteam anual 
peste 500 de baloturi de hamei? Că a ars şi fabrica de bere Hartmansweiler din 
Munţii Vosgi, că la Niederaspach, lîngă Mulhouse, fabrica de bere a fost făcută una 
cu pămîntul? Asta înseamnă o pierdere de 1200 baloturi de hamei pe an, pentru 
firma mea. De şase ori s-au bătut nemţii cu belgienii, pentru fabrica de bere 
Klosterhoeck — asta-i iar o pierdere de 350 de baloturi de hamei anual. 

De atita enervare nu mai putu continua, se ridică, se apropie de nevastă-sa şi- 
i spuse cu ton poruncitor: 

— Katy, pleci imediat cu mine acasă. Îmbracă-te! Evenimentele astea mă 
enervează teribil, se scuză apoi. Înainte vreme eram foarte calm. 

Şi-n timp ce nevastă-sa se duse să se îmbrace, i se adresă în şoaptă 
locotenentului-major. 

— Asta nu mi-o face pentru întîia oară. Anul trecut a fugit cu un supleant şi 
am găsit-o tocmai la Zagreb. Am încheiat atunci cu fabrica de bere de acolo o 


tranzacţie pentru 600 de baloturi de hamei. Ehei, sudul era într-adevăr o mină de 
aur! Hameiul nostru mergea pînă la Țarigrad. Astăzi sîntem pe jumătate ruinaţi. 
Dacă guvernul limitează şi la noi în ţară producţia de bere, ne dă lovitura de graţie. 

Şi aprinzindu-şi ţigara, oferită de gazdă, izbucni desperat: 

— Varşovia singură cumpăra înainte de război 2370 de baloturi de hamei. 
Fabrica Augustin este cea mai mare fabrică de bere din Varşovia. Reprezentantul ei 
venea să mă viziteze în fiecare an. Îţi spun drept, am ajuns la desperare! Noroc că 
n-am copii. 

Această încheiere logică, trasă drept concluzie a vizitei anuale făcute de 
reprezentantul fabricii de bere Augustin, din Varşovia, stîrni pe buzele 
locotenentului-major un zîmbet discret, surprins de negustorul de hamei, care îşi 
continuă expunerea: 

— Fabricile ungureşti din Sopron şi Nagykanizsa cumpărau anual de la mine 
circa o mie de baloturi de hamei, pentru berea de export pe care o trimiteau pînă la 
Alexandria. Astăzi refuză orice comandă din cauza blocadei. Le ofer hameiul cu 30 
la sută mai ieftin şi nu comandă nici un balot! Peste tot stagnare, ruină, mizerie, şi 
colac peste pupăză, necazuri conjugale. 

Negustorul de hamei amuţi, iar tăcerea fu întreruptă de doamna Katy, 
pregătită de plecare: 

— Cum facem cu valizele mele? 

— O să vină un hamal să le ia, Katy, zise negustorul de hamei mulţumit, 
bucurîndu-se că pînă la urmă totul se sfirşise fără ieşiri violente şi scene penibile. 
Dacă mai ai de făcut cumpărături e cazul să mergem. Trenul pleacă la două şi 
douăzeci. 

Amiîndoi îşi luară prieteneşte rămas bun de la locotenentul-major şi negustorul 
de hamei fu atit de bucuros că scăpase de buclucul ăsta încît la despărţire, în 
antreu, îi zise locotenentului-major: 

— Dacă, ferească Dumnezeu, vei fi rănit în război, vino să-ţi faci 
convalescenta la noi. O să te îngrijim cum nu se poate mai bine. 

Întorcîndu-se în dormitor, unde doamna Katy se îmbrăcase de voiaj, 
locotenentul-major găsi pe lavoar patru sute coroane şi un bileţel cu următorul 
conţinut: 


„Domnule locotenent-major! Nu mi-aţi luat apărarea în faţa maimuţoiului de 
bărbatu-meu, un idiot fără pereche. l-aţi permis să mă ridice, ca pe un obiect 
oarecare pe care l-a uitat în casă. În acelaşi timp v-aţi permis chiar să amintiţi că 
mi-aţi oferit ospitalitate. Sper că nu v-am pricinuit cheltuieli mai mari decit alăturata 
sumă de patru sute de coroane, pe care vă rog să binevoiţi a le împărţi cu 
ordonanța dumneavoastră.” 


Locotenentul-major Lukáš rămase o clipă tăcut, cu biletul în mînă, apoi îl 
rupse încetişor. Se uită zimbind la banii de pe lavoar şi observînd pieptenele pe 


care, în tulburarea ei, cucoana Katy îl uitase pe toaletă, în timp ce îşi aranja coafura 
în faţa oglinzii, îl luă şi-l depuse în colecţia de fetişuri. 

— Svejk se înapoie după-prînz. Fusese plecat în căutarea grifonului. 

— Švejk, zise locotenentul-major, ai, noroc. Cucoana care a locuit la mine, a 
plecat. A venit soţul ei şi a luat-o. Şi pentru toate serviciile pe care i le-ai adus, ţi-a 
lăsat patru sute de coroane, pe lavoar. Trebuie să-i mulţumeşti frumos, respectiv 
soţului ei, pentru că de fapt sînt banii lui, pe care dumneaei şi-i luase la drum. Să-ţi 
dictez scrisoarea. 

Şi-i dictă următoarele: 


„Mult stimate domn, vă rog să binevoiţi a transmite doamnei mulţumirile mele 
cordiale, pentru cele patru sute de coroane pe care mi le-a dăruit pentru serviciile 
ce i le-am adus, cu prilejul vizitei dumisale la Praga. Tot ce am făcut pentru domnia- 
sa am făcut cu plăcere şi de aceea nu pot primi această sumă şi v-o trimit...” 


— Ei, ce s-a întîmplat, Svejk, hai, scrie mai departe?, ce te tot suceşti? Unde 
am rămas? 

— Şi v-o trimit... zise Svejk cu glas tremurînd, plin de tragism. 

— Aşa, bine: 


„...Şi v-o trimit înapoi, cu asigurarea profundului meu respect. Sărutări de 
mîini respectuoase coniţei. Josef Švejk, ordonanţă la domnul locotenent-major 
Lukáš.” 


— Gata ? 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant că mai lipseşte data. 

— 20 decembrie 1914. Aşa. Şi acum scrie adresa pe plic. la cele patru sute 
coroane, du-le la poştă şi trimite-le la aceeaşi adresă. 

Şi locotenentul-major Lukáš începu să fluiere vesel o arie din opereta Divortul. 

— Voiam să te mai întreb ceva, Švejk, strigă locotenentul-major după Švejk 
care se pregătea să plece la poştă; ce se aude cu cîinele pe care te-ai dus să-l 
cauţi? 

— Am pus ochii pe unul, domnule oberlaitnant, un animal clasa întîi. Dar o să 
fie greu să punem mîna pe el. Miine, nădăjduiesc totuşi să-l aduc. Muşcă. 
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Ultimele cuvinte, locotenentul-major Lukáš nu le mai auzise, deşi erau foarte 
importante. „Muşcă al dracului, javra”, ar fi vrut să mai adauge Švejk, dar pînă la 
urmă se răzgîndi: „La o adică ce-i pasă locotenentului-major? Vrea cîine, cîine va 
avea!” 

De bună seamă că-i foarte uşor să spui: „Adu-mi un cîine!” Proprietarii de cîini 
au mare grijă de cîinii lor, chiar cînd nu sînt de rasă pură. Pînă şi javra care nu-i 


bună decit să încălzească picioarele vreunei babe e îndrăgită de stăpînu-său, care 
nu îngăduie să i se facă vreun rău. 

În afară de asta, chiar cîinele simte instinctiv, mai cu seamă dacă-i un animal 
de rasă, că într-o bună zi va fi înstrăinat. Trăieşte în permanenţă cu teama că va fi 
furat, că trebuie să fie furat, în mod inevitabil. Cînd iese, de pildă, la plimbare şi se 
îndepărtează de stăpiînul lui, la început e vesel, zburdalnic. Se joacă cu ceilalţi cîini, 
se urcă pe ei, necuviincios, miroase pietrele, ridică picioruşul la fiecare colţ, chiar şi 
peste coşul cu cartofi al zarzavagiului, într-un cuvînt, se bucură atît de mult de 
viaţă, că lumea i se pare, cu siguranţă, tot atit de frumoasă ca unui tînăr care şi-a 
trecut cu bine bacalaureatul. 

Deodată însă veţi observa că veselia lui începe să dispară, să pălească. Îi 
cuprinde neliniştea. Aleargă speriat pe stradă, adulmecă nervos, scheaună, şi în 
culmea desperării îşi bagă coada între picioare, urechile i se pleoştesc şi o ia razna 
prin mijlocul străzii, fără nici o ţintă. 

Dacă ar putea să vorbească, fără îndoială că ar striga: Dumnezeule, Doamne, 
simt că mă fură cineva! 

Aţi vizitat vreodată o crescătorie de cîini? Aţi văzut spaima animalelor? Ei 
bine, toţi cîinii de-acolo sînt de furat. Metropola a educat un anumit soi de pungaşi 
care trăiesc exclusiv din furtul de cîini. Există o rasă de căţei mici de salon, şoricari 
pitici, micuţi, ca o mănuşă, care încap în buzunarul pardesiului sau în manşonul 
coniţei care-i duce la plimbare. Pînă şi de-acolo se pricep pungaşii să-l sustragă. 
Dogul nemtesc, tărcat, renumit pentru răutatea lui, care păzeşte furios vila 
stăpînului de la marginea oraşului, ţi-l fură noaptea. Cîinele poliţist îl fură ziua-n 
amiaza mare de sub nasul detectivului. Puteţi merge cu cîinele legat de curea. V-o 
taie şi dispare cu el, cît ai zice peşte, iar dumneata stai pe loc şi te uiţi prosteşte, la 
cureaua care ţi-a rămas în mînă. Cincizeci la sută din cîinii pe care-i întîlniţi pe 
stradă şi-au schimbat de cîteva ori stăpiînii, şi adeseori se întîmplă să cumpăraţi, 
după ani de zile, propriul dumneavoastră cîine, care v-a fost furat cînd era pui, în 
timp ce mergeaţi cu el la plimbare. Primejdia cea mai mare ca un cîine să fie furat e 
atunci cînd este scos să-şi facă treaba mică sau mare. Mai cu seamă în timpul 
ultimului act se pierd cei mai mulţi. De aceea, în această împrejurare, orice cîine se 
uită cu băgare de seamă în jurul lui. 

Există mai multe sisteme de furat cîini. Fie direct, după metoda furtului de 
buzunar, fie prin ademenirea nenorocitului animal. Cîinele e o fiinţă credincioasă, 
dar numai în cartea de citire sau de ştiinţe naturale. Daţi-i celui mai credincios cîine 
să miroasă salam fript, de cal, şi e pierdut. 

Uită de stăpinul alături de care merge, face cale întoarsă şi se ia după 
dumneavoastră; în acest timp îi curg bale din gură şi, presimţind marea bucurie pe 
care i-o va prilejui salamul, dă prieteneşte din coadă şi nările îi vibrează, ca celui 
mai sălbatic armăsar, cînd este dus la prăsilă. 


La Mala Strana, lîngă treptele care duc la castel, se află o cîrciumioară. Într-o 
zi, şedeau acolo la o masă, într-un colţ mai întunecat doi bărbaţi, un militar şi un 
civil. Aplecaţi unul spre celălalt îşi şopteau, în taină. Arătau ca nişte conspiratori de 
pe vremea republicii venețiene. 

— În fiece zi, la ora opt, îi şopti civilul ostaşului, trece cu el servitoarea prin 
colţul pieţei Havlicek, spre parc. Dar bestia muşcă al dracului. Nu se lasă mîngiiat. 

Şi, aplecîndu-se şi mai mult spre ostaş, îi şopti la ureche: „Nici crenvurşti nu 
mănîncă”. 

— Nici fierţi? întrebă soldatul. 

— Nici fierţi. 

Scuipară amîndoi. 

— Dar ce crapă javra asta a dracului? 

— Dumnezeu ştie. Sînt unii cîini răsfăţaţi şi răzgiiaţi ca un arhiepiscop. 

Soldatul şi civilul ciocniră, apoi civilul continuă să şoptească: 

— O dată, tot aşa, un şpiţ negru, de care aveam nevoie pentru crescătoria de 
la Klamovka, nu voia să măniînce crenvurşti de la mine. Trei zile m-am ţinut scai de 
el, pînă ce n-a mai putut răbda şi am întrebat-o de-a dreptul pe cucoana care-l 
ducea la plimbare cu ce anume hrăneşte cîinele, că-i aşa de frumos? Cucoana s-a 
simţit foarte măgulită şi mi-a spus numaidecit că cel mai mult îi plac cotletele. Eu i- 
am cumpărat un şniţel. Ziceam că-i mai bun. Şi ce să vezi, jigodia nici nu l-a mirosit, 
că era de vițel şi dumnealui era învăţat cu carne de porc. A trebuit să-i cumpăr un 
cotlet. l-I dau să-l miroasă şi o iau la fugă; cîinele după mine. Cucoana tipa cit o 
ţinea gura: „Puntik! Puntik!” Dar ţi-ai găsit: drăguţul de Puntik nici n-o auzea. A fugit 
după mine, pînă după colţ, unde i-am pus frumuşel lănţişorul de git şi a doua zi era 
în crescătoria de la Klamovka. Sub git avea un smoc de fire albe, dar le-au vopsit 
frumos în negru aşa de bine, că nu l-a mai recunoscut nici dracu. Ceilalţi cîini însă, 
pe care i-am aranjat, şi slavă Domnului c-au fost destui, s-au prins toţi la salamul de 
cal prăjit. Eu cred că şi tu ai face cel mai bine dacă ai întreba ce-i place mai mult 
cîinelui; tu, vorba aceea, soldat eşti, chipeş eşti, ţie o să ţi-o spuie mai degrabă. Eu 
am mai întrebat-o, dar s-a uitat la mine cu nişte ochi, să mă împungă, nu alta, şi mi- 
a spus: „Ce te priveşte pe dumneata?” Prea frumoasă nu-i dumneaei, e o maimuţă, 
dar cu un soldat o să stea de vorbă. 

— Dar spune drept, e grifon veritabil? De altceva nici nu vrea să audă 
oberlaitnantul meu. 

— O frumuseţe de grifon! Pe cinstea mea: piper şi sare, rasă pură, aşa cum tu 
te numeşti Švejk şi eu Blahnik. Pe mine mă interesează numai să ştiu ce mănîncă să 
ţi-laduc. 

Cei doi prieteni ciocniră din nou. Încă de pe vremea cînd Svejk trăia din 
negoţul de cîini, înainte de război, Blahnik era furnizorul lui. Era om cu experienţă şi 
se spunea despre el că obişnuia să cumpere de la hingherie, pe sub mină, cîini 
suspecți, bănuiţi de turbare, pe care îi revindea. O dată a fost chiar muşcat de un 
cîine turbat, şi la institutul Pasteur din Viena era ca la el acasă. Acum socotea de 
datoria lui să dea soldatului Svejk o mînă de ajutor, în mod dezinteresat. Ştia toţi 


cîinii din Praga şi din împrejurimi şi de aceea vorbea în şoaptă, ca să nu se dea de 
gol faţă de cîrciumar, căci îi ciordise în urmă cu şase luni din prăvălie un pui de 
basset căruia îi dăduse să sugă lapte dintr-un biberon în aşa fel încît prostuţul, 
închipuindu-şi pesemne că suge la mamă-sa, nici n-a mişcat sub manta. 

Din principiu, fura numai cîini de rasă pură şi ar fi putut ocupa cu cinste 
funcţia de expert juridic în materie.. Era furnizorul tuturor crescătoriilor, dar livra şi 
persoanelor particulare. Cînd trecea pe stradă, cîinii, pe care îi furase cîndva, 
miîrîiau la el, iar cînd se oprea în faţa unei vitrine, adeseori cîte un cîine răzbunător 
ridica piciorul la spatele lui şi-i stropea pantalonii. 


A doua zi, la orele opt dimineaţa, bravul soldat Švejk putea fi văzut plimbîndu- 
se între piaţa Havlicek şi parc. Aştepta servitoarea cu grifonul. În sfîrşit, aşteptarea 
se dovedi rodnică, şi în preajma lui apăru alergind un cîine bărbos, ciufulit, cu păr 
aspru şi ochi negri, inteligenţi. Era vesel, ca toţi cîinii după ce şi-au făcut nevoile, şi 
se repezea la vrăbiile care se ospătau pe uliţă cu băligar de cal. 

Apoi trecu pe lîngă Švejk şi însoţitoarea cîinelui. Era o fată cam trecută, cu 
cosiţele împletite cunună în jurul capului. Fluieră după cîine, răsucind lănţişorul şi 
cravaşa elegantă. 

Švejk o acosta: 

— Nu vă supăraţi, domnişoară, pe unde se poate ajunge la Zizkov? 

Servitoarea se opri şi-l privi cu bănuială, vrînd să se încredinţeze că vorbeşte 
serios; chipul blajin al lui Švejk o încredinţă că soldatul avea într-adevăr de gînd să 
meargă la Zizkov. Expresia feţei i se îndulci şi-i explică cu bunăvoință pe unde s-o ia 
pentru a ajunge la Zizkov. 

— Nu-s de mult în Praga, zise Švejk. Eu nu-s de aici, îs de la ţară. Nici 
dumneata nu eşti din Praga? 

— Eu îs din Vodnany. 

— la te uită! înseamnă că nu sîntem departe unul de altul, replică Svejk. Eu îs 
din Protivin. 

Cunoştinţele geografice despre sudul Cehiei, însuşite pe vremuri de Švejk cu 
prilejul manevrelor în această regiune, avură darul să umple inima fetei de nostalgia 
locurilor natale. 

— Atunci trebuie să-l cunoşti în Protivin pe măcelarul Pejhar, care are prăvălie 
în piaţă! 

— Cum să nu-l cunosc! sări Svejk. E chiar frate-meu. Toţi oamenii de la noi îl 
iubesc. E tare cumsecade, serveşte frumos, are carne bună şi nu înşală la cîntar. 

— Nu cumva dumneata eşti al lui Jares? întrebă fata, începînd să-i placă 
soldatul necunoscut. 

— Ba da. 

— A lui care Jares, cel din Krce, lîngă Protivin, sau cel din Razie? 

— A celui din Razie. 


— Mai cară şi acum bere? 

— Mereu. Nu se lasă. 

— Dar trebuie să fi trecut mult de şaizeci de ani! 

— Şaizeci şi opt a împlinit în primăvară, răspunse calm Svejk. Acum şi-a făcut 
rost de un cîine şi treaba merge strună. Ciinele şade în căruţă. Taman aşa unul, ca 
cel de colo, care fugăreşte vrăbiile. Frumos cîine, tare frumos. 

— Ăsta e al nostru, îl lămuri noua cunoştinţă. Eu slujesc la domnu colonel. 
Matale-l ştii pe domnul colonel al nostru? 

— Cum să nu-l ştiu? răspunse Svejk. E un om cumsecade şi deştept: şi la noi 
la Budejovice a fost un colonel aşa. 

— Stăpînul nostru e rău; mai deunăzi, cînd se vorbea că în Serbia am mîncat 
bătaie, a venit acasă supărat foc şi toate farfuriile din bucătărie le-a dat de pămînt, 
iar pe mine a vrut să mă dea afară. 

— Va să zică, căţeluşul e al dumneavoastră? o întrerupse Švejk. Ce păcat că 
oberlaitnantul meu nu poate să sufere nici un cîine, că mie tare mi-s dragi. Tăcu o 
clipă, apoi izbucni deodată: Partea proastă-i că nu fiecare cîine mănîncă ce-i dai! 

— Fox al nostru e foarte mofturos; a fost o vreme cînd nu voia de loc să 
mănînce carne, dar acu iara început. 

— Şi ce-i place mai mult? 

— Ficat, ficat fiert. 

— De vițel sau de porc? 

— Totuna, rise „conjudeţeanca” lui Švejk, luînd ultima întrebare drept o glumă 
nereuşită. 

Se mai plimbară puţin, apoi li se alătură grifonul care mergea legat în lanţ. Se 
arătă foarte prietenos faţă de Švejk: încerca să-i apuce prin botniţă pantalonii, sărea 
pe el, şi deodată, ca şi cînd i-ar fi presimţit gîndurile, încetă să zburde şi o porni 
înainte, trist şi abătut, uitîndu-se înapoi, chioriş, de parcă ar fi vrut să spună: va să 
zică, mi-a sunat şi mie ceasul. 

Servitoarea îl mai informă pe Svejk că în fiecare seară, la orele şase, iese la 
plimbare cu cîinele, că ea nu are încredere în nici un bărbat din Praga, o dată 
dăduse un anunţ la gazetă şi i s-a prezentat un lăcătuş, s-o ia de nevastă, dar după 
ce a stors de la ea opt sute de coroane, chipurile pentru o invenţie, s-a făcut 
nevăzut. Hotărit, la ţară oamenii îs mai cinstiţi. Dacă ar fi să se mărite numai unul 
de la ţară ar lua, dar asta după război. Căsătoriile în timp de război, după ea, sînt o 
prostie, pentru că de obicei femeia rămîne văduvă. 

Svejk îi dădu multe speranţe că va mai veni la ora şase şi plecă să-i comunice 
prietenului său Blahnik că Fox mănîncă orice fel de ficat. 

— Am să-l cinstesc cu ficat de vacă, hotărî Blahnik, Tot cu ficat de vacă l-am 
umflat şi pe St. Bernard-ul fabricantului Vydra, un cîine foarte credincios. Miine îţi 
aduc cîinele fără greş. 

Blahnik se ţinu de cuvint. A doua zi, abia isprăvise Švejk de dereticat prin 
casă, cînd auzi la uşă un lătrat de cîine, după care Blahnik intră iute în vestibul, 
tîrînd după el încăpăţinatul grifon, mai zbiîrlit decit îi fusese dat să fie. Rotea ochii 


sălbatic, iar privirea-i fioroasă amintea pe aceea a unui tigru flămînd închis în cuşcă 
la grădina zoologică. Clămpănea din dinţi şi mirîia, vrînd să spuie parcă: „Vă sfişii, 
vă-nghit!” 

Legară cîinele în bucătărie, de piciorul mesei, apoi Blahnik îi povesti lui Svejk 
cum au decurs peripeţiile răpirii. 

— Am trecut înadins pe lîngă el cu ficatul fiert împachetat în hîrtie. A început 
să adulmece şi să sară la mine. Nu i-am dat nimic, văzindu-mi de drum. Cîinele 
după mine. În dreptul parcului, am cotit-o pe uliţa Bredovska, unde i-am dat prima 
bucăţică. A înghiţit-o din mers şi nu mă slăbea din ochi. Am luat-o apoi pe strada 
Jindriska, unde i-am dat înc-o porţie. Pe urmă, după ce s-a ghiftuit, i-am pus 
lănţişorul şi l-am tîrît prin Piaţa Vaclav spre Vinohrady, pînă la Vrsovice. Nu mă 
întreba ce mi-a făcut pe drum: cînd treceam linia de tramvai, dumnealui s-a lungit 
pe şine şi nu era chip să-l urnesc din loc. Voia poate să-l calce tramvaiul. Am adus 
cu mine şi un certificat; l-am cumpărat de la papetarul Fuchs. Îl completezi tu, 
Svejkule, că la asta, slavă Domnului, te pricepi tu! 

— Trebuie să fie scris de mîna ta. Scrie că provine de la crescătoria Bulow, din 
Lipsca. Tatăl, Arheim von Kahlsberg, mama, Emma von Trautensdorf, fiica lui 
Siegfrid von Busenthal. Tatăl a luat premiul întîi la expoziţia de grifoni din 1912, la 
Berlin. Mama, decorată cu medalia de aur a „Asociaţiei pentru creşterea cîinilor de 
rasă” din Nurenberg. Ce virstă zici că are? 

— După dinţi, doi ani. 

— Scrie că are un an şi jumătate. 

— N-a fost bine retezat, Svejkule; ia te uită la urechile lui. 

— Se poate aranja. | le retezăm dac-o fi nevoie, după ce s-o obişnui cu noi. 
Acuma s-ar înrăi şi mai mult. 

Cîinele miriia furios, se agita gifiind, dar în cele din urmă se culcă cu limba 
scoasă, ostenit, aşteptîndu-şi soarta. 

Încetul cu încetul se mai potoli. Doar din cînd în cînd mai scheuna a jale. 

Svejk îi întinse restul de ficat pe care i-l lăsase Blahnik. Dar grifonul nici nu-l 
băgă în seamă. Îi aruncă o privire dispreţuitoare şi se uită la cei doi prieteni, de 
parcă ar fi vrut să spună: „M-am păcălit eu o dată, acum mincaţi-l voi”. 

Zăcea resemnat pe podea, prefăcîndu-se că doarme. Dar deodată, în urma nu 
se ştie cărui gînd, se sculă şi începu sa facă frumos. Se predase. 

Această scenă duioasă nu avu darul să-l impresioneze pe Svejk. 

— Cuş! strigă el nenorocitului, care se culcă din nou, scheunînd. 

— Ce nume să-i trec în pedigriu? întrebă Blahnik. Îl chema Fox, să găsim ceva 
asemănător, ca să-l priceapă repede. 

— Hai să-l botezăm, să zicem, Max; ia te uită, Blahnik, cum ciuleşte urechile. 
Scoală, Max! 

Sărmanul grifon înstrăinat de cămin şi de nume, se ridică în patru labe, 
aşteptînd alte porunci. 

— Eu zic să-l dezlegăm, hotărî Švejk, să vedem ce face. 


Cum îl sloboziră însă, cîinele se repezi la uşă, unde lătră scurt, de trei ori, la 
clanţă, nădăjduind probabil în generozitatea acestor oameni haini. Dar văzînd că cei 
doi nu manifestă nici o înţelegere pentru dorinţa sa arzătoare de a ieşi afară, făcu o 
băltoacă la uşă, încredinţat că acum va da cu el de-a berbeleacul, aşa cum i se 
întîmplase cîndva, cînd era mic şi colonelul îl educase cu asprime, ca la militările, să 
fie „zimmerrein”. 

În loc de asta, Svejk se mulţumi să constate: „Mare pişicher e dumnealui”, 
apoi îl croi cu cureaua şi-i băgă botul în băltoacă, încît nu mai prididea bietul animal 
să se lingă. 

Umilit, Max începu să schelălăiască şi să alerge prin bucătărie, mirosind cu 
disperare propriile urme; pe urmă netam-nesam se apropie de masă, mincă tot 
restul de ficat rămas pe jos, se ghemui lîngă sobă şi adormi, obosit de această 
aventură. 

— Cît îţi datorez? îl întrebă Švejk pe Blahnik la despărţire. 

— Las-o încurcată, Svejkule, făcu Blahnik duios. Ce nu fac eu pentru un vechi 
prieten, mai cu seamă cînd e şi ostaş. Cu bine, băiete, şi ai grijă, nu care cumva să-l 
plimbi vreodată prin Piaţa Havlicek; să nu se întîmple vreo nenorocire. Dacă mai ai 
nevoie de un cîine, ştii unde stau. 

Svejk îl lăsă pe Max să doarmă şi între timp cumpără de la măcelărie un sfert 
de kilogram de ficat, îl puse la fiert şi, dacă văzu că javra nu se trezeşte, îi viîri sub 
nas o bucată caldă. 

Max începu să se lingă în somn, apoi se întinse leneş, mirosi ficatul şi-l 
înfulecă. După care se duse la uşă şi repetă încercarea cu clanţa. 

— Max! îl strigă Svejk. Vino aici! 

Cîinele se apropie neîncrezător, Švejk îl luă în braţe, îl mîngiie, şi pentru prima 
dată, Max dădu prietenos din coada-i bearcă, prinse uşor între dinţi mîna lui Švejk şi 
se uită la el cu ochii-i inteligenţi ca şi cum ar fi vrut să spună: „Văd că n-am încotro, 
ştiu c-am pierdut partida!” 

Švejk continuă să-l mîngiie şi începu să-i povestească cu glas blajin: 

— A fost odată un colonel, care avea un căţeluş, pe care-l chema Fox. 
Servitoarea îl ducea la plimbare, şi a venit un domn şi l-a furat pe Fox. Fox a ajuns 
apoi în armată, la un locotenent şi acolo l-au botezat Max. Max, dă lăbuţa! Ei vezi, 
javră, că o să fim prieteni buni, dacă o să fii cuminte şi ascultător? Că de nu, 
coboară milităria din pod! 

Max sări din braţele lui Svejk şi începu să se gudure vesel în juru-i. Seara, cînd 
se întoarse locotenentul-major de la cazarmă Švejk şi Max erau prieteni la 
cataramă. 

Uitîndu-se la Max, Švejk făcu următoarea reflecţie filozofică: „La drept 
vorbind, soldatul e şi el un om furat de la căminul lui”. 

Locotenentul-major Lukâs fu foarte plăcut impresionat cînd îl văzu pe Max, 
care manifestă şi el o bucurie deosebită că vede din nou un bărbat cu sabia la 
cingătoare. 


Întrebat de unde e cîinele şi cît costă, Švejk răspunse cu un calm desăvirşit că 
i l-a dăruit un vechi camarad, care pleca la oaste. 

— Bine, Švejk, observă locotenentul-major, jucîndu-se cu Max. La zi întîi capeţi 
de la mine cincizeci de coroane pentru cîinele ăsta. 

— Nu pot să primesc, domnule oberi/aitnant... 

— Švejk, i-o tăie scurt locotenentul-major, cînd ai intrat la mine în serviciu, ți- 
am atras atenţia că trebuie să asculţi fără să cricneşti. Dacă îţi spun că ai să capeţi 
cincizeci de coroane, trebuie să le iei şi să le bei. Ce-ai să faci cu cele cincizeci de 
coroane, Svejk? 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că am să le beau, aşa 
cum mi-aţi ordonat. 

— Şi dacă s-ar întîmpla să uit, Švejk, îţi ordon să-mi aminteşti că am să-ţi dau 
cincizeci de coroane, pentru cîine. Ai înţeles? N-are purici? Mai bine fă-i o baie şi 
piaptănă-l. Miine sînt de serviciu, dar poimâine mă duc cu el la plimbare. 

În timp ce Svejk îl scălda pe Max, colonelul, fostul lui stăpân, zbiera la el 
acasă şi ameninţa că, dacă pune mina pe cel care i-a furat cîinele, îl trimite în faţa 
curţii marţiale, îl împuşcă, îl spînzură, îl închide pe douăzeci de ani şi-l taie în 
bucățele. 

„Der Teufel soll den Kerl buserieren, răsuna prin casa colonelului, de se 
cutremurau ferestrele, mit solchen Meuchelmorden werde ich bald fertig” ®. 

Peste capul lui Švejk şi al locotenentului-major Lukáš plutea o primejdie 
catastrofală. 


ca Înghiţi-l-ar dracu. Cu criminalii ăştia, o termin eu repede (germ.). 


XV 
Catastrofa 


Colonelul Frederik Kraus, supranumit şi von Zillergut, după un sat oarecare de 
lîngă Salzburg, pe care strămoşii săi îl păpaseră încă în secolul al optsprezecelea, 
era un idiot solemn. Cînd deschidea gura nu articula decit truisme, întrebînd în 
acelaşi timp dacă toată lumea înţelegea expresiile cele mai obişnuite: „Aşadar 
fereastra, domnilor da. Ştiţi dumneavoastră ce e o fereastră?” 

Sau: „Drumul la marginile căruia se află de o parte şi de alta şanţuri se 
numeşte şosea. Da, domnilor. Ştiţi dumneavoastră ce-i un şanţ? Un şanţ e o 
deschizătură în pămînt, la care lucrează mai mulţi oameni. Este o adîncitură. Da. Se 
lucrează cu cazmalele. Ştiţi ce-i o cazma?” 

Suferea de mania explicatului şi o făcea cu pasiunea inventatorului care 
vorbeşte de invențiile lui. 

„Cartea, domnilor, este un mănunchi de mai multe coli de hîrtie, tăiate în 
diferite formate, care sînt tipărite şi adunate la un loc, legate şi încleiate. Da. Ştiţi 
dumneavoastră, domnilor, ce este cleiul? Cleiul este lipici.” 

Era atit de tîmpit, încît ofiţerii îl ocoleau de la distanţă, ca să nu fie obligaţi să 
audă explicaţii ca: „trotuarul nu ţine de partea carosabilă a străzii; el este o fişie 
mai ridicată, asfaltată, de-a lungul caselor; faţada este acea parte a clădirii pe care 
o vedem din stradă, sau de pe trotuar; spatele casei nu-l putem vedea de pe 
trotuar, lucru de care ne putem convinge uşor, mergînd prin mijlocul străzii.” 

Oricînd era dispus să demonstreze această interesantă descoperire. Din 
fericire însă, într-o bună zi, fu călcat de o maşină. De atunci se timpi şi mai rău. 
Oprea ofiţerii şi-i otrăvea cu teorii nesfirşite despre omletă, soare, termometre, 
iepe, ferestre şi mărci poştale. 

Te prindea într-adevăr mirarea că acest sinistru dobitoc reuşise într-un timp 
relativ destul de scurt să avanseze şi să fie susţinut de oameni cu mare influenţă ca, 
de pildă, un general comandant de armată, care-l proteja, cu toată incontestabila sa 
incapacitate militară. 

La manevre făcea adevărate minuni cu regimentul său. Niciodată nu sosea la 
timp unde trebuia, ducea regimentul încolonat împotriva puştilor automate, iar 
odată, cu ani în urmă, la manevrele imperiale din Cehia, de sud, i s-a întîmplat să 
dispară de-a binelea cu regiment cu tot, şi să ajungă cu el tocmai în Moravia, unde 
se mai învirti cîteva zile, după ce manevrele se terminaseră şi soldaţii se aflau prin 
cazărmi. Cei mari însă au închis ochii şi la această ispravă. 

Relaţiile sale de prietenie cu generalul comandant şi cu alţi cîţiva înalţi 
demnitari ai vechii Austrii, tot atît de timpiţi ca şi el, i-au adus diferite decoraţii şi 
ordine cu care se mîndrea grozav, considerîindu-se cel mai bun soldat sub soare şi 
cel mai mare specialist în ale strategiei şi în celelalte discipline militare. 


În cursul inspecțiilor la regiment, obişnuia să intre în vorbă cu soldaţii, 
întrebîndu-i mereu acelaşi lucru: 

— De ce puştile introduse în armată se numesc Manlicher? 

La regiment era poreclit „Man/ichertrottel”. Era teribil de răzbunător şi capabil 
să nenorocească pe ofiţerii în subordine dacă nu-i erau pe plac; cînd voiau să se 
însoare, anexa la cererile lor, adresate organelor superioare, referate foarte 
proaste. 

Îi lipsea jumătate din urechea stîngă, pe care i-o retezase în tinereţe un 
adversar la un duel cauzat de simpla constatare că Frederik Kraus von Zillergut e un 
timpit fără pereche. 

Dacă am face aşadar o analiză a facultăţilor lui mintale, am ajunge la 
convingerea că nu erau cu nimic prejos celor care îi aduseseră caraghiosului 
Habsburg, Franz Josef, faima de idiot notoriu. 

Acelaşi debit verbal, acelaşi bagaj de enorme naivităţi. O dată, la un banchet 
oferit la cazinoul ofiţerilor, cînd venise vorba de Schiller, colonelul Kraus von 
Zillergut se amestecă netam-nesam în vorbă: „Am văzut ieri, domnilor, un plug cu 
aburi tras de o locomotivă. închipuiţi-vă, domnilor, de o locomotivă; dar nu numai 
de una, de două locomotive! Zăresc fum, mă duc mai aproape şi ce să vezi: o 
locomotivă, iar de partea cealaltă a doua. Spuneţi şi dumneavoastră, domnilor, dacă 
nu e caraghios ? Două locomotive, ca şi cum una n-ar ajunge.” 

Tăcu, şi după o clipă de gindire, urmă: „Dacă se isprăveşte benzina, 
automobilul trebuie să se oprească. Şi asta am văzut-o ieri. Şi se pălăvrăgeşte 
despre virtutea inerţiei, domnilor. Nu merge, stă locului, nu se mişcă, n-are benzină. 
Nu vi se pare ridicol?” 

În tîmpenia lui, era şi foarte evlavios. Avea în apartament un mic altar de 
casă. Se ducea foarte des să se spovedească şi să se împărtăşească la biserica 
Sfîntului Ignaţiu, iar de la izbucnirea războiului, se ruga pentru izbînda oştilor 
austriece şi nemţeşti. Amesteca creştinismul cu visurile sale despre hegemonia 
germană. După credinţa lui, Dumnezeu trebuia să ajute imperiului să prade 
bogăţiile şi să cotropească teritoriile celor învinşi. 

Se înfuria cumplit cînd citea în gazete că un nou transport de prizonieri a fost 
adus în ţară. 

— Ce rost are să transporţi prizonieri? obişnuia el să spună în asemenea 
prilejuri. Trebuiesc împuşcaţi toţi fără milă. Să jucăm pe cadavre. Toţi civilii din 
Serbia să fie arşi pînă la unul. Copiii să fie spintecaţi cu baionetele! 

Era aşadar la fel de fioros ca „poetul” german Vierordt, care în timpul 
războiului a publicat versuri propovăduind ideea ca Germania să urască şi să ucidă 
cu inimă de fier milioanele de diavoli francezi: 


„Spre înaltul cerului, 

peste culmile munţilor 

să se înalte mormane de oase omeneşti 
şi carne fumegindă.” 


Terminînd cursurile cu teteriştii, locotenentul-major Lukáš ieşi la plimbare cu 
Max. 

— Îmi permit să vă atrag atenţia, domnule oberlaitnant, zise Švejk, grijuliu, că 
trebuie să fiţi foarte atent cu cîinele ăsta, să nu fugă. S-ar putea să i se facă dor de 
fostul lui cămin şi s-o ia razna dacă i-aţi da drumul din curea. Şi v-aş mai sfătui să 
nu treceţi cu el prin Piaţa Havlicek, pentru că pe acolo hoinăreşte dulăul măcelarului 
de la „Mariansky obraz”, care e foarte rău şi muşcă al dracului. Cum zăreşte cîine 
străin prin raionul lui, se burzuluieşte, bănuindu-l că vrea să-i fure mîncarea. E ca 
cerşetorul de la biserica Sfîntul Hastal. 

Max zburda vesel prin casă, se încurca printre picioarele locotenentului-major, 
răsucea cureluşa în jurul săbiei şi se arăta grozav de bucuros, presimţind plimbarea. 

leşind în stradă, locotenentul-major Lukáš se îndreptă cu cîinele spre Prikopy. 
În colţul străzii Panska trebuia să se întâlnească cu o doamnă. În acelaşi timp însă 
se gindea şi la ale lui. Despre ce să vorbească el a doua zi elevilor? Cum 
determinăm înălţimea unei coline? De ce indicăm întotdeauna înălţimea pornind de 
la nivelul mării? Cum se calculează înălţimea simplă a unei coline a cărei înălţime a 
fost stabilită în raport cu nivelul mării? Ei, drăcia dracului, ce i-a venit Ministerului 
de Război să introducă asemenea lucruri în programul şcolii? Astea-s pentru 
artilerie. Şi pe urmă, nu sînt hărţile statului-major? Cînd duşmanul e la cota 312, ce 
rost mai are să stai să te gindeşti de ce înălţimea acestui deal a fost stabilită de la 
nivelul mării, sau să calculezi ce înălţime are dealul respectiv? Te uiţi pe hartă, şi 
basta! 

Firul acestor gînduri îi fu curmat de un „halt” autoritar, tocmai cînd se apropia 
de strada Panska. 

La auzul acestui strigăt, cîinele încercă să se smulgă cu lanţ cu tot, şi lătrînd 
de bucurie se năpusti asupra celui care rostise autoritarul „halt”. 

În faţa  locotenentului-major se afla colonelul Kraus von Zillergut. 
Locotenentul-major Lukáš salută şi luă poziţia de drepţi în faţa superiorului, cerîndu- 
Şi scuze că nu-l văzuse. 

Colonelul Kraus era vestit printre ofiţeri pentru mania lui de a opri lumea pe 
stradă. El considera salutul drept un element de care depindea izbînda în război şi 
pe care se întemeiază toată forţa armatei. 

— În salut, soldatul trebuie să pună tot sufletul, declara el cu o convingere 
oarbă, de caporal. 

Avea grijă ca cel care dă onorul să execute salutul conform regulamentului 
pînă în cele mai mici amănunte, corect şi cu demnitate. 

Îi pîndea pe toţi cei care treceau prin faţa lui, de la soldat pînă la locotenent- 
colonel. Soldaţii care salutau într-o doară, atingînd doar cozorocul capelei, ca şi cum 
ar fi vrut să spună „noroc bun”, erau duşi chiar de el de-a dreptul la cazarmă, 
pentru a fi pedepsiţi. 


Scuza: „N-am văzut” nu era valabilă. 

— Soldatul, obişnuia el să spună, trebuie să-şi caute superiorul prin mulţime şi 
să nu se gindească decit la îndeplinirea îndatoririlor sale, prescrise în regulamentul 
serviciului interior. Cînd cade pe cîmpul de luptă, înainte de-şi dă sufletul, e dator să 
salute. Cel care nu ştie să salute, sau se face că nu vede, sau salută de mintuială, în 
ochii mei nu mai e om, e o bestie. 

— Domnule locotenent-major, începu colonelul Kraus pe un ton aspru, gradele 
inferioare sînt datoare să dea onorul gradelor superioare. Obiceiul ăsta n-a fost încă 
desfiinţat. Asta ar fi una. Şi-n al doilea rînd: de cînd au luat obiceiul domnii ofiţeri să 
iasă pe promenadă cu cîini furaţi? Da, cu cîini furaţi. Un cîine care aparţine altuia e 
un cîine furat. 

— Cîinele ăsta, domnule colonel... replică locotenentul- major Lukáš. 

— E al meu, domnule locotenent-major, îl întrerupse răstit superiorul. E Fox al 
meu. 

Şi Fox, alias Max, îşi aminti de fostul stăpîn, ştergînd cu totul din inimă pe noul 
său protector: se smuci cu lanţ cu tot şi se năpusti asupra colonelului, manifestând 
bucuria pe care o simte liceanul de clasa a şasea în clipa cînd se vede înţeles de 
fiinţa iubită. 

—  Plimbatul cu cîini furaţi domnule locotenent-major, nu cadrează cu 
demnitatea de ofiţer. N-aţi ştiut? Un ofiţer nu poate cumpăra un cîine înainte de a fi 
încredinţat că-l poate cumpăra fără urmări nefaste, tuna mai departe colonelul 
Kraus, mîngiindu-l pe Fox-Max, care, din ticăloşie, începu să miriie la locotenentul- 
major, arătîndu-şi colții, de parcă l-ar fi asmuţit colonelul: „şo, pe el!” 

— Domnule locotenent-major, urmă colonelul, dumneata socoţi că e drept să 
călăreşti pe un cal furat? N-ai citit anunţul din Bohemia şi din Tageblatt, că mi s-a 
pierdut grifonul? N-ai citit anunţul pe care l-a dat la gazetă superiorul dumitale? 

Colonelul îşi fringea mîinile. 

— Într-adevăr, frumos, ofiţeri tineri! Unde-i disciplina? Colonelul publică 
anunţuri şi locotenentul-major nu le citeşte. 

„Ah, dacă ţi-aş putea cîrpi cîteva perechi de palme boşorogule”, îşi spunea în 
acelaşi timp locotenentul-major Lukáš, uitîndu-se la favoriţii colonelului, care-i 
aminteau de părul urangutanului. 

— Vino cu mine o clipă, îl rugă colonelul. Şi merseră împreună, întreţinîndu-se 
foarte plăcut: Pe front, domnule locotenent-major, nu ţi se mai poate întîmpla una 
ca asta. De bună seamă că e foarte neplăcut să te plimbi în spatele frontului cu cîini 
furaţi. Da! Să te plimbi cu cîinele superiorului, într-o vreme în care pierdem zilnic 
sute de ofiţeri pe cîmpul de bătălie, şi anunţurile nu se citesc. Aş putea publica o 
sută de ani că mi s-a pierdut cîinele. Două sute de ani, trei sute de ani! 

Colonelul îşi suflă nasul zgomotos, semn că-i sărise zdravăn ţandăra: 

— Îţi poţi continua plimbarea, se întoarse deodată brusc şi-şi văzu de drum, 
plesnindu-şi furios cu cravaşa pulpanele mantalei. 


Locotenentul-major Lukáš trecu pe celălalt trotuar, de unde auzi din nou: 
„Halt!” Colonelul oprise un nenorocit le rezervist care se gindea probabil acasă, 
poate la mama lui, şi nu-l băgase în seamă. 

Colonelul îl tîrî personal la cazarmă, pentru a-i administra pedeapsa cuvenită, 
tratîndu-l pe drum cu tot felul de insulte. 

„Ce să fac eu cu Svejk? se gîndi locotenentul-major. Îi mut fălcile; nu, atîta nu- 
i ajunge. Chiar dacă l-aş jupui de viu, tot e prea puţin pentru un nătărău ca el!” Şi, 
fără să nai ţină seama că trebuia să se întilnească cu o cucoană, o luă spre casă cu- 
o falcă-n cer şi una-n pămînt. 

„Îl ucid, ticălosul !” îşi zise, urcîndu-se în tramvai. 


* 


În acest timp, bravul soldat Švejk încinsese o discuție cu ordonanța de la 
cazarmă. Soldatul adusese nişte hirtii locotenentului, să le iscălească, şi îl aştepta. 

Svejk îl cinsti cu o cafea. Stînd la taifas, îşi împărtăşiră unul altuia părerea că 
Austria va pierde războiul. 

Vorbeau despre asta cu atita siguranţă, ca şi cînd lucrul ar fi fost de la sine 
înţeles. În nesfirşita lor convorbire, fiecare cuvînt ar fi fost considerat, fără îndoială, 
la tribunal drept o crimă de înaltă trădare şi amândoi ar fi ajuns la spânzurătoare. 

— Împăratul trebuie să se fi tîmpit de-a binelea din toată afacerea asta, 
declară Svejk. Las' că prea deştept n-a fost el niciodată, dar războiul ăsta cu 
siguranţă că-i pune capac. 

— E timpit, întări sentenţios soldatul. E timpit de dă în gropi. Poate că el, 
săracul, nici nu ştie că-i război. Le-o fi fost, poate, ruşine să i-o spună. Ce, crezi că s- 
a iscălit chiar el pe manifestul ăla către popoarele lui? Aş! Asta-i curată şarlatanie! 
L-au tipărit fără ştirea lui, că el nu mai e în stare să judece. 

— S-a sfirşit cu el, adăugă Svejk, cu siguranţa cunoscătorului. Se scapă-n 
pantaloni şi trebuie să-l hrănească ca pe un copilaş. Deunăzi ne-a povestit un domn 
la cîrciumă că are două doici şi că împăratul suge ţiţă de trei ori pe zi. 

— De s-ar sfirşi odată, ofta soldatul de la cazarmă, să mîncăm o bătaie 
zdravănă şi să fie iarăşi linişte în Austria. 

Şi discuţia continuă pe această pantă, pînă cînd Svejk dădu Austriei sentinţa 
definitivă: o monarhie aşa de tâmpită nici n-are ce căuta pe lumea asta, la care 
celălalt, pentru a da oarecum o confirmare practică acestei aprecieri, adăugă: Cum 
ajung pe front, spăl putina! 

Apoi, după ce amîndoi exprimară părerea poporului ceh cu privire la război, 
soldatul de la cazarmă repetă ceea ce auzise în ziua aceea prin Praga: că la Nachod 
se aud bubuituri de tun şi că ţarul Rusiei va sosi foarte curînd în Cracovia. 

După care îşi manifestaseră indignarea că griul din Cehia este cărat în 
Germania şi că soldaţii nemți capătă ţigări şi ciocolată. 

Îşi amintiră apoi de războaiele din trecut şi Svejk argumentă cu seriozitate că 
nici pe vremea cînd în cetăţile asediate se aruncau bombe puturoase nu era o 


fericire să lupţi. Citise el că undeva o cetate fusese încercuită trei ani de zile şi 
duşmanul nu făcea altceva decit să se distreze în felul ăsta cu cei încercuiți. 

Fără îndoială c-ar mai fi avut de spus multe lucruri interesante şi instructive, 
dacă convorbirea nu le-ar fi fost întreruptă de întoarcerea locotenentului-major 
Lukáš. 

Locotenentul-major semnă  hirtiile, oprindu-şi din cînd în cînd privirile 
nimicitoare asupra lui Svejk. După plecarea soldatului, îi poruncii să-l urmeze în 
odaie. 

Ochii locotenentului-major aruncau fulgere înspăimântătoare. Se aşeză pe 
scaun şi, uitîndu-se la Švejk, chibzuia cum să înceapă masacrul. 

„Mai întîi îi ard cîteva peste bot, îşi zise locotenentul- major, apoi îi zdrobesc 
nasul şi-i rup urechile, pe urmă văd eu ce-i mai fac.” 

Svejk se opri în faţa lui şi, privindu-l cu ochii lui blajini şi nevinovaţi, se 
încumetă să tulbure tăcerea premergătoare furtunii, cu următoarele cuvinte: 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că vi s-a prăpădit 
pisica. A înghiţit crema de ghete şi-a binevoit să crape. Am aruncat-o în pivniţă, dar 
în a vecinului. O pisică de Angora, aşa de cuminte şi de frumoasă, nu mai găsiţi... 

„Dumnezeule, ce mă fac cu el? îi săgetă prin minte locotenentului-major. Are 
o mutră aşa de tîmpită!” 

Ochii blajini şi nevinovaţi străluceau cu aceeaşi netulburată blândeţe şi 
bunătate, îmbinate cu un desăvirşit echilibru sufletesc, care vădea că totul e în 
perfectă ordine, că nu s-a întîmplat nimic, şi chiar dacă se va fi întîmplat ceva, tot e 
bine, din moment ce se întâmplă ceva. Locotenentul-major Lukáš sări în sus, dar nu- 
| lovi pe Švejk, aşa cum îşi pusese în gînd să facă de la bun , început. Îi vîri doar 
pumnul sub nas şi zbieră: 

— Svejkule, ai furat cîinele! 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că nu ştiu să se fi întîmplat 
un asemenea caz în ultima vreme şi îmi îngădui să vă mai amintesc, domnule 
oberlaitnant, că pe Max l-aţi luat după-masă la plimbare, aşa că eu nu l-am putut 
fura. Mi-am zis eu, de cum v-am văzut venind fără cîine, că ceva trebuie să se fi 
întâmplat. Asta îmi aminteşte o întîmplare: pe strada Spalena este un curelar, pe 
nume Kunes. Curelarul nu era chip să iasă cu cîinele: ori îl lăsa pe undeva, prin vreo 
cîrciumă, ori i-l fura, ori i-l lua careva cu împrumut şi uita să i-l mai aducă înapoi... 

— Švejk, dobitocule, himmellaudon, tacă-ţi gura! Dumneata ori eşti un ticălos 
rafinat, ori eşti o vită şi un tîmpit fără pereche. Tot timpul mă omori cu exemplele, 
dar ţine minte, cu mine nu te joci! De unde ai adus cîinele? Cum ai ajuns la el? Ştiai 
că e al colonelului nostru care şi l-a luat înapoi cînd ne-am întîlnit din întîmplare? Ştii 
că asta-i o ruşine nemaipomenită? Haide, spune adevărul, l-ai furat ori nu l-ai furat? 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că nu l-am furat. 

— Ştiai că e un cîine furat? 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, ştiam că e un cîine de furat. 

— Švejk, pentru numele lui Dumnezeu, te împuşc, vită ce eşti, dobitocule, 
boule, măgarule, scârnăvie. Eşti chiar atît de timpit? 


— Chiar aşa, cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant. 

— De ce mi-ai adus un cîine furat, de ce mi-ai băgat în casă bestia aia? De ce? 

— Ca să vă fac o bucurie, domnule oberi/aitnanti 

Şi ochii lui Švejk priveau cu seninătate şi blîndeţe chipul locotenentului-major, 
care se aşeză pe scaun suspinînd: 

— De ce mă pedepseşte Dumnezeu cu vita asta? 

Şedea pe scaun, într-o resemnare tăcută; se simţea neputincios nu numai să-i 
cîrpească lui Svejk o pereche de palme dar fie şi să-şi răsucească o ţigară; nici nu-şi 
dădu seama de ce-l trimise pe Svejk să cumpere Bohemia şi Tageblatt şi de ce-l 
puse să citească şi el anunţul domnului colonel, cu privire la cîinele furat. 

Svejk se înapoie cu ziarele deschise la mica publicitate. Era radios şi raportă 
vesel: 

— Este, domnule oberi/aitnant! Şi ce frumos descrie domnul oberst grifonul 
furat! Ţi-e mai mare dragul, şi-i mai da şi o sută de coroane răsplată celui care i-l 
aduce înapoi. Asta-i recompensă, clasa-ntii! De obicei nu se dă decit cincizeci de 
coroane. Era la Kosire unul, Bozetech, care numai din asta trăia. Fura cîte un cîine, 
apoi căuta în ziare la mica publicitate şi, cum dădea de anunţ, se şi înfiinţa. O dată 
a furat un spiţ negru, de toată frumuseţea, şi fiindcă stăpînul nu dădea nici o veste 
a dat el singur anunţ la gazetă. L-a costat cinci coroane, atitea anunţuri a dat, pînă 
ce s-a prezentat un domn, care pretindea că el pierduse cîinele, dar că-şi zisese că 
ar fi zadarnic să-l mai caute, fiindcă nu mai credea în cinstea oamenilor. Acum, 
zicea el, vede că tot se mai găsesc oameni cinstiţi pe lume şi asta îl bucură. Zicea 
că în principiu nu e pentru răsplătirea cinstei, dar că-i dăruieşte ca amintire o carte 
a lui, despre creşterea floriilor în casă şi-n grădină. Drăguţul de Bozetech a înşfăcat 
spiţul negru de labele dinapoi şi dă-i cu el în capul stăpînului şi de atunci s-a jurat că 
nu mai dă anunţuri la ziare. Zicea că mai bine vinde cîinele la crescătorie, dacă nu 
dă nimeni anunţ. 

— Du-te de te culcă, Svejk, îi porunci locotenentul-major. Ai fi în stare să-mi 
îndrugi la prăpăstii pînă dimineaţă. 

Apoi se duse şi el la culcare şi toată noaptea îl visă numai pe Svejk: că furase 
şi calul prinţului moştenitor, pe care i-l adusese lui, şi că prinţul moştenitor l-a 
recunoscut în timpul parăzii, pe cînd el, nenorocosul locotenent-major Lukáš, trecea 
călare în fruntea companiei. 

Dimineaţa, locotenentul-major se simţea ca după o noapte de chef, urmată de 
o bătaie zdravănă. O mare greutate îi apăsa sufletul. Spre dimineaţă, istovit de visul 
îngrozitor, adormi din nou şi nu se trezi decît cînd auzi nişte bătăi în uşă. În 
crăpătura ei se ivi chipul plin de bunătate al lui Svejk, care întrebă cînd să-l 
trezească pe domnul locotenent-major. 

Locotenentul-major gemu în pat: 

— Afară, dobitocule. Of, e îngrozitor! 

În timp ce Švejk îi aducea gustarea de dimineaţă, locotenentul-major se 
pomeni surprins de o nouă întrebare: 


— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, n-aţi dori să vă fac rost 
de un căţeluş? 

— Cum te-aş mai trimite, Svejkule în faţa tribunalului militar! oftă adînc 
locotenentul-major. Dar ştiu că asta n-ar schimba nimic. Domniile lor te-ar achita, 
fără-ndoială, fiindcă asemenea timpit n-au mai văzut de cînd s-au născut. Priveşte- 
te în oglindă! Cînd îţi zăreşti mutra asta de dobitoc, nu-ţi vine rău? Eşti cea mai 
proastă glumă a naturii. Hai, spune drept Svejk, dumneata te placi? 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că nu mă plac; nu ştiu 
cum, dar în oglinda asta arăt cam spanchiu sau cam aşa ceva. Asta-i oglindă 
neşlefuită. Băcanul Stanek, ăl de vinde ceai chinezesc, a avut odată în faţa prăvăliei 
o oglindă bulbucată, şi oricine se privea în ea, îi venea să borască. Îţi făcea gura 
mare, capul cît o baniţă, burta ca de popă bine băut; ce mai tura-vura, erai altul. O 
dată a trecut pe acolo domnul prefect, s-a privit şi el şi pe loc a poruncit să se 
scoată oglinda. 

Locotenentul-major îi întoarse spatele, suspină adânc şi găsi cu cale că ar fi 
mai nimerit să se ocupe de cafeaua cu lapte decît de Švejk. 

Švejk se şi apucase să deretice prin bucătărie. Locotenentul-major Lukáš îl 
auzi cîntînd: 


„Grenevil mărşăluieşte pe sub poarta Prasna. 
Sabia îi străluceşte şi-i plînge frumoasa”. 


După un răstimp, din bucătărie se auzi din nou: 


„Noi, ostaşii, sîntem domni, 
Ne iubesc fetele toate, 
Bani avem şi peste tot noi o ducem bine”. 


„Cred şi eu că ţie îţi merge bine, nătărăule”, îşi spuse locotenentul-major 
scuipînd scîrbit. 

În uşă se ivi capul lui Svejk: 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că a venit după 
dumneavoastră de la cazarmă; trebuie să vă duceţi numaidecit la domnu colonel; 
ordonanța e aici. 

Şi pe un ton confidenţial, adăugă: 

— O fi poate din pricina căţelului... 

— Am auzit, se adresă locotenentul-major în vestibul ordonanţei care tocmai 
se pregătea să-i raporteze. 

Rostise aceasta cu un glas sugrumat şi plecă, aruncîndu-i lui Svejk o privire 
nimicitoare. 

Nici vorbă de raport: pe locotenentul-major îl aştepta ceva mai rău. Cînd intră 
în cancelarie, colonelul şedea în fotoliu şi era foarte întunecat: 


— Acum doi ani, domnule locotenent-major, începu colonelul, v-aţi manifestat 
dorinţa de a fi transferat la regimentul 91 din Budejovice. Dumneavoastră ştiţi unde 
se află Budejovice? Pe Vltava, da, pe Vltava; acolo se varsă în ea Egerul, sau cam 
aşa ceva. Oraşul e mare, aş zice, plăcut, şi dacă nu mă înşel are şi cheiuri. Ştiţi ce 
este un chei? E un zid, ridicat deasupra apei. Da... De altfel, asta n-are nici o 
legătură cu chestiunea. Am făcut pe-acolo nişte manevre. 

Colonelul tăcu şi, uitîndu-se stăruitor în călimară, trecu repede la altă temă: 

— Ştiţi, cîinele meu s-a stricat la dumneavoastră. Nu vrea să mai mănînce 
nimic. la te uită, în călimară e o muscă! Ce ciudat să cadă iarna muşte în călimară! 
Ce dezordine! 

„Hai, dă drumul odată la ce ai de spus, hodorogule”, îşi zise locotenentul- 
major. 

Colonelul se ridică şi începu să se plimbe prin cancelarie. 

— Am stat şi-am chibzuit mult, domnule locotenent-major, cum să fac ca să 
nu se mai repete ceea ce s-a întîmplat, şi mi-am adus aminte că aţi dorit să fiţi 
transferat la regimentul 91. Comandantul suprem ne-a comunicat nu de mult că la 
regimentul 91 din Budejovice se simte o mare lipsă de ofiţeri, pentru că siîrbii i-au 
ucis pe toţi. Vă asigur, pe cuvint de onoare, că pînă în trei zile veţi fi la regimentul 
91, la Budejovice, unde se formează cîteva batalioane de marş. Nu trebuie să-mi 
mulţumiţi. Armata are nevoie de ofiţeri care... 

Şi neştiind ce să mai zică, se uită la ceas şi spuse: 

— E zece şi jumătate! E timpul să plec la raportul pe regiment. 

Cu asta, plăcuta convorbire luă sfârşit. Locotenentul-major se simţi foarte 
uşurat cînd ieşi din cancelarie. Se duse la şcoala de teterişti unde anunţă că în zilele 
ce urmează pleacă pe front, şi că organizează cu acest prilej o petrecere de adio la 
Nekazanka. 

Cînd sosi acasă, îl întrebă pe Švejk, cu tilc: 

— Ascultă, Svejk, dumneata ştii ce este un „marşbatalion”? 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că „marşbatalionul” este un 
„marşbatiac” şi că „marşca” este o „marşcompanie”. Aşa le prescurtăm noi. 

— Ei află atunci, Svejkule, urmă locotenentul-major cu glas ceremonios, că 
pleci cu mine, cu „marșbatiacul”, dacă îţi place aşa de mult prescurtarea. Dar să nu- 
ţi închipui că pe front o să te poţi ţine de parascovenii ca aici. Ei, ce zici, te bucuri? 

— Cu respect raportez, domnule oberi/aitnant, că mă bucur mult, răspunse 
bravul soldat Svejk. Ce bine are să fie cînd vom cădea împreună pentru maiestatea- 
sa împăratul şi pentru familia lui! 


CARTEA A DOUA 
PE FRONT 


| 
Peripeţiile lui Švejk în tren 


Într-un compartiment de clasa adoua al acceleratului Praga—Ceske 
Budejovice se aflau trei persoane: locotenentul-major Lukáš, în faţa lui un domn mai 
în vîrstă, chel de-a binelea, şi Svejk, care stătea sfios în picioare, lîngă uşă, spre 
culoar, şi se pregătea tocmai să primească o nouă avalanşă de ocări din partea 
locotenentului-major, care fără a ţine seama de prezenţa civilului chelbos, tunase şi 
fulgerase împotriva lui Švejk în tot lungul drumului făcîndu-l vită încălţată etc. 

Nu era vorba decît de un lucru mărunt: de numărul geamantanelor pe care 
Svejk le avea în seama lui. 

— Auzi, ne-au furat un cufăr! îi reproşa locotenentul-major lui Svejk. Şi ţie ţi se 
pare o nimica toată, nătărăule? 

— Cu regret vă raportez, domnule ober/aitnant, răspunse cu glas scăzut 
Svejk, că într-adevăr l-au furat. Pungaşii mişună prin gări şi parcă văd cum a fost: 
unuia din ei trebuie să-i fi plăcut mai multişor cufărul dumneavoastră şi, profitind de 
absenţa mea, cînd am venit să vă raportez că bagajele sînt în regulă, l-a ciordit. 
Numai un moment prielnic i-a putut permite să fure cufărul. Ei pîndesc momentele 
astea. Cu doi ani în urmă, în Gara de Nord-Vest, i-au furat unei cuconiţe căruciorul 
cu fetiţă cu tot, dar pungaşii au fost atit de cumsecade că au predat fetiţa la 
comisariatul de poliţie de pe strada noastră, spunînd că au găsit-o într-un gang. Pînă 
la urmă, ziarele au făcut din sărmana cucoană o mamă denaturată. Şi Svejk declară 
cu multă convingere: La gară s-a furat de cînd e lumea şi se va fura şi de acum 
înainte. Altfel nu se poate. 

— Ascultă Svejk, interveni locotenentul-major, eu sînt convins că o dată şi o 
dată o să ţi se-nfunde! Nu-mi pot da încă seama dacă faci pe boul sau dacă eşti bou 
din născare. Ce era în cufăr? 

— Mai nimic, domnule oberl/aitnant, răspunse Švejk, fără să piardă din ochi 
țeasta lucioasă a civilului care şedea în faţa locotenentului şi care, după cît se 
părea, nu dădea nici o atenţie scenei, citind nestingherit Neue Freie Presse. Nu era 
decit oglinda din odaie şi cuierul de fier din vestibul, aşa că de fapt noi n-am suferit 
nici o pagubă; şi oglinda şi cuierul erau ale proprietarului. 

În faţa gestului ameninţător al locotenentului-major, Švejk continuă cu 
blîndeţe: 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că n-am ştiut dinainte că ne 
vor fura cufărul, cît despre oglindă şi cuier i-am spus domnului proprietar că i le 
vom înapoia la reîntoarcerea din război. În ţara duşmanilor sînt destule oglinzi şi 


cuiere, aşa că nu-i vom pricinui domnului proprietar nici o pagubă. Cum vom cuceri 
un oraş... 

— Tacă-ţi gura, Švejk, îi curmă vorba locotenentul-major cu glas ameninţător. 
Într-o bună zi am să te trimit în faţa tribunalului militar. Trebuie să-ţi dai seama că 
eşti cel mai tîmpit dintre toţi timpiţii de pe glob. Altul nici într-o mie de ani n-ar fi 
fost în stare să facă atitea dobitocii cîte mi-ai făcut în cele citeva săptămîni de cînd 
eşti la mine. Nădăjduiesc că-ţi dai seama de asta! 

— Cu respect că raportez, domnule oberi/aitnant, că-mi dau seama. Eu am 
spirit de observaţie, dar îmi vine mai tirziu şi totdeauna după ce s-a întîmplat ceva 
neplăcut. Sînt un ghinionist, aşa cum era unul Necheleba din strada Nekazanka care 
se ducea la cîrciuma „în crîngul haimanalelor”. Voia întotdeauna să facă numai bine 
şi să înceapă de sîmbătă o viaţă nouă; şi de fiecare dată îl auzeai a doua zi: „Şi aşa, 
măi fraţilor, pe nepusă masă, m-am trezit la zdup”. Aşa cădea peste el întotdeauna 
necazul tocmai cînd se gîndea că se duce liniştit acasă, ca pînă la urmă să se 
dovedească ba că a dărimat pe undeva vreun gard, ba că a deshămat calul unui 
birjar, ba că a vrut să-şi curețe luleaua cu pana de cocoş a vreunei patrule 
poliţieneşti. Asta l-a dus la disperare şi de nimic nu-i părea mai rău decit că 
ghinionul ăsta îl urmărea din generaţie în generaţie. Bunicul lui a plecat odată să 
vagabond... 

— Ascultă, Svejk, slăbeşte-mă cu poveştile dumitale. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberiaitnant, că tot ce vă spun aici e 
adevărul adevărat. Bunicul lui a plecat odată să vagabond... 

— Švejk! se înfurie locotenentul-major. Încă o dată îţi interzic să-mi mai 
povesteşti ceva. Nu vreau să aud nimic! Cînd vom ajunge la Budejovice, mă răfuiesc 
eu cu dumneata. Află, Svejk, că am să te bag la arest! 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că nu ştiam, spuse 
Svejk, liniştit. Despre una ca asta încă n-aţi pomenit. 

Fără voie, locotenentul-major scriîşni din dinţi, oftă, scoase din manta ziarul 
Bohemia şi citi coloanele despre marile victorii şi despre acţiunea submarinului 
german „E” în Marea Mediterană; cînd ajunse la ştirea despre noua invenţie ger- 
mană de aruncare în aer a oraşelor cu ajutorul unor bombe speciale lansate din 
avioane, care explodează de trei ori la rînd, fu stingherit de glasul lui Svejk, care se 
adresa domnului cu chelie: 

— îmi daţi voie, stimate domn, nu binevoiţi a fi domnul Purkrabek, 
reprezentantul băncii „Slavia”? 

Văzînd că domnul cu chelie nu binevoieşte să-i răspundă Švejk se adresă 
locotenentului-major: 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că odată am citit în ziare că 
un om normal trebuie să aibă pe cap cam vreo şaizeci pînă la şaptezeci de mii de 
fire de păr, şi că părul negru este mai rar, după cum se vede în numeroase cazuri. 

Şi continuă necruţător: 

— Pe urmă, ne-a spus odată un medic la cafeneaua „U Spirku” că pierderea 
părului se datoreşte unei emoţii sufleteşti de şase săptămîni. 


În clipa aceea se întîmplă ceva îngrozitor. Domnul cu chelie sări ca ars şi 
zbieră la el: 

— Marsch heraus, Sie Schweinkerl!* Apoi îl îmbrînci pe culoar şi, întorcîndu-se 
în compartiment, îi oferi locotenentului-major o mică surpriză, prin aceea că i se 
prezentă. 

Se întîmplase o mică eroare. Individul cu chelie nu era domnul Purkrabek, 
reprezentantul băncii „Slavia”, ci nici mai mult nici mai puţin decit generalul-maior 
von Schwarzburg. Generalul-maior făcea tocmai, îmbrăcat în civil, o călătorie de 
inspecţie prin garnizoane şi se ducea să facă o surpriză la Budejovice. 

Von Schwarzburg era cel mai fioros general din cîţi s-au cunoscut vreodată; 
ori de cîte ori găsea cite ceva în neregulă, conversaţia pe care obişnuia s-o aibă eu 
comandantul garnizoanei era următoarea: 

— Aveţi revolver? 

— Am. 

— Bine! În locul dumneavoastră, cu siguranţă că aş şti ce am de făcut cu el, 
pentru că ceea ce văd aici nu-i garnizoană, ci cocină de porci. 

Şi într-adevăr, după inspecția lui, pe ici pe colo se împugşca cite unul, fapt pe 
care generalul-maior von Schwarzburg îl constata cu satisfacţie. 

— Aşa şi trebuie! Ala zic şi eu ostaş! 

Se părea că nu-i place cînd după inspecţie rămîne cineva în viaţă. Avea mania 
să transfere ofiţerii în locurile cele mai neplăcute. Era de ajuns să găsească cel mai 
mic chiţibuş pentru ca ofiţerul să-şi ia rămas bun de la garnizoana lui şi să 
pribegească pe la graniţa muntenegreană sau în vreo garnizoană prăpădită şi plină 
de beţivi, în vreun colţ murdar din Galiţia. 

— Domnule locotenent-major, întrebă el, unde ai făcut şcoala de cadeți? 

— La Praga. 

— Va să zică, dumneata ai făcut şcoala de cădeţi şi nici nu ştii măcar că 
ofiţerul răspunde de inferiorul său. Frumos din partea dumitale. În al doilea rînd, stai 
la taifas cu ordonanța dumitale, cum ai sta cu un prieten intim. Îi permiţi să 
vorbească neîntrebat. Asta-i şi mai frumos. În al treilea rînd, îi permiţi să insulte 
superiorii dumitale. Şi asta-i cît se poate de frumos; toate astea duc la o singură 
concluzie. Cum te numeşti, domnule locotenent-major? 

— Lukáš. 

— Şi din ce regiment faci parte? 

— Am fost... 

— Mulţumesc, nu-i vorba de unde aţi fost. Vreau să ştiu unde sînteţi acum. 

— În regimentul 91 infanterie, domnule general-maior. M-au transferat... 

— V-au transferat? Foarte bine au făcut. N-are să vă strice să plecaţi cît mai 
curînd, cu regimentul 91 infanterie, undeva pe cîmpul de bătălie. 

— Asta s-a şi hotărît, domnule maior. 

Generalul-maior începu să-i ţină o adevărată predică, arătînd că în ultimii ani 
ofiţerii vorbesc cu inferiorii lor pe ton familiar şi că în asta vede primejdia răspîndirii 


sa leşi afară, porcule! (Germ.) 


unor principii democratice. Soldatul trebuie ţinut sub teroare, trebuie să tremure în 
faţa superiorului, să-i fie teamă de el. Ofițerii trebuie să ţină trupa la distanţă de 
zece paşi şi să nu-i permită să gindească independent sau, la urma urmei, să 
gîndească măcar, căci în aceasta constă tragica eroare a ultimilor ani. Înainte 
vreme trupa se temea de ofiţeri ca de foc, în timp ce astăzi... 

Generalul-maior gesticula cu desperare: 

— Astăzi majoritatea ofiţerilor se bat pe burtă cu soldaţii. Asta am vrut să 
spun. 

Apoi generalul-maior luă din nou ziarul şi se cufundă în lectură. Locotenentul- 
major Lukáš ieşi alb ca varul pe culoar, să se răfuiască cu Švejk. 

Îl găsi stînd în picioare lîngă fereastră, cu o figură atit de blajină şi de 
mulţumită, cum nu o poate avea decit un pruncuşor de o lună, care a supt şi apoi 
face nani. 

Locotenentul-major se opri şi-i făcu semn, arătîndu-i un compartiment gol. 
Intră după el şi închise uşa. 

— Svejkule, începu el solemn, ţi-a sunat ceasul să primeşti o pereche de 
palme cum nu s-au pomenit. De ce te-ai legat de domnul cu chelie? Ştii ca e 
generalul-maior von Schwarzburg? 

— Raportez, domnule ober/aitnant, îngăimă Švejk cu o figură de martir, că de 
cînd mă ştiu, nici prin gînd nu mi-a trecut să insult pe cineva şi că habar n-am de 
nici un fel de general-maior. Seamănă într-adevăr ca două picături de apă cu 
domnul Purkrabek, reprezentantul băncii „Slavia”. Ăla venea la cîrciuma de lîngă noi 
şi odată, cînd a adormit cu capul pe masă, un binevoitor i-a scris pe chelie cu cre- 
ionul chimic: „Ne permitem prin aceasta, conform tarifului III c, aici anexat, sa va 
oferim economiile pentru zestrea şi lucrurile copiilor dumneavoastră cu ajutorul 
asigurării pe viaţă!” Se înţelege că toţi au plecat, numai eu singur am rămas cu el 
şi, cum am întotdeauna ghinion, dumnealui după ce s-a trezit şi s-a uitat în oglindă 
s-a înfuriat zicîndu-şi că eu i-am făcut-o; și e/a vrut să-mi dea o pereche de palme. 

Cuvintele „şi el” lunecaseră oarecum cu dojană şi cu atita duioşie de pe 
buzele lui Svejk, încît locotenentului-major îi căzu mîna jos. 

Dar Svejk continuă: 

— Pentru o greşeală atît de mică, domnul acela n-ar fi trebuit să se înfurie: ar 
trebui în adevăr să aibă şaizeci de mii pînă la şaptezeci de mii de fire de păr, aşa 
cum scria într-un articol în care spunea tot ce trebuie să aibă un om normal. Mie, de 
cînd sînt nu mi-a trecut prin minte că există vreun domn general-maior cu chelie. 
Asta e, cum s-ar zice, o tragică eroare, care se poate întîmpla oricui, cînd dai prea 
repede crezare la tot ce auzi. Odată, cu ani în urmă, croitorul Hyvl ne-a povestit ce i 
s-a întîmplat în timp ce se întorcea din Ştiria, unde lucrase, spre Praga, prin Leoben. 
Avea cu dînsul o şuncă pe care şi-o cumpărase la Maribor. Şi-aşa, cum mergea 
trenul, îşi închipuia că e singurul ceh printre pasageri, dar cînd la Saint Moritz 
începu să-şi taie din şuncă, domnul din faţa lui începu să facă ochi dulci şuncii şi să-i 
lase gura apă. Văzind asta, croitorul Hyvl îşi spuse cu glas tare: „Ce-ai mai înfuleca 
şi tu, nătărăule”, iar domnul din faţă îi răspunde ceheşte: „Păi, te cred că aş înfuleca 


dacă mi-ai da”. Şi aşa, pînă la Budejovice au dat gata şunca. Pe domnul ăla îl chema 
Vojtech Rous. 

Locotenentul-major Lukáš se uită la Švejk, apoi intră în compartiment. De abia 
se aşeză pe locul lui, cînd în uşă se ivi figura zimbitoare a lui Švejk. 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că peste cinci minute 
sintem în Tabor. Trenul stă cinci minute. Nu ordonati să vă comand ceva de 
mîncare? Cu ani în urmă aveau aici o minunată... 

Locotenentul-major ţişni furios din compartiment şi pe culoar îi spuse: 

— Îţi mai atrag încă o dată atenţia că, cu cît te arăţi mai puţin, cu atît sînt mai 
fericit. Aş fi foarte bucuros să nu te mai văd de loc şi fii sigur că de asta voi avea eu 
grijă. Să nu te mai arăţi în faţa ochilor mei. Piei dinaintea mea, dobitocule, 
neghiobule! 

— Înţeles, să trăiţi, domnule ober/aitnant. 

Švejk salută, făcu milităreşte stînga-mprejur şi se duse la capătul culoarului 
unde se aşeză în colţ pe scăunelul conductorului şi intră în vorbă cu însoţitorul de 
tren. 

— Pot să vă întreb ceva? 

Însoţitorul care nu avea chef de vorbă de loc, dădu slab şi apatic din cap. 

— Pe la mine, se încinse la vorbă Svejk, venea un om cumsecade, îi zicea 
Hofman, şi susţinea mereu că semnalele de alarmă nu-s bune de nimic şi că nu 
funcţionează cînd tragi de miner. Pe mine drept să spun, nu mă prea interesează 
asemenea lucruri, dar, pentru că am acum prilejul să văd un asemenea aparat, aş 
vrea şi eu să ştiu ce am de făcut dacă, din întîmplare, aş avea nevoie de el. 

Švejk se ridică şi se apropie împreună cu însoţitorul de frîna de alarmă sub 
care scria: În caz de pericol. 

Însoţitorul socoti de datoria lui să-i explice cum funcţionează aparatul. 

— Bine v-a spus, cine v-a spus, că trebuie tras de minerul ăsta, dar v-a minţit 
că nu funcţionează. Trenul trebuie să se oprească, frina fiind în legătură cu 
locomotiva prin toate vagoanele. Frîna de alarmă trebuie să funcţioneze. 

În timp ce vorbeau, amîndoi ţineau mîna pe mînerul semnalului de alarmă, şi 
fără să-şi dea seama traseră de el şi trenul se opri. 

Bineînţeles, nu se putură pune de acord asupra celui care a dat semnalul. 

Svejk susţinea că nu putea să fie el, că n-a făcut-o el, că el nu-i un derbedeu. 

— Chiar m-am mirat, îi spuse blajin conductorului, cum de s-a oprit trenul aşa 
deodată. Merge, şi deodată stă. Uite, asta mă roade mai mult chiar decit pe 
dumneavoastră. 

Un domn serios se ridică în apărarea însoţitorului de cale ferată, susţinînd că 
auzise cum soldatul începuse cel dintii să vorbească despre semnalele de alarmă. 

Dimpotrivă, Švejk continuă să-şi apere oarecum cinstea lui, susţinînd că el n- 
are nici un interes să întîrzie trenul, întrucît pleacă la război. 

— Domnul şef de gară are să vă lămurească, hotărî conductorul. Treaba asta 
o să vă coste douăzeci de coroane. 


În timpul acesta, călătorii săreau din vagoane, şeful de tren fluieră, o doamnă 
alerga înspăimîntată cu valiza peste şine, în cîmp. 

— Merită, într-adevăr, douăzeci de coroane, spuse Švejk cu prudenţă, 
păstrîndu-şi un calm desăvirşit, ba e chiar prea ieftin. Odată, cînd împăratul a venit 
în vizită la Zizkov, un oarecare Franz Snor i-a oprit caleaşca îngenunchind în faţa lui 
pe linia de tramvai, în mijlocul străzii. Comisarul din circumscripție i-a spus 
domnului Snor, plîngînd, că nu trebuia s-o facă tocmai în circumscripţia lui, că ar fi 
putut s-o facă cu o stradă mai jos care ţine de consilierul de poliţie Kraus. Acolo ar fi 
trebuit să-i facă plecăciune împăratului. După aceea, pe domnul acela Snor l-au 
arestat. 

Švejk se uită în juru-i. Cercul curioşilor se îngroşase cu alţi curioşi strînşi de 
gura conductorului-şef. 

— Ei, şi-acum să plecăm mai departe, spuse Švejk. Nu-i frumos să întîrzie 
trenul. Dacă ar fi în timp de pace, treacă-meargă, dar în vreme de război, trebuie să 
se ştie că în fiecare tren călătoresc militari, generali-maiori, ober/aitnanți, ostaşi. 
Orice întirziere de soiul ăsta e o chestie gravă. Napoleon a întîrziat la Weterloo cu 
cinci minute ® şi s-a dus de-a dura cu toată gloria lui... 

În clipa aceea, prin grupul de ascultători îşi croi drum locotenentul-major 
Lukáš. Era îngrozitor de palid şi nu izbuti să spună altceva decît „Svejk!” 

Svejk salută şi spuse: 

— Raportez, domnule oberlaitnant, că sînt învinuit că am oprit trenul. 
Inventarul căilor ferate are plumbi foarte ciudaţi la frînele de alarmă. Nu-i chip să se 
apropie omul de ele, că-l şi loveşte năpasta; îndată îi cer douăzeci de coroane, aşa 
cum cer de la mine acum. 

Şeful de tren cobori, fluieră, şi trenul porni din nou. 

Călătorii se întoarseră la locurile lor în compartimente, iar locotenentul-major 
Lukáš se aşeză la locul lui, fără să scoată o vorbă. 

Nu mai rămăsese decît conductorul trenului, Švejk şi însoţitorul. Conductorul 
scoase condica de procese-verbale şi alcătui o dare de seamă asupra întregii 
întîmplări. Însoţitorul se uită cu ură la Švejk, care întrebă liniştit 

— Sînteţi de mult la calea ferată? 

Întrucît însoţitorul nu răspunse, Švejk declară că a cunoscut la Uhrineves, 
lîngă Praga, pe unul Mlicek Frantisek care, tot aşa, trăgind odată semnalul de 
alarmă, s-a speriat atit de tare, încît şi-a pierdut graiul paisprezece zile. Nu şi-a 
revenit decit atunci cînd s-a dus în vizită la grădinarul Vanek din Hostivar; acolo s-a 
luat la bătaie şi-n timpul bătăii Vanek a rupt o vină de bou pe spinarea lui. 

— Asta, adăugă Svejk, s-a întîmplat în mai 1912. 

Însoţitorul deschise uşa closetului şi se încuie în el. 

Svejk rămase singur cu conductorul care-i cerea să plătească amenda de 
douăzeci de coroane, spunînd că în caz de neplată va trebui să-l predea şefului de 
gară de la Tabor. 


6 Întîrzierea a fost, de fapt, mult mai mare, de cîteva ore. 


— Foarte bine, spuse Svejk. Mie îmi place să stau de vorbă cu oameni învăţaţi 
şi o să-mi facă plăcere să-l văd pe şeful gării din Tabor. 

Svejk îşi scoase pipa din bluză, o aprinse şi, slobozind fumul înecăcios de 
tutun cazon, continuă: 

— Cu ani în urmă, la Svitava, şef de gară era domnul Wagner. Era un adevărat 
zbir cu subalternii, pe care-i teroriza cît putea; şi mai cu seamă se pusese pe capul 
unui acar, Jungwirt, pînă cînd sărmanul de disperare, s-a înecat în gîrlă. Dar înainte 
de a o face, i-a scris şefului de gară o scrisoare în care zicea că o să-l sperie peste 
noapte. Şi zău, nu vă mint, i-a făcut-o. Drăguţul de şef stătea noaptea la telegraf. Se 
aud semnalele şi şeful recepționează o telegramă: „Ce mai faci, nătărăule? 
Jungwirt.” Asta a ţinut o săptămînă întreagă, pînă cînd şeful, înnebunit, s-a apucat 
într-o zi să trimită pe toate firele telegrame de serviciu, răspunzînd fantomei: „lartă- 
mă, Jungwirt”. Şi în noaptea următoare aparatul îi transmite următorul răspuns: 
„Spînzură-te de semaforul de lîngă pod. Jungwirt”. Şi domnul şef l-a ascultat. Din 
pricina asta l-au arestat pe telegrafistul de la staţia de dincolo de Svitava. Vedeţi că 
între cer şi pămînt sînt chestiuni despre care noi habar n-avem. 

Trenul intra în gara Tabor şi aşa cum se cuvine, înainte de a cobori din tren 
însoţit de conductor, Švejk îi raportă locotenentului-major Lukáš: 

— Raportez supus, domnule oberi/aitnant, că voi fi predat la domnul şef de 
gară. 

Locotenentul-major Lukáš nu-i răspunse nimic. Era stăpinit de o mare 
supărare. În cele din urmă, îşi spuse că cel mai bun lucru e să nu ia nimic în serios. 
Să nu-i pese nici de Svejk, nici de chelbosul de general-maior din faţa lui; să şadă 
liniştit, să coboare din tren la Budejovice, să se prezinte la regiment şi să plece pe 
front cu o companie de marş. Pe front să se lase eventual ucis şi să scape de lumea 
asta mizerabilă, în care-şi duce traiul o dihanie ca Švejk. 

Cînd trenul se puse în mişcare, locotenentul-major Lukáš, uitîndu-se pe 
fereastră, pe peron, îl văzu pe Svejk încins într-o aprigă discuţie cu şeful de gară. 
Svejk era înconjurat de un grup de oameni printre care se zăreau şi cîţiva de la căile 
ferate. 

Locotenentul-major Lukáš scoase un oftat. Nu era un oftat de regret. | se 
uşurase inima ştiind că Svejk rămăsese pe peron. În cele din urmă, pînă şi chelbosul 
de general-maior i se părea o javră mai suportabilă. 


Trenul gifiia de mult în drum spre Budejovice, dar pe peronul gării oamenii nu 
se mai risipeau din jurul lui Svejk. 

El îşi susţinea cu tărie nevinovăția şi convinsese pe cei din jur pînă într-atit, 
încît o doamnă exclamă: 

— lar au început să-i chinuie pe bieţii soldaţi. 


Mulțimea îşi însuşi această părere, iar un domn declară şefului de gară că 
plăteşte amenda de douăzeci de coroane pentru Svejk, convins fiind că nu el era 
vinovatul. 

— Priviţi-l numai, urmă domnul, cucerit de expresia nevinovată a lui Švejk, 
care întorcîndu-se către mulţime, exclamă: 

— Oameni buni, sînt nevinovat. 

Între timp apăru plutonierul de jandarmi care arestă un cetăţean din mulţime, 
spunîndu-i: 

— Las' că vă-nvăţ eu să mai îndemnați oamenii la răscoală! O să vă treacă 
pofta să mai spuneţi că dacă se procedează aşa cu soldaţii, nimeni nu le mai poate 
cere să cîştige războiul. 

Nefericitul cetăţean nu fu în stare să mai rostească nimic altceva decit că e 
măcelar la Stara Brana şi că nici pe departe nu s-a gindit la aşa ceva. 

Între timp, domnul cel cumsecade, care credea în nevinovăția lui Švejk, plăti 
pentru el amenda la biroul gării, şi-l conduse pe Švejk la restaurantul de clasa a 
treia unde îl cinsti cu bere. Aici aflînd că toate actele şi foaia de drum se aflau la 
locotenentul-major Lukáš, foarte generos, îi dădu o monedă de cinci coroane pentru 
bilet şi pentru alte cheltuieli. 

Cînd plecă, îi şopti lui Švejk, confidenţial: 

— Aşa, soldăţelule, cum îţi spun, dacă ajungi prizonier în Rusia, salută-l din 
partea mea pe meşterul berar Zeman din Zdolbunov. Ţi-ai notat, nu-i aşa, cum mă 
cheamă? Fii deştept şi caută să nu stai prea mult pe front. 

— De asta nu aveţi nici o grijă, spuse Švejk. Nu strică niciodată să vezi 
meleaguri străine pe gratis. 

Svejk rămase singur la masă şi în vreme ce-şi bea liniştit moneda de cinci 
coroane, căpătată de la generosul binefăcător, pe peron, oamenii care nu asistaseră 
la convorbirea lui cu şeful de gară, şi văzuseră de departe numai mulţimea adunată, 
îşi şopteau unul altuia că fusese prins un spion care a fotografiat gara. Această 
afirmaţie fu combătută însă de o doamnă, care susţinea că nu era vorba de nici un 
spion, dar că a auzit că un cavaler a tăiat un ofiţer la closetul de doamne, pentru că 
dăduse buzna peste iubita lui, care îl condusese la gară. 

Urmarea acestor zvonuri fanteziste, obişnuite pe vreme de război, a fost că 
jandarmii evacuaseră peronul. Svejk: continuă să bea liniştit, amintindu-şi cu 
duioşie de locotenentul lui. Ce-o să facă oare, sărmanul, cînd o ajunge la Ceske 
Budejovice şi n-are să-şi găsească ordonanta în tot trenul! 

Înaintea sosirii trenului de persoane, restaurantul de clasa a treia se umplu de 
soldaţi şi civili. Predominau soldaţi din cele mai diferite unităţi şi de cele mai felurite 
naţionalităţi, pe care urgia războiului îi azvirlise în spitalele militare din Tabor şi care 
plecau acum din nou pe front pentru a se alege cu alte răni, ciopirţeli şi dureri. Se 
duceau să-şi cucerească crucea de lemn de pe mormiînt, unde după ani şi ani, pe 
cîmpiile triste ale Galiției orientale, se va legăna bătută de vînt şi ploaie, capela 
militară austriacă spălăcită, cu „franticul” 5 ruginit, pe care din cînd în cînd se va 


ce Insigna lui Franz Josef. 


aşeza, întristat, cîte un corb bătrîn, amintindu-şi de marea desfătare de pe vremuri, 
cînd găsea aici un îmbelşugat ospăț de gustoase cadavre omeneşti şi hoituri de cai, 
cînd sub şapca pe care stă se afla cea mai aleasă trufanda — ochiul de om. 

Unul din aceşti candidaţi la suferinţă, eliberat după operaţie din spitalul 
militar, îmbrăcat într-o uniformă soioasă, pătată de sînge şi noroi, se aşeză la masa 
lui Švejk. Era chircit, tras la faţă, posomorit. Puse pe masă un pacheţel, scoase din 
buzunar punga stricată şi începu să-şi numere banii. 

Se uită apoi la Svejk şi-l întrebă: 

— Magyar ? 

— Eu, frăţioare, sînt ceh, răspunse Švejk. Nu vrei să bei? 

— Nem tudom, buratom. ©” 

— Nu face nimic, îl îndemnă Švejk, punînd halba plină în faţa soldatului 
posomorit. Haide, trage-i o duşcă zdravănă. 

Soldatul pricepu, bău şi mulţumi. 

— Koszonom szivesen! ® Se uită iar la conţinutul pungii, şi în cele din urmă 
oftă. 

Svejk înţelese că ungurul ar fi vrut să bea o bere, dar că nu avea destui bani; 
de aceea porunci să i se aducă una, drept care ungurul mulţumi din nou şi începu 
să-i povestească ceva prin semne, arătîndu-i mîna ciuruită, în vreme ce-i vorbea în 
limbaj internaţional: „Pif, paf, puc!” 

Švejk dădu din cap compătimitor şi pipernicitul convalescent îl mai făcu să 
înţeleagă, lăsîndu-şi mîna stingă pînă la jumătate de metru de pămînt şi ridicînd 
apoi trei degete, că avea acasă trei copii mici. 

— Nincs ham, nincs ham, continuă el, vrind să spună că acasă n-au ce minca, 
şi-şi şterse ochii înlăcrimaţi, cu mîneca murdară a mantalei cazone, în care se vedea 
gaura de glonte care îi străbătuse trupul pentru gloria regelui Ungariei. 

Şi nu-i de mirare, că petrecîndu-şi timpul în acest fel, încetul cu încetul Svejk 
nu mai rămase cu nimic din moneda de cinci coroane şi că, încet dar sigur, se 
desprindea tot mai mult de Ceske Budejovice, pierzind cu fiecare halbă de bere, cu 
care se cinstea pe sine şi pe convalescentul ungur, posibilitatea de a-şi cumpăra 
bilet. 

Prin staţie mai trecu un tren spre Budejovice, dar Svejk continua să stea la 
masă şi să asculte cum îi repeta maghiarul: „Pif, paf, puc! Harom, gyermek, nincs 
ham eljen! 

Ultimul cuvînt îl repeta ori de cîte ori ciocneau paharele. 

— Bea, bea, unguraşule, îi răspundea Švejk, trage-i! Voi nu ne-aţi cinsti pe noi 
aşa... 

Un ostaş de la masa alăturată se amestecă în vorbă spunînd că, sosind la 
Seghedin cu regimentul 28, ungurii i-au întîmpinat ameninţindu-i cu pumnii. 


67 Nu pricep, prietene (magh.). 
se Mulţumesc frumos (magh.). 
62 Trei copii, şi nimic de mîncare, să trăoeşti! (magh.) 


Soldatul nu minţea, dar părea că se simte jignit de acest lucru care, de fapt, 
devenise mai tîrziu un lucru obişnuit pentru toţi ostaşii, cehi şi, în cele din urmă, îl 
făceau chiar şi maghiarii cînd s-au săturat să se mai bată pentru regele Ungariei. 

Aceste spuse, soldatul se aşeză la masa lor şi povesti cum i-au păruit pe 
unguri la Seghedin, măturîndu-i din cîteva cîrciumi. În acelaşi timp însă recunoscu 
că şi ei ştiu să se încaiere şi că s-a ales cu o lovitură de cuţit în şale, aşa că au 
trebuit să-l trimită în spatele frontului să se lecuiască. 

Acum însă, cînd se va întoarce la regiment, de bună seamă că comandantul 
batalionului va da ordin să fie băgat la arest, pentru faptul că n-a mai avut timp să-i 
plătească ungurului lovitura primită, aşa cum trebuie şi cum se cuvine. În felul 
acesta s-ar fi ales şi ungurul cu ceva din încăierare, iar onoarea întregului regiment 
ar fi fost salvată. 

— Ihre Dokumenten, document dumneavoastră? Aşa îl luă cu frumosul pe 
Svejk şeful patrulei militare de control, un sergent însoţit de patru soldaţi cu 
baioneta la armă. Eu văzut şedeţi, nicht fabre”, şedeţi, baut, baut, într-una, soldat! 

— N-am, drăguţule, răspunse Švejk. Domnul locotenent-major Lukáš, 
regiment numărul 91, le-a luat cu el şi eu am rămas aici, în gară. 

— Was ist das Wort” tracuţule? se adresă sergentul unuia din soldaţii săi, un 
bătrîn miliţian, care după cum se părea i le făcea toate pe dos, deoarece îi răspunse 
calm: 

— Drăguţ das ist wie: Herr Feldwebel.” 

Sergentul continuă convorbirea cu Svejk: 

— Tocument, toţi soldaţi far tocument închis auf Bahnhofs Militarkommanado 
den lausigen Bursch Wie einen tollen Hund.” 

Şi aşa îl duseră pe Švejk la comandamentul militar al gării, unde, în camera 
de gardă, stăteau oameni de trupă, ce arătau la fel cu bătrînul miliţian, care ştiuse 
să-i traducă atit de frumos în limba germană cuvîntul „drăguţule” duşmanului său 
firesc, domnului sergent. 

Camera de gardă era împodobită cu litografii, pe care în vremea aceea 
ministerul de război le trimitea tuturor birourilor pe unde se perindau soldaţi, la fel 
ca şi în şcoli şi cazărmi. 

La intrare, ochii bravului soldat Svejk se opriră asupra unui tablou, care, după 
cum reieşea din textul explicativ, înfăţişa pe fruntaşul Frantisek Hamm şi pe 
caporalii Paulhart şi Bachmayer din regimentul chezaro-crăiesc 21 de puşcaşi, 
îndemniînd trupa la rezistenţă. Pe peretele opus atîrna un tablou cu titlul: „Fruntaşul 
Jan Danko din regimentul 5 de husari honvezi cercetînd poziţia bateriilor inamice”. 

Pe partea dreaptă, mai jos, atîrna un afiş: „Pilde excepționale de bărbăţie”. 

Cu asemenea afişe — ale căror texte, cu fantezistele lor pilde excepţionale, 
erau ticluite în birourile ministerului de război, de către diferiţi ziarişti germani 
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mobilizați în armată — voia bătriîna şi neroada Austrie să însufleţească soldaţii care 
nu le citeau niciodată, iar atunci cînd asemenea pilde de bărbăţie le erau trimise pe 
front, broşate în cărţi, îşi răsuceau din ele ţigări din tutun de pipă cînd nu le dădeau 
o folosinţă şi mai potrivită, pentru a corespunde valorii şi spiritului acelor pilde 
excepţionale de curaj. 

În timp ce sergentul era dus să caute un ofiţer, Svejk începu să citească un 
afiş mare. 


Vizitiul Josef Bong 


„Soldaţii corpului sanitar transportau răniții spre furgoanele pregătite într-o 
ripă adăpostită. De îndată ce fură pline, o porniră spre postul de ajutor. Ruşii, 
urmărind aceste furgoane, începură să le atace cu grenade. Calul furgonarului Josef 
Bong, din escadronul 3 de furgonari, a fost ucis de o schijă de grenadă. Bong se 
tinguia: «Sărmanul meu bălan, s-a sfîrşit cu tine!» în clipa aceea fu atins de o schijă 
de grenadă. Cu toate acestea, el îşi deshămă calul şi trase singur furgonul la 
adăpost sigur. Apoi se întoarse după harnaşamentul calului său mort. Ruşii nu con- 
teneau să tragă. «Trageţi, trageţi, nebunilor, că eu harnaşamentul... harnaşamentul 
tot nu vi-l las aici!» şi continua să-l scoată de pe cal, repetînd într-una acele vorbe. 
În sfîrşit, fu gata şi se tîrî cu harnaşamentul înapoi spre furgon. Sanitarii începuseră 
să-l înjure pentru că lipsise prea mult. «N-am vrut să las acolo harnaşamentul, e 
aproape nou şi mi-am zis că ar fi păcat de el. Lucruri din astea nu avem de prisos», 
se scuză viteazul soldat, plecînd spre infirmerie şi abia aici declară că e rănit... Mai 
tîrziu majorul îi împodobi pieptul cu medalia de argint, pentru bărbăţie.” 


Terminînd de citit şi văzînd că sergentul nu se mai întoarce, Svejk se adresă 
milițienilor din camera de gardă: 

— Asta zic şi eu pildă de bărbăţie! În felul ăsta în armata noastră vor fi numai 
harnaşamente noi. Dar cînd eram la Praga, am citit în ziarul Prazske uredni listy 
despre un caz şi mai frumos. Era vorba de un doctor, Josef Vojnov, teterist voluntar 
în compania a 7-a vinători de cîmp, care se afla în Galiţia. Asta, în timp ce conducea 
un atac la baionetă, a fost lovit de un glonte drept în cap şi, în vreme ce-l duceau 
spre postul de prim-ajutor, zbiera că nu se lasă pansat pentru un fleac de zgirietură. 
Ţinea morţiş să pornească din nou la atac cu grupa lui, dar o grenadă îi reteză 
glezna piciorului. Au vrut din nou să-l ducă, dar el şontic-şontic, sprijinindu-se în 
baston, o porni spre linia de luptă, apărindu-se de inamic cu bastonul; şi iată că-l 
ajunge o nouă grenadă care-i retează mîna în care ţinea bastonul. Dar el tot nu se 
lăsă: îşi trecu bastonul în cealaltă mînă, zbierînd că asta nu le-o iartă el şi Dumne- 
zeu ştie ce s-ar fi întîmplat cu dînsul dacă, peste o clipă, un proiectil nu l-ar fi dat 
gata. Dacă pînă la urmă nu l-ar fi doborit, poate că ar fi căpătat şi el medalia de 
argint pentru bărbăţie. Cînd proiectilul i-a retezat capul, aşa cum se rostogolea, tot 
mai striga: „Mereu la datorie, grăbeşte cu credinţă, chiar dacă în jurul tău adie 
suflul morţii!” 


— Aşa scriu ei la gazetă, spuse unul dintre soldaţi, dar dacă i-ai băga în luptă 
i-ar apuca strechea cît ai zice peşte. 

Apoi miliţianul scuipă continuînd: 

— La noi la Caslav a fost un redactor din Viena, neamţ. Făcea serviciul ca 
furier. Cu noi nici nu voia să vorbească ceheşte, dar cînd l-au repartizat la batalionul 
de marş, în care eram numai cehi, imediat a ştiut ceheşte. 

În uşă îşi făcu apariţia sergentul, cu o mutră acră, şi începu să zbiere: 

— Wenn man drei Minuten este weg, da hort man nichts anderes als”: 
ceheşte, cehi. 

leşind afară, pentru a se duce, probabil, la restaurant, îi spuse caporalului să-l 
ducă numaidecât pe derbedeul acela păduchios la locotenent, imediat ce acesta va 
sosi. 

— Domnul locotenent se distrează iar cu telegrafista din staţie, bombăni 
caporalul după plecarea lui. Se ţine de capul ei mai bine de două săptămîni şi ori de 
cîte ori vine de la telegraf e foarte furios şi spune despre ea: Das ist aber eine Hure, 
sie will nicht mit mir schlafen”” 

Şi de data asta era furios se vede, căci, de cum sosi, se auziră cărţi trîntite pe 
masă. 

— N-ai încotro, băiete, trebuie să mergi la el, îi spuse cu compătimire lui Svejk 
caporalul. Ehei, cîţi soldaţi au trecut prin mîinile lui!... Şi mai bătrîni şi mai tineri... 

Apoi îl duse pe Švejk într-un birou unde la o masă cu hirtii răvăşite şedea un 
locotenent tînăr, grozav de furios. 

Cînd îl văzu pe Svejk însoţit de caporal exclamă foarte răspicat: „Aha !” După 
care urmă raportul caporalului: 

— Raportez supus, domnule locotenent, că omul acesta a fost găsit în gară, 
fără acte. 

Locotenentul clătină din cap, ca şi cînd ar fi vrut să spună că prevăzuse cu ani 
în urmă că în această zi şi la această oră Svejk va fi găsit în gară fără acte, căci 
oricine s-ar fi uitat în clipa aceea la Svejk trebuia să aibă impresia că este absolut cu 
neputinţă ca un bărbat cu o asemenea înfăţişare şi ţinută să poată avea asupra lui 
vreun act. În clipa aceea, Svejk arăta ca picat din cer, dintr-o altă planetă, şi avea 
aerul că priveşte cu mirare o lume nouă în care i se cere o prostie, pînă acum 
necunoscută lui, cum ar fi de pildă să aibă acte. 

Uitîndu-se la Švejk, locotenentul reflectă o clipă ce anume să-i spună. În 
sfîrşit, îl întrebă: 

— Ce făceai în gară? 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent, că aşteptam trenul de Ceske 
Budejovice, ca să pot ajunge la regimentul meu 91, unde sînt ordonanţă la domnul 
oberlaitnant Lukáš, pe care am fost silit să-l părăsesc, fiind dus la şeful de gară din 
pricina amenzii, bănuit că aş fi oprit acceleratul în care călătoream, cu ajutorul frînei 
de alarmă şi protecţie. 


14 Cum lipseşti trei minute, nu mai auzi decît... (germ.). 
iii Asta e o curvă, nu vrea să se culce cu mine (germ.). 


— M-ai înnebunit, zbieră locotenentul. Vorbeşte lămurit, pe scurt, şi nu-mi 
înşira dobitocii. 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent, că chiar din clipa în care m- 
am aşezat cu domnul oberi/aitnant Lukáš în acceleratul care trebuia să ne ducă cit 
mai repede la regimentul 91 de infanterie chezaro-crăiesc am avut ghinion. Mai întîi 
mi s-a pierdut un geamantan, pe urmă ca să nu ne încurcăm... un domn general- 
maior chel de tot... 

— Himmel Herrgott, oftă locotenentul. 

— Raportez supus, domnule locotenent, că trebuie să v-o spun pe şleau, ca să 
vă daţi seama de toată tărăşenia, cum spunea întotdeauna răposatul cizmar Petrlik, 
cînd îi poruncea fiului lui să-şi scoată pantalonii, înainte de a începe să-l croiască. 

Şi în vreme ce locotenentul gifiia de ciudă, Švejk continuă: 

— Aşa s-a întîmplat că nu i-am prea plăcut domnului general-maior cu chelie 
şi domnul ober/aitnant Lukáš, la care sînt ordonanţă, m-a trimis afară pe coridor. Pe 
coridor, am fost învinuit că am făcut ceea ce v-am spus. Pînă să se lămurească 
chestiunea, am rămas pe peron singur. Trenul plecase, şi cu el şi domnul 
oberlaitnant cu valizele şi cu toate actele lui şi ale mele şi eu am rămas zălog aici ca 
un orfan, fără acte. 

Švejk îl privea cu o blîndeţe atît de înduioşătoare, încît locotenentul nu se mai 
îndoi că tot ce auzea de la omul acesta cu înfăţişare de imbecil congenital era purul 
adevăr. 

Apoi locotenentul îi aminti toate trenurile care trecuseră spre Budejovice după 
accelerat, întrebîndu-l de ce le-a pierdut. 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent răspunse Švejk zimbind 
binevoitor, că în timp ce aşteptam primul tren, a dat peste mine năpasta de a fi 
băut la masă halbă după halbă. 

„Bou ca ăsta n-am mai văzut, îşi zise locotenentul. Recunoaşte tot. Atiţia mi- 
au trecut pe dinainte şi toţi negau cu înverşunare, pe cînd ăsta îţi spune liniştit: 
«Am pierdut toate trenurile, fiindcă am băut halbă după halbă !»” 

Aceste reflecţii le rezumă într-o singură frază, cu care i se adresă lui Svejk: 

— Dumneata, omule, eşti degenerat. Ştii ce va să zică un degenerat? 

— Şi la noi pe strada Boiste, colţ cu Katerinska, cu onoare vă raportez, 
domnule locotenent, a fost un om degenerat. Taică-su fusese conte polonez, iar 
maică-sa, moaşă. El mătura strada şi, după ce se cherchelea, nu dădea voie să i se 
spună altfel decît „domnule conte”. 

Locotenentul socoti că e momentul să pună capăt acestei discuţii şi spuse 
foarte apăsat: 

— Ascultă ce-ţi spun, dobitocule: te duci la casierie, îţi cumperi bilet şi pleci ia 
Budejovice. Dacă te mai prind pe-aici, întorc foaia şi te dau dezertor. Abtreten! 

Întrucît Svejk continua însă să stea nemişcat, cu mîna la cozorocul capelei, 
locotenentul zbieră: 

— Marsch hinaus, n-ai auzit, abtreten?! Caporal Palanek du-l pe timpitul ăsta 
la casierie şi cumpără-i un bilet pentru Ceske Budejovice! 


Nu trecu însă nici o clipă şi caporalul Palanek apăru din nou în birou. Prin uşa 
întredeschisă se zărea, în spatele lui, faţa blîndă a lui Švejk. 

— Ce s-a mai întîmplat? 

— Raportez supus, domnule locotenent, şopti confidenţial caporalul Palanek, 
că n-are bani de drum, şi n-am nici eu. Pe gratis nu vor să-l ducă pentru că nu are, 
cum s-ar zice, actele militare, cum că merge la regiment. 

Locotenentul rezolvă repede această complicată problemă. 

— Atunci să se ducă pe jos, hotărî el. N-au decit să-l bage la arest, la 
regiment, pentru întîrziere; n-avem vreme de pierdut cu el. 

— N-ai ce face, camarade, îi spuse lui Svejk caporalul Palanek cînd ieşi din 
cancelarie. Trebuie s-o întinzi, băiete, pe jos, pînă la Budejovice. În camera de gardă 
avem raţia de piine; ţi-o dăm să ai la drum. 

Şi peste o jumătate de ceas, după ce-l mai tratară pe Svejk cu cafea neagră 
şi-i mai dădură, în afară de piine, un pachet de tutun cazon, ca să aibă pe drum pînă 
la regiment, Svejk ieşi din Tabor. Întunericul nopţii răsuna de cîntecul lui. Cînta un 
vechi cîntec soldăţesc: 


„Cînd mergeam spre Jaromer 
Creadă-ne cine-o vrea...” 


Dar dracu ştie cum s-a întîmplat că bravul soldat Svejk, în loc s-o ia spre sud, 
spre Budejovice, merse tot înainte, spre apus. 

Păşea pe şoseaua troienită, sub gerul aspru, înfăşurat în mantaua lui cazonă, 
ca cel din urmă soldat din garda lui Napoleon, întorcîndu-se din campania Moscovei; 
cu singura deosebire că Svejk cînta vesel: 

„Eu am ieşit la şpaţir 

În crîngul înverzit...” 


lar în pădurile troienite, în tăcerea nopţii, cîntecul răsuna aşa de puternic, că 
stîrnea ciinii prin sate. 

Cînd i se ura de cîntat, Svejk se aşeza pe o movilă de pietriş, îşi aprindea 
luleaua şi, după ce se odihnea, o pornea mai departe spre noi aventuri, îndreptîndu- 
se, chipurile, spre Budejovice. 


II 
Anabasa’® lui Svejlk spre Budejovice 


Anticul conducător de oşti, Xenofon, a străbătut toată Asia Mică şi a ajuns 
Dumnezeu ştie unde, fără hartă. Vechii goți au întreprins de asemenea expedițiile 
lor, fără cunoştinţe topografice. Mărşăluiala în aceeaşi direcţie se numeşte 
anabasis. A răzbate prin meleaguri necunoscute, a fi încercuit de vrăjmaşi, care 
pîndesc prilejul cel mai potrivit ca să-ţi sucească gitul, asta e anabasis. Oamenii cu 
mintea ascuţită, aşa cum era Xenofon, şi toate triburile prădalnice, care au năvălit 
în Europa cine ştie de prin ce meleaguri ale Mării Caspice sau de Azov, fac în marş 
adevărate minuni. 

Undeva, pe lîngă Marea Nordului, unde au ajuns, tot fără hartă, şi legiunile 
romane ale lui Cezar, acestea s-au gindit într-o bună zi să se înapoieze la Roma, dar 
pe altă cale, pentru a vedea şi mai multe în marşul lor. Şi au ajuns şi ele la Roma. 
De atunci, după cum se ştie, se spune că toate drumurile duc la Roma. 

La fel, toate drumurile duc şi la Ceske Budejovice, lucru de care era pe deplin 
convins bravul soldat Svejk, atunci cînd în loc de meleagurile Budejovicelor i-a 
răsărit în faţă satul Milevsko. 

Merse însă mereu înainte, căci nu există soldat viteaz pe care să-l 
stingherească un Milevsko oarecare în drumu-i spre Ceske Budejovice, unde tot 
trebuie să ajungă odată şi odată. 

Şi aşa îşi făcu Svejk apariţia la nord de Milevsko, la Kvetov, după ce istovise 
toate cîntecele cazone pe care le cunoştea despre marşul ostaşilor, astfel că înainte 
de Kvetov se văzu silit s-o ia de la început cu cîntecul: 


„Cînd noi mărşăluiam 
Toate fetele plingeau...” 


Pe drumul care duce de la Kvetov la Vraz — adică tot spre nord — o bătrână 
care se întorcea de la biserică intră în vorbă cu Svejk, adresîndu-i-se cu creştinească 
binecuvântare: 

— Bună ziua, ostaşule, încotro ţi-e drumul? 

— Ei, măicuţo, eu mă duc la Budejovice, la regiment, răspunse Švejk, la 
război. 

— Vai de mine, ostaşule, ai greşit drumul, exclamă speriată bătrînica. În 
partea asta, prin Vraz, nu ajungi acolo; pe-aici, dac-o ţii mereu înainte, ajungi la 
Klatov. 

— Eu cred, spuse Svejk abătut, că şi din Klatov se poate merge la Budejovice. 
Ce-i drept, frumoasă plimbare pentru omul care se grăbeşte să ajungă la regiment, 


7 Anabasis-Expediţia în interior, titlul unei lucrări a lui Xenofon (430— 359), în care vorbeşte de 
retragerea celor 10.000. 


ca pînă la urmă să mai aibă, colac peste pupăză, şi necazuri pentru strădania lui de 
a se înfăţişa la vreme unde trebuie. 

— Şi pe la noi a fost un tîrîie-briu d-ăsta. Îi zicea Tonicek Masku, oftă bătrînica. 
Mi-e neam după nepoată. Trebuia să plece la Plzen, la armată. De dus s-a dus. Dar 
după o săptămână l-au şi căutat jandarmii, pentru că nu sosise la regimentul lui. Şi 
după altă săptămână s-a ivit la noi, în civil, zicînd că i-au dat drumul acasă în 
conced. Şi s-a dus primarele la jandarm şi jandarmii l-au ridicat din conced. Acum a 
trimis carte de pe front, că e rănit, şi că şi-a pierdut un picior. 

Bătrînica se uită la Svejk cu compătimire: 

— Aşteaptă-mă, în pădurice, ostaşule; am să-ţi aduc o fiertură de cartofi, să te 
mai încălzeşti. Căsuţa noastră se vede de-acolo, e tocmai în dosul păduricii, oleacă 
mai la dreapta. Prin satul nostru, Vraz, nu poţi trece. Jandarmii îs ca nişte diavoli. O 
iei pe urmă din pădurice spre Malcin. De-acolo, ocoleşte Cizovul. La Cizov jandarmii 
hăituiesc dezertorii, ca hingherii. Mergi de-a dreptul prin pădure şi dai de Sedlec, 
lîngă Horazclovice. Acolo e un jandarm tare cumsecade şi dă drumul oricui prin sat. 
Niscaiva acte la dumneata ai? 

— N-am, măicuţo! 

— Dacă-i aşa, nu te duce nici acolo, mergi mai degrabă la Radomysl, dar vezi 
să ajungi mai pe-n-serat, că seara-s toţi jandarmii la crişmă. Acolo, caută pe uliţa de 
jos, dincolo de Florianek, o căsuţă cu dungă albastră, şi întreabă de moş Melicharek. 
Mi-e frate. Spune-i multă sănătate din partea mea. El o să-ţi arate pe unde să ajungi 
la Budejovice. 

Svejk o aşteptă pe bătrînică în pădurice mai bine de o jumătate de ceas, şi 
după ce se încălzi cu zeama de cartofi pe care bătrinică i-o adusese într-o oală, 
învelită într-o pernă, ca să nu se răcească, femeia scoase din boccea un codru de 
pîine şi o bucată de slănină, le băgă în buzunarele lui Svejk, îi făcu semnul crucii şi-i 
spuse că are „acolo” doi nepoți. 

După aceea, îi mai repetă o dată, amănunţit, satele prin care trebuia să 
treacă, şi cele pe care trebuia să le ocolească. La urmă, scoase din buzunarul 
jachetei o coroană, şi i-o dădu să-şi cumpere la Malcin rachiu, să aibă de drum, căci 
pînă la Radomysl e cale lungă. 

De la Cizov, Švejk a mers, după sfatul bătrînei, spre răsărit, spre Radomysl, 
socotind că oriunde s-ar afla pînă la urmă tot la Budejovice avea să ajungă. 

La Malcin se întovărăşi cu un bătrîn care cînta la armonică şi pe care Švejk îl 
găsise în cîrciumă în timp ce-şi cumpăra rachiul pentru calea lungă pînă la 
Radomys.l. 

Bătrînul îl luă pe Švejk drept dezertor, şi-l sfătui să meargă cu el la 
Horazdovice, unde avea o fiică măritată, al cărui soţ era şi el dezertor. Se vedea 
bine că bătrînul băuse vîrtos la Malcin. 

— Îşi ţine bărbatul de două luni ascuns în grajd, i se destăinui el lui Svejk. Are 
să te ascundă şi pe tine şi o să rămîneţi acolo pînă la sfîrşitul războiului. În doi n-o 
să vi se urască. 


După refuzul cuviincios al lui Svejk, bătrînul îşi ieşi din fire şi o luă la stînga, 
peste cîmp, ameninţindu-l că se duce să-l denunte jandarmilor din Cizov. 

La Radomysl, unde sosi către seară, Švejk îl găsi pe Uliţa de jos, dincolo de 
Florianek, pe unchiaşul Melicharek. Cînd îi transmise sănătate din partea surorii din 
Vraz, unchiaşul nu prea păru impresionat. 

Insista într-una pe lîngă Svejk să-i arate actele. Era un om cu idei 
preconcepute; pomenea mereu de nişte tilhari, bandiți, vagabonzi şi hoţi care 
mişună prin toată regiunea Pisek. 

— Fug din armată, nu le arde de oştire, umblă haimana prin împrejurimi şi 
fură pe unde pot, îl muştrului el pe Švejk energic şi fără înconjur. Şi toţi arată, de 
parcă nici n-ar şti să numere pînă la cinci... Da, da, aşa-i adevărul supără, adăugă el 
cînd Švejk se ridică de pe laviţă. Cînd omul are cugetul curat nu pregetă să-şi arate 
actele. Cînd nu le are... 

— Ei, rămii cu bine, unchiaşule. 

— Da, da, cu bine, şi a doua oară du-te la altul mai prost. 

După ce se pierdu în bezna nopţii, moşul continuă să bombăne în urma lui: 

— Se duce, zice, la Budejovice la regimentul lui. De la Tabor... Şi şmecherul o 
ia întîi pe la Horazdovice şi-abia pe urmă la Pisek. Păi, ăsta face ocolul lumii... 

Svejk umblă din nou aproape toată noaptea, pînă cînd, deodată, în apropiere 
de Putim, dădu în cîmp peste un stog de paie. În timp ce le scormonea, auzi pe 
aproape de tot un glas: 

— De la care regiment? Încotro o iei? 

— De la 91, la Budejovice. 

— Ce-ţi veni să mergi acolo? 

— Acolo e oberlaitnantul meu. 

Din stog se auzi hohotul mai multor oameni. Cînd risul se potoli, Švejk îi 
întrebă de la ce regiment erau. Află, astfel, că doi erau de la 35, iar unul de la 
artilerie, tot din Budejovice. Cei de la 35 ziceau că fugiseră de la companie, cu o 
lună înainte, iar artileristul zicea că e pe drumuri chiar din clipa mobilizării. Era de 
acolo, din Putim, şi stogul de paie îi aparţinea. Noaptea doarme întotdeauna în stog. 
leri i-a găsit pe ceilalţi doi în pădure, aşa că i-a adus la el, în stogul lui. 

Cu toţii trăgeau nădejde că într-o lună, două războiul va lua sfîrşit. Credeau că 
ruşii se şi află dincolo de Budapesta şi în Moravia. Aşa se vorbea peste tot în Putim. 
Spre dimineaţă, înainte de a se crăpa de ziuă, mama artileristului avea să le aducă 
dejunul. Cei de la 35 se hotăriseră să plece apoi la Strakonice, unde unul din ei avea 
o mătuşă, care la rîndul ei avea în munţi, dincolo de Susice, un cunoscut, stăpînul 
unor joagăre, şi acolo cică aveau să fie bine ascunși. 

— Şi tu, ăsta de la 91, dacă vrei, îl poftiră pe Svejk, poţi să vii şi tu cu noi. 
Cacă-te pe ober/aitnantul tău. 

— Păi, lucrul nu-i chiar aşa uşor, răspunse Švejk şi se vîrî în paie. 

Dimineaţa, cînd se trezi, ceilalţi erau plecaţi şi unul din ei, de bună seamă 
artileristul, îi pusese la picioare o bucată de piine să aibă la drum. 


O luă prin pădure, şi lîngă Stekno se întîlni cu un vagabond bătrîn, care îl 
întîmpină ca pe un vechi prieten, cu o duşcă de rachiu. 

— În astea să nu umbli, îl sfătui el. Uniforma militară ar putea o dată să te 
coste al dracului de scump. Acum, peste tot e plin de jandarmi, şi de cerşit, nu poţi 
cerşi în astea. Se înţelege că după noi astăzi nu mai umblă jandarmii ca altădată, 
acum vă caută pe voi. Numai pe voi vă caută, repetă el cu atita convingere, încît 
Svejk găsi cu cale să nu-i spună nimic despre regimentul 91. N-avea decit să creadă 
despre el ce-i place. De ce să spulbere iluzia unui bătrîn atit de cumsecade? 

— Şi încotro te duci? întrebă vagabondul după un răstimp şi după ce amindoi, 
cu lulelele aprinse, ocoliseră satul. 

— La Budejovice. 

— Maica ta Cristoase! se sperie vagabondul. Acolo te umflă cît ai zice peşte. 
Nici n-apuci să te încălzeşti. Trebuie să umbli în haine civile, zdrenţuroase şi să faci 
pe ologul... Da nu-ţi fie teamă. Acum mergem la Strakonice, Volyn, Dub, şi numai 
dracul ar trebui să-şi vire coada ca să nu facem noi rost de haine civile. Prin partea 
Strakonicelui, mai sînt încă destui oameni proşti şi cinstiţi; lasă uneori noaptea 
deschis şi ziua nu închid de loc. Acum, iarna, se reped pe undeva, prin vecini, ca să 
mai schimbe o vorbă, aşa că te alegi numaidecit cu „civilul”. De fapt, ce-ţi trebuie? 
Ghete ai, aşa că numai de ceva pe deasupra ai nevoie. Mantaua militară e veche? 

— Veche. 

— Atunci păstreaz-o. La ţară merge. Ai nevoie de pantaloni şi haină. Cînd o să 
avem „civilul”, pantalonii şi tunica le vindem la Herrman, ovreiul din Vodnany. 
Cumpără efecte de la stat şi pe urmă le vinde prin sate. Astăzi mergem la 
Strakonice, îşi dezvoltă mai departe planul. La patru ceasuri de aici e vechea stînă 
de la Schwartzenberg. Acolo am un cunoscut cioban bătrin ca şi mine: rămînem 
acolo peste noapte şi dimineaţa o întindem spre Strakonice să facem rost pe 
undeva de haine civile. 

La stînă, Svejk dădu de un bătrînel simpatic care îşi mai aducea aminte de 
cele povestite de bunicul lui despre războaiele franceze. Era cu vreo douăzeci de ani 
mai în vîrstă ca bătrînul vagabond şi de aceea îi spunea acestuia, ca şi lui Svejk, 
„băiatule”. 

— Aşa, băieţi, începu el să povestească după ce se aşezară în jurul cuptorului 
în care fierbeau cartofii în coajă, pe vremea aceea bunicul meu a dezertat şi el, ca şi 
ostaşul ăsta. Dar l-au înhăţat la Vodnany şi l-au bătut aşa de rău, că i-au făcut curu 
ferfeniţă. Şi pot să zic că încă a avut noroc. Feciorul lui Jares din Razice, de dincolo 
de Protivin, bunicul bătrînului Jares, paznic de iaz, s-a ales, la Pisek, cu plumbi 
pentru că a-ncercat să fugă din armată. Dar, mai înainte de a-l împuşca în tranşeele 
din Pisek, a trebuit să alerge printre două şiruri de soldaţi şi a încasat şase sute de 
lovituri de ciomag, aşa că moartea a fost pentru el o uşurare şi o izbăvire. Şi 
întorcîndu-se către Svejk, cu ochii în lacrimi: Şi tu cînd ai şters-o? 

— După mobilizare, cum ne-au dus la cazarmă, răspunse Švejk, înţelegînd că 
uniforma nu-l putea convinge pe bătrînul cioban. 


— Ai sărit peste zid? întrebă curios ciobanul, avindu-l desigur în minte pe 
bunicul lui cînd povestea cum a sărit şi el peste zidul cazărmii. 

— Altfel nu se putea, moşule. 

— Şi straja a fost puternică, şi a tras? 

— Da, moşule. 

— Şi încotro o iei acum? 

— L-a apucat sminteala, răspunse vagabondul în locui lui Svejk. Ţine cu tot 
dinadinsul să ajungă la Budejovice. Ce să-i faci, aşa-s tinerii, fără minte, se duc 
singuri la pierzanie. Trebuie să-i fac puţintică şcoală. Facem rost de unu „civil” şi pe 
urmă o să meargă strună. Pînă la primăvară om scoate-o noi la capăt, şi pe urmă ne 
ducem undeva să muncim la vreun chiabur. Anul ăsta are să fie lipsă mare de 
oameni şi foamete, şi se spune că au să scoată toţi vagabonzii la munca cîmpului. 
Aşa că mă gîndesc să mă duc mai bine de bunăvoie. E lipsă de oameni. Îi 
măcelăreşte... 

— Cum adică, întrebă ciobanul, crezi că nu se isprăveşte anul ăsta? Da, să ştii, 
băiete, se poate să ai dreptate! Au mai fost războaie lungi. Ăla al lui Napoleon, pe 
urmă din cîte ni s-au povestit — războaiele suedeze, războiul de şapte ani... Osîndă 
dumnezeiască au fost. Că Dumnezeu nu mai suferă să vadă atita păcătoşenie. Nici 
carnea de berbec nu le mai plăcea, da, da, băieţi, strimbau din nas. Al'dată umblau 
pe aici cu duiumul să le vindă careva pe sub mînă vreun berbec, dar în vremea din 
urmă nu ti-ar mai fi mîncat decit porc, păsări şi încă unse numai cu unt sau untură. 
Aşa că Dumnezeu s-a miîniat pe ei pentru păcatele lor, şi n-o să-şi mai vină în fire 
decit atunci cînd or să-şi fiarbă lobodă, aşa cum se făcea pe vremea războiului lui 
Napoleon. De altfel nici stăpînirea noastră nu mai avea astîmpăr, parcă o apucase 
mîncărimea. Bătrînul conte Schwartzenberg, de pildă, umbla numai în trăsură, iar 
contele cel tînăr, mucosul, pute numai a automobil. Dar o să-i scoată Dumnezeu 
benzina pe nas! 

Apa de la cartofi, care fierbea pe vatră, dădu în clocot şi după o scurtă pauză 
bătrînul cioban spuse profetic: 

— Războiul ăsta n-are să-l cîştige împăratul nostru. Nu-i nici un avînt 
războinic, fiindcă el, cum zice domnul învăţător din Strakonice, nu s-a lăsat 
încoronat. Acum poate să ungă — cum se zice — buzele cui o vrea cu miere... Dacă 
ai făgăduit, golan bătrîn, că te laşi încoronat, trebuia să te ţii de făgăduială. 

— S-ar putea, fu de părere vagabondul, ca acu s-o mai dreagă el cumva. 

— Acum, nu-i mai pasă nimănui de asta, sări ciobanul întăritat. Ar trebui să fii 
de faţă cînd se strîng vecinii jos, la Skocice. Fieştecare are pe cîte unul în război, şi 
să-i auzi cum îţi vorbesc. După războiul ăsta, zice că va fi libertate: n-au să mai fie 
nici curţi boiereşti, nici împărați, nici baroni, şi moşiile cică se vor lua. Din pricina 
unor vorbe din astea l-au şi ridicat jandarmii pe unul Korinek, cică îndeamnă lumea 
la răscoală. Da, da, astăzi jandarmii au dreptul s-o facă. 

— Au avut ei şi înainte, zise vagabondul. Eu îmi aduc aminte că la Kladno era 
plutonier de jandarmi unu de-i zicea domnu Rotter. Într-o bună zi, s-a apucat să 
crească cîini poliţişti, cum le zice, din aceia cu fire de lup, de miroase totul, cînd sînt 


învăţaţi. Şi avea plutonieru ăla din Kladno o mulţime de cîini din ăştia la învăţătură. 
Avea pentru ei o căsuţă anume unde trăiau cîinii lui ca baronii. Şi într-o bună zi îi dă 
prin minte să facă o încercare pe pielea noastră, a bieţilor vagabonzi. Şi aşa dădu 
poruncă jandarmilor să cutreiere toate împrejurimile Kladno-ului ca să adune de zor 
vagabonzii şi să-i predea de-a dreptul în mîinile lui. Odată, am pornit-o şi eu aşa, de 
la Lany, şi mă afund adînc prin pădure, dar ce folos că n-am mai apucat să ajung la 
casa pădurarului, că m-au şi înşfăcat şi m-au dus la domnu plutonier. Ce să vă mai 
spun, oameni buni; nici nu vă poate trece prin minte cîte am pătimit eu cu cîinii lui. 
Mai întîi i-a pus pe toţi să mă miroasă pe urmă a trebuit să mă caţăr pe o scară, şi 
cînd am ajuns sus, au dat drumul, după mine, unei javre, şi jivina m-a tras jos de pe 
scară, a pus labele pe pieptul meu şi mirîia, şi-mi arăta colții drept în faţă. După 
aceea, au luat javra şi au dus-o de acolo, şi mi-au spus să mă ascund undeva, că 
pot pleca oriunde vreau. Am luat-o aşadar spre valea Kacakului, prin pădure, şi m- 
am pitit într-o rîpă, şi ce să vezi: peste o jumătate de ceas, doi lupoi din ăia se şi 
aflau lîngă mine, m-au trîntit la pămînt, şi în timp ce unul mă ţinea de git, al doilea a 
dat fuga la Kladno şi peste un ceas a venit la mine chiar domnul plutonier Rotter cu 
jandarmii lui, a chemat cîinele şi mi-a dat cinci coroane şi adeverinţă cum că pot 
cerşi două zile la rînd prin părţile Kladno-ului. Dar mie nu-mi ardea de asta; am luat- 
o la fugă spre Berounsko, de parcă îmi ardea pămîntul sub picioare, şi a doua oară 
pe la Kladno nu m-am mai arătat. Îl ocoleau toţi vagabonzii, căci domnul plutonier 
făcea probă pe pielea lor. lubea ciinii ăştia la nebunie. Pe la posturile de jandarmi se 
povestea că în zilele cînd pleca în inspecţie şi vedea pe undeva un cîine lup, acolo 
nu mai făcea nici un fel de inspecţie şi de bucurie trăgea la măsea toată ziulica cu 
şeful de post. 

Şi în vreme ce ciobanul cojea cartofii şi turna în străchini lapte covăsit, 
vagabondul îşi depăna înainte amintirile despre drepturile jandarmilor: 

— La Lipnice era un şef de post care stătea în vale, sub cetate. Locuia chiar la 
postul de jandarmi, şi eu, bătrîn, cumsecade, am crezut întotdeauna că postul de 
jandarmi trebuie să fie undeva într-un loc mai răsărit, cum ar fi în piaţă sau, mă rog, 
cam aşa ceva, şi nu într-o uliţă dosnică. De aceea o iau frumuşel pe la marginea 
tirgului şi nu mă uit la firme. lau aşa casă după casă, pînă cînd ajung într-o căsuţă, 
la catul întîi: deschid uşa şi mă prezint: „Fie-vă milă şi pomană de un biet cerşetor”. 
Da, frăţioare, şi picioarele mi-au înlemnit. Era postul de jandarmi. Puşti pe pereţi, 
cruce pe masă, condici pe un scrin: deasupra mesei, măria-sa împăratul se uita 
drept la mine. Şi, pînă să apuc să îndrug ceva, s-a năpustit asupra-mi şeful de post 
şi mi-a ars un pălmoi, acolo în uşă, de m-am dus de-a berbeleacul pe scara de lemn, 
pînă jos, şi nu m-am oprit decit la Kejzlice. Aşa stă treaba cu drepturile jandarmilor. 


Se puseră pe mincat şi curînd se culcară în odaia caldă, întinşi pe laviţe. 
Noaptea, Svejk se îmbrăcă în tăcere şi ieşi afară. Luna se ivise la răsărit şi la lumina 
ei prielnică Svejk se îndreptă către soare-răsare, repetîndu-şi mereu în gînd: „Nu se 
poate să nu ajung eu la Budejovice”. 


Dat fiind că la dreapta, cînd ieşi din pădure, se vedea un oraş, Svejk o coti mai 
spre nord, apoi spre sud, unde iar se zărea un oraş (era Vodnany). Îl ocoli cu băgare 
de seamă şi pe acesta mergind peste cîmp, şi soarele de dimineaţă îl întîimpină pe 
povârnişurile întroienite de deasupra oraşului Protivin. 

„Mereu înainte, îşi spuse bravul soldat Svejk. Datoria te cheamă. Trebuie să 
ajung la Budejovice.” 

Dar printr-o nefericită întîmplare, în loc să se îndrepte de la Protivin spre sud 
către Budejovice, paşii lui Švejk se îndreptară spre nord, către Pisek. 

Pe la amiază, Svejk zări în faţa lui un sat. Coborînd o colină mică, îşi zise în 
gînd: „Nu mai merge aşa; trebuie să întreb pe unde se ajunge la Budejovice”. 

Şi, intrînd în sat, fu foarte surprins văzînd pe stilpul indicator de lîngă prima 
căsuţă: „Comuna Putim”. 

— Maica ta Cristoase! oftă Svejk. Va să zică, iar sînt în Putim, unde am dormit 
în stogul de paie. 

După asta nu mai fu de loc surprins, cînd dincolo de iaz dintr-o căsuţă văruită 
în alb, pe care atîrna drept emblemă o găină (căreia în alte locuri i se zice vultur), 
se ivi un jandarm, ca un păianjen ce-şi veghează pinza. 

Jandarmul se duse de-a dreptul la Svejk şi-l luă scurt: „Încotro?” 

— La Budejovice, la regimentul meu. 

Jandarmul rîse sarcastic: 

— Păi, dumneata tocmai de acolo vii. Budejovicele dumitale l-ai lăsat în urmă, 
şi-l trase la post. 

Şeful de post din Putim era vestit prin partea locului ca un om care acţionează 
cu foarte mult tact şi totodată foarte expeditiv. El nu înjura niciodată deţinutul sau 
arestatul, în schimb îl supunea unui interogatoriu atît de înciîlcit, încît şi un 
nevinovat şi-ar fi recunoscut o vină. 

Doi jandarmi de la post îi ţineau isonul şi înciîlcitul interogatoriu se desfăşura 
întotdeauna în risetele întregului personal jandarmeresc. 

— Criminalistica se bazează pe isteţime şi amabilitate, le spunea întotdeauna 
şeful de post subordonaţilor săi. N-are nici un rost să zbieri la cineva. Delicvenţii şi 
suspecţii 

Trebuiesc luaţi cu binişorul, dar în acelaşi timp trebuie să ai grijă să se înece 
în valuri de întrebări. 

— Ei, bine ai venit, ostaşule! îl luă în primire şeful de post pe Švejk. la loc, 
rogu-te; de bună seamă că eşti obosit de drum; ei, ia povesteşte-ne, unde te duci. 

Svejk îi spuse şi lui că se duce la Ceske Budejovice, la regiment. 

— Pe cite văd, fără îndoială că ai rătăcit drumul, îi spuse zimbitor şeful de 
post, pentru că dumneata vii dinspre Budejovice, lucru de care te poţi convinge. 
Vezi deasupra capului dumitale atîrna harta Cehoslovaciei. la te uită, ostaşule. La 
sud de noi, e Protivin. La sud de Protivin e Hluboka şi mai la sud, Ceske Budejovice. 
Aşa că vezi, dumneata nu mergi spre Budejovice, ci vii de la Budejovice. 

Şeful de post se uită binevoitor la Svejk, care spuse calm şi cu demnitate: 

— Şi totuşi mă duc la Budejovice. 


Afirmația era mai tare decit a lui Galileu: „Şi totuşi se învirteşte!” deoarece se 
pare că acesta o făcuse în momente de mare furie. 

— Ştii, măi băiete, i se adresă şeful de post lui Švejk, cu aceeaşi bunăvoință, 
eu caut să-ţi explic şi dumneata singur ai să ajungi, pînă la urmă, la convingerea că 
orice încercare de a tăgădui îngreunează mărturisirea. 

— Aici aveţi toată dreptatea, spuse Švejk. Orice tăgadă îngreunează 
mărturisirea şi dimpotrivă. 

— Vezi, flăcăule, că şi singur tot la asta ajungi. Spune-mi mie, cu inima 
deschisă, de unde ai ieşit cînd ai pornit-o spre Budejovicele dumitale. Zic anume „al 
dumitale”, fiindcă de bună seamă că trebuie să mai fie şi alt Budejovice, care se 
află undeva la nord de Putim şi care pînă acum n-a fost încă trecut pe hartă. 

— Am ieşit din Tabor. 

— Şi ce făceai la Tabor? 

— Aşteptam trenul de Budejovice. 

— De ce n-ai plecat cu trenul la Budejovice? 

— Pentru că nu aveam bilet. 

— Şi de ce dumitale, ca ostaş, nu ţi-au dat foaie de drum gratuită? 

— Pentru că nu aveam la mine nici un act. 

— Aici voiam să ajung, îi spuse victorios şeful de post unuia dintre jandarmi. 
Nu-i chiar aşa de prost pe cit se face; începe să se încurce bine socoteala. 

Şeful de post o luă de la capăt, ca şi cum n-ar fi auzit răspunsul cu actele. 

— Aşadar, dumneata ai ieşit din Tabor. Încotro mergeai deci? 

— Spre Ceske Budejovice. 

Expresia feţei şefului de post se înăspri puţin şi privirile-i căzură asupra hărţii. 

— Poţi să ne arăţi pe hartă cam pe unde ai luat-o spre Budejovice? 

— Nu mai ţiu minte toate locurile pe unde-am trecut; ştiu numai că aici, în 
Putim, am mai fost o dată. 

Slujbaşii postului de jandarmi se uitară unul la altul cercetător, iar şeful de 
post continuă: 

— Aşadar, la Tabor ai fost în gară. Ai ceva asupra dumitale? Scoate tot. 

După ce-l percheziţionară şi nu găsiră asupra lui nimic, decit luleaua şi 
chibriturile, şeful de post îl întrebă: 

— Spune-mi de ce n-ai nimic, absolut nimic la dumneata? 

— Pentru că n-am nevoie de nimic. 

— Of, Dumnezeule, oftă şeful de post, mare chin mai e şi cu dumneata! 
Dumneata ai spus că la Putim ai mai fost o dată. Ce ai căutat aici? 

— Mergeam prin preajma Putim-ului spre Budejovice. 

— Vezi bine cum te încurci! Dumneata singur spui că mergeai spre 
Budejovice. Pasămite acum te-ai convins că vii dinspre Budejovice. 

— Se vede treaba că am făcut un ocol. 

Şeful de post schimbă din nou, cu tot personalul, o privire semnificativă. 

— Cu ocolurile astea ale dumitale mi se pare mie că hoinăreşti prin 
împrejurimi. Ai stat multă vreme la Tabor în gară? 


— Pînă la plecarea ultimului tren spre Budejovice. 

— Şi ce-ai făcut acolo? 

— Am vorbit cu soldaţii. 

O nouă privire foarte semnificativă a şefului de post către personal. 

— Şi, de pildă, despre ce ai vorbit şi ce anume i-ai întrebat? 

— l-am întrebat la ce regiment sînt şi încotro pleacă. 

— Foarte bine. Şi nu i-ai întrebat cumva ce efectiv are, de pildă, regimentul şi 
cum este împărţit? 

— Aşa ceva nu i-am întrebat, pentru că astea le ştiu de mult pe dinafară. 

— Care va să zică, dumneata eşti perfect informat despre compoziţia armatei 
noastre? 

— Desigur, domnule şef de post. 

Şeful de post dădu ultima lovitură, uitîndu-se victorios la jandarmii lui. 

— Ştii ruseşte? 

— Nu ştiu. 

Şeful de post făcu un semn brigadierului şi, după ce trecură amindoi în odaia 
alăturată, şeful, cu entuziasmul totalei sale victorii şi foarte sigur de sine, declară, 
frecîndu-şi mîinile: 

— L-ai auzit? Nu ştie ruseşte! Mare şmecher! A recunoscut totul în afară de 
ce-i mai important. Miine îl expediem la Pisek, la domnul şef de raion. Criminalistica 
se bazează pe isteţime şi blindeţe. Aţi văzut cum l-am înecat în valul de întrebări. 
Cine ar fi putut crede despre el una ca asta? Pare aşa de timpit şi de prost... dar 
tocmai pe oamenii ăştia trebuie să-i iei cu dibăcie. Acuma îl las să şadă şi mă duc să 
scriu procesul-verbal. 

Şi chiar în după-amiaza aceea, mai bine zis spre seară, şeful de post scria 
zimbind satisfăcut procesul-verbal, în care, la fiecare frază, apărea cuvintul: 
spionageverdachtig””. 

Pe măsură ce scria, în ciudata lui nemţească oficială, situaţia se limpezea tot 
mai mult în mintea şefului de post Flanderka şi cînd încheie: „So me/de ich 
geborsam, wird den feindlichen Offizier heutigen Tages, nach Bezirksgen- 
darmeriekommando Pisek, uberliefert” '* mai zîmbi o dată mulțumit de opera lui şi 
strigă la brigadier: 

— Aţi dat ceva de mincare ofițerului inamic? 

— Conform ordinului dumneavoastră, domnule şef de post, asigurăm cu hrană 
numai pe cei care sînt aduşi şi interogaţi pînă la orele 12. 

— Acum e vorba de o mare excepţie, spuse cu gravitate şeful de post. Asta 
trebuie să fie un ofiţer superior, vreun grangur mare. Îţi dai seama că ruşii n-au să 
trimită pentru spionaj un caporal oarecare. Trimiteţi la cîrciuma „Na Kocourku” 7? să 
i se aducă prînzul. Dacă nu se mai găseşte nimic, să i se gătească ceva. Pe urmă, să 
fiarbă ceai cu rom şi toate astea să le trimită încoace. Să nu spuneţi pentru cine 


k Suspectat de spionaj (germ.). 

7 Vă raportez supus că ofiţerul inamic va fi înaintat astăzi către comandamentul de plasă Pisek 
(germ.). 

7 La Motanul. 


sînt. În general să nu pomeniţi nimănui de persoana pe care o avem aici. E secret 
militar. Şi acum ce face? 

— A cerut să i se dea puţin tutun. Acum şade în camera de gardă atît de 
mulţumit, de parcă ar fi la el acasă. „E bine, cald, aici, la dumneavoastră”, zice. 
„Dar soba nu afumă? îmi place foarte mult aici la dumneavoastră. Dacă soba începe 
cumva să afume, trebuie să puneţi să curețe coşul. Dar asta numai după-amiază şi 
niciodată cînd soarele se află deasupra coşului.” 

— Ce rafinament! spuse şeful de post plin de entuziasm. Se preface, de parcă 
nici n-ar fi vorba de el. Şi cu toate astea, ştie bine c-o să fie împuşcat. Un om ca 
ăsta trebuie prețuit, chiar dacă e duşmanul nostru. Merge la moarte sigură. Nu ştiu 
dacă noi am fi în stare de una ca asta. Poate că am şovăi, am da înapoi. Pe cînd el 
şade liniştit şi spune: E cald, e bine la dumneavoastră: da soba nu afumă? Asta 
înseamnă caracter, domnule brigadier. Pentru treaba asta omul are nevoie de nervi 
de oţel, spirit de satisfacţie, tărie şi entuziasm. Dacă ar fi în Austria un asemenea 
entuziasm... dar mai bine să nu vorbim despre asta. Şi la noi există entuziaşti. Ai 
citit în Naroani politika despre oberlaitnantul de artilerie Berger care s-a cocoţat pe 
un brad înalt şi şi-a încropit acolo, pe o cracă, beobacbtungs- punkt??? Cum ai noştri 
se retrăseseră, dacă ar fi coborit, ar fi căzut prizonier. Dar el s-a hotărit să aştepte 
pînă ce ai noştri au să izgonească vrăjmaşul. Şi două săptămîni a aşteptat. Două 
săptămîni încheiate a stat în copac şi, ca să nu moară de foame, i-a ronţăit tot vîrful, 
hrănindu-se cu crenguţe şi ace de brad. La revenirea alor noştri era atît de slăbit 
încît, nemaiputîndu-se ţine de copac, s-a prăbuşit mort, la pămînt. După moarte a 
fost distins cu medalia de aur pentru merit şi vitejie. 

Şi şeful de post adăugă foarte grav: 

— Ăsta spirit de sacrificiu, domnule brigadier. Asta zic şi eu eroism! Ei, uite 
cum ne-am luat iar cu vorba: fugi repede şi comandă prînzul, iar pe dumnealui 
trimite-l la mine. 

Brigadierul îl aduse pe Svejk. Şeful de post îi făcu semn, prieteneşte, să se 
aşeze şi începu mai întîi să-l întrebe dacă are părinţi. 

— Nu am. 

Şeful de post se gîndi că e mai bine aşa, că cel puţin n-o să aibă nimeni a-l 
plînge. În acelaşi timp se uită la faţa blîndă a lui Švejk şi bătîndu-l deodată pe umăr, 
dintr-un imbold de bunătate, se aplecă spre el şi-l întrebă cu un ton părintesc: 

— Ei, şi cum vă place în Cehia? 

— Eu în Cehia mă simt peste tot bine, răspunse Svejk, în drumul meu am dat 
numai peste oameni foarte cumsecade. 

Şeful de post încuviinţă dînd din cap: 

— Lai noi, oamenii sînt buni şi îndatoritori. Ei, cîte un furt sau o încăierare pe 
ici, pe colo, nu contează. Dar eu sînt aici de paisprezece ani, şi dacă stau şi 
socotesc, omorurile se reduc cam la trei sferturi pe an. 

— Vreţi să spuneţi omor neizbutit? întrebă Švejk. 


ao Post de observaţie (germ.). 


— Da de unde, n-am vrut să spun asta. În cincisprezece ani am anchetat 
numai unsprezece omoruri. Dintre care cinci au fost cu furt, iar celelalte şase din 
cele obişnuite, care nu merită nici o atenţie. 

Şeful de post tăcu şi, după un răstimp, trecu din nou la metoda lui de 
interogare. 

— Şi ce-aţi vrut să faceţi la Budejovice? 

— Să intru la datorie, la regimentul 91. 

Drept care, şeful de post îl invită pe Svejk să poftească înapoi în camera de 
gardă, şi repede, ca să nu uite, mai adaugă în raportul său adresat 
comandamentului de jandarmi din Pisek: „Cunoscînd la perfecţie limba cehă, voia 
să încerce la Ceske Budejovice să se înroleze în regimentul 91 infanterie”. 

Şeful de post îşi frecă fericit mîinile, bucurîndu-se de bogăţia materialului 
adunat şi de rezultatele precise ale metodei lui de anchetare. Îşi aminti de 
predecesorul său, şeful de post Burger, care nu vorbea de loc cu deţinutul şi-l 
înainta tribunalului raional cu un scurt raport: „Conform relatărilor brigadierului a 
fost reţinut pentru vagabondaj şi cerşetorie”. Dacă şi ăsta se mai cheamă 
interogatoriu! 

Şi, uitîndu-se peste paginile raportului său, şeful de post zimbi mulţumit 
scoţind din masa lui de scris dosarul secret al comandamentului teritorial de 
jandarmi din Praga cu inscripţia: „Strict confidenţial”, şi citi încă o dată: 


„Se atrage atenţia tuturor posturilor de jandarmi că sînt obligate să 
urmărească cu toată atenţia toate persoanele care trec prin raionul lor. Strămutarea 
trupelor noastre în ţinuturile Galiției de răsărit a făcut ca unele formaţiuni militare 
ruseşti, trecînd Carpaţii, să ocupe poziţii în interiorul imperiului nostru, fapt care a 
dus la strămutarea liniei frontului mai adînc spre apusul imperiului. Această nouă si- 
tuaţie a înlesnit spionilor ruşi, în timpul mişcării frontului, să pătrundă mai adînc pe 
teritoriul statului nostru, mai cu seamă în Silezia şi Moravia, de unde, după ştiri 
vrednice de crezare, numeroşi spioni ruşi au pornit-o spre Cehia. S-a constatat că 
printre ei există mulţi cehi din Rusia, instruiți în şcolile militare superioare ruseşti, 
care, cunoscînd la perfecţie limba cehă, par să fie spioni din cei mai periculoşi, 
întrucît pot face şi cu siguranţă că şi fac propagandă de înaltă trădare de patrie în 
rîndurile populaţiei cehe. De aceea, comandamentul teritorial ordonă reținerea 
tuturor suspecţilor şi mai cu seamă sporirea vigilenţei in locurile în apropierea 
cărora se află garnizoane, centre de instrucţie şi gări prin care trec trenuri militare. 
Cei reţinuţi să fie supuşi unei percheziţii imediate şi trimişi în faţa instanţelor 
superioare” 


Şeful de post Flanderka rise din nou mulţumit şi băgă circulara secretă 
„Sekretreservaten” printre celelalte dosare cu titlul „Dispoziţii secrete”. 

Erau multe, elaborate de Ministerul de Interne în colaborare cu Ministerul 
Apărării Teritoriale, căruia îi era subordonată jandarmeria. 


Comandamentul teritorial de jandarmi din Praga nu mai prididea să le 
multiplice şi să le expedieze. 

Se aflau acolo: 

Dispoziţii în legătură cu controlul stării de spirit a populaţiei locale. 

Instrucţiuni asupra felului în care trebuie urmărită, în convorbirile cu populaţia 
locală, influenţa pe care o au asupra spiritului acesteia ştirile venite de pe front. 

Chestionarul în legătură cu atitudinea populaţiei locale faţă de împrumuturile 
şi colectele de război. 

Chestionarul cu privire la atmosfera care domneşte printre recruți şi printre 
cei care urmează a fi recrutaţi. 

Chestionarul în legătură cu atmosfera din rîndurile membrilor administraţiei 
locale şi ale intelectualilor. 

Dispoziţiile cu privire la constatarea neîntirziată a simpatiilor politice ale 
populaţiei, precum şi a influenţei diferitelor partide politice. 

Dispoziţii cu privire la controlarea activităţii fruntaşilor partidelor politice 
locale şi a gradului de lealitate a anumitor partide politice, cu influenţă în rîndurile 
populaţiei. 

Chestionarul în legătură cu ziarele, revistele şi broşurile care sosesc în raionul 
postului de jandarmi. 

Instrucţiuni cu privire la constatarea legăturilor pe care le întreţin persoanele 
suspectate de nelealitate, şi în ce constă lipsa lor de lealitate. 

Instrucţiuni asupra modului în care vor fi recrutaţi denunţătorii şi informatorii 
plătiţi, din rîndurile populaţiei locale. 

Instrucţiuni pentru informatorii plătiţi, recrutaţi din rîndurile populaţiei locale, 
înregistraţi în serviciu pe lîngă posturile de jandarmi. 

Fiecare zi aducea noi instrucţiuni, circulări, chestionare şi dispoziţii. Inundat 
de această puzderie de inovaţii ale Ministerului de Interne, şeful de post Flanderka 
avea o grămadă de restanţe şi completa chestionarele stereotip, raportînd că la el 
totul e în ordine şi că lealitatea în rîndurile populaţiei locale este de gradul |. 

Ministerul de Interne din Austria născocise pentru lealitatea şi ataşamentul 
faţă de puterea imperială următoarele grade: |. a, l. b, l. c, — Il. a, I. b, I. c, — Ill. a, 
III. b. IH. c, — IV. a, IV. b, IV. c. Acest ultim patru roman legat de „a” însemna 
trădător şi ştreang, legat de „b” însemna internare, iar legat de „c” însemna: sub 
observaţie şi arestat. 

În biroul şefului de post se aflau tot felul de imprimate şi registre. Guvernul 
voia să ştie ce anume gîndeşte despre e/, fiecare cetăţean. 

De cite ori nu şi-a frînt mîinile şeful de post Flanderka privind aceste tipărituri, 
care, o dată cu sosirea corespondenţei, se înmulţeau necruţător. Cum zărea 
cunoscutul plic cu ştampila Portofrei-dienstlich“!, inima începea să-i bată puternic, 
iar noaptea, gindindu-se la toate, ajungea la convingerea că el nu va mai apuca 
sfîrşitul războiului, că comandamentul teritorial de jandarmi îl va face să-şi piardă 
ultima fărimă de minte şi că lui nu-i va fi dat să se bucure de victoria armelor 
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austriece, pentru că o să aibă fie o doagă în plus fie una în minus. Şi comandamen- 
tul raional de jandarmi îl bombarda zilnic cu întrebările: de ce nu e completat 
chestionarul cu numărul 72345/721a/f d, cum a fost rezolvată instrucţiunea cu 
numărul 88992/822gfch z, care sînt rezultatele practice ale circularii cu numărul 
123456/123926/r v etc., etc. 

Cea mai mare bătaie de cap i-o dădea însă instrucţiunea asupra modului de 
recrutare a denunţătorilor şi informatorilor plătiţi, din rîndurile populaţiei locale. În 
cele din urmă, dîndu-şi seama că-i imposibil să recurgă la cineva din partea locului, 
unde oamenii sînt grei de cap, se gîndi să se folosească în acest scop de ciobanul 
comunal căruia oamenii îi ziceau „Pepek, hop!” Era un cretin care ori de cite ori i se 
striga aşa sărea în sus; o biată făptură, năpăstuită de natură şi uitată de oameni, un 
infirm care pentru cîţiva galbeni pe an şi pentru olecuţă de mincare păştea vitele 
comunei. 

Şeful de post l-a chemat şi i-a spus: 

— Ascultă, Pepek, ştii cine-i bătrînul Prochazka? 

— Beee. 

— Nu behăi şi ține minte că aşa îi zic oamenii măriei-sale împăratul. Ştii cine 
este împăratul? 

— Ăsta este domn' mpărat. 

— Bine, Pepek! Ţine minte dar: atunci cînd colinzi din casă în casă la vremea 
mesei şi auzi pe cineva zicînd că domnul împărat este un dobitoc sau altceva 
asemănător, să vii numaidecit la mine şi să-mi spui. Pentru asta ai să capeţi un 
gologan, iar dacă ai să auzi pe cineva spunînd că nu cîştigăm războiul vii iarăşi, 
pricepi, la mine şi mi-l spui p-ăl de-a cutezat să zică una ca asta, şi iar capeţi un 
gologan. Dacă aud însă că tăinuieşti ceva, apoi are să fie rău de tine. Te ridic şi te 
expediez la Pisek. Şi acum, hop! 

După ce ţopăi, îi dădu doi gologani şi, mulţumit, scrise un raport către şeful 
comandamentului raional de jandarmi, aducîndu-i la cunoştinţă că a şi recrutat un 
informator. 

A doua zi veni la el preotul şi-i comunică foarte confidenţial că de dimineaţă l- 
a întîlnit la marginea satului pe ciobanul comunal Pepek-Hop, care i-ar fi spus: 
„Conaşule, dom şef a spus ieri că dom'mpărat e dobitoc şi că nu cîştigăm războiul. 
Meee. Hop!” 

După o îndelungată convorbire lămuritoare cu preotul, şeful de post ordonă ca 
ciobanul comunal să fie arestat. 

După cîtva timp, la Hradcany, în Praga, acesta fu osîndit la doisprezece ani 
pentru înaltă trădare. Actul de acuzare arăta că s-a făcut vinovat de acţiuni 
primejdioase şi subversive, de aţiţare la răscoală, de lezmajestate şi încă alte cîteva 
crime şi infracţiuni. 

La tribunal, Pepek-Hop s-a comportat aşa cum se comporta la păscut sau cu 
vecinii. La toate întrebările a behăit ca o capră, iar după pronunţarea sentinţei a 
slobozit un: „Meee, hop !” şi-a ţopăit. Pentru asta i s-a mai aplicat o pedeapsă 
disciplinară: pat tare în celulă şi post negru. 


De atunci şeful de post n-a mai avut informator şi a trebuit să se 
mulţumească cu născocirile unui informator fictiv, sporindu-şi astfel venitul lunar cu 
cincizeci de coroane pe care le bea la cîrciuma „Na Kocourku”. La al zecelea pahar îl 
apucau scrupulele. Berea i se părea din ce în ce mai amară şi de la mesele vecine 
auzea mereu aceleaşi vorbe: „Azi şeful nostru de post e cam trist. Parcă n-ar fi în 
apele lui.” Făcîndu-i-se lehamite, pleca acasă şi după plecarea lui se găsea 
totdeauna cineva care să spună: 

— lar au cacarisit-o ai noştri pe undeva prin Serbia, de-i şeful nostru aşa 
plouat. 

Acasă, şeful de post mai completă un chestionar: „Starea de spirit în rîndurile 
populaţiei: |. a”. 

De multe ori, nopţile şefului de post erau lungi şi fără somn. Aştepta mereu 
inspecții, anchete. Visa ştreanguri, visa cum e dus la spînzurătoare şi cum pentru 
ultima oară, la locul de execuţie, chiar ministrul Apărării Teritoriale îl întreabă: 
„Wachmeister, wo ist die Antwort des Zirculars Nr. 1789678/23792 X.Y.Z. ?"%2 

Şi acum! Prin toată clădirea postului de jandarmi parcă ar fi răsunat din toate 
ungherele vechea urare vinătorească: „Vinătoare bună!” şi şeful de post Flanderka 
se şi vedea, sigur de el, cum comandantul raionului îl bate pe umăr şi-i spune: „Ich 
gratuliere Ihnen, Herr Wachmeister” ®. 

În mintea lui se conturau de asemenea şi alte imagini încântătoare, care 
încolţiseră undeva, într-una din circumvoluţiunile creierului său funcţionăresc: 
decoraţii, avansare rapidă în grad, prețuirea capacităţilor sale criminalistice, care 
aveau să-i deschidă calea spre o strălucită carieră. 

Chemă brigadierul şi-l întrebă: 

— l-ai servit masa? 

— 1 s-a dat costiţă afumată cu varză şi găluşte. Supă n-a mai fost. A băut un 
ceai şi mai vrea unul. 

— Să i se dea! încuviinţă cu largheţă şeful de post. Şi după ce va bea ceaiul, 
să fie adus la mine. 

— Ei, cum v-a plăcut? întrebă şeful de post cînd, după o jumătate de oră, 
brigadierul îl aduse pe Svejk sătul şi mulţumit ca de obicei. 

— A mers, domnule şef de post, numai că n-ar fi stricat ceva mai multă varză. 
Dar ce să-i faci, eu ştiu că nu eraţi pregătiţi pentru aşa ceva. Carnea afumată a fost 
bună; trebuie să fi fost de casă, din porc de casă. Şi ceaiul cu rom mi-a făcut bine. 

Şeful de post se uită la Svejk şi începu: 

— E adevărat că în Rusia se bea mult ceai? Au şi acolo rom? 

— Rom se găseşte în toată lumea, domnule şef de post. 

„Nu mai umbla cu fofirliga, îşi zise şeful de post. Acum e prea tirziu. Ar fi 
trebuit să fii de la-nceput mai cu băgare de seamă la ce spui!” Şi aplecîndu-se spre 
Švejk, îl întrebă confidenţial: 

— În Rusia sînt fete frumoase? 
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— Fete frumoase sînt în toată lumea, domnule şef de post. 

„Ei, fir-ai al naibii să fii ! îşi zise din nou şeful de post. Acuma cauţi să ieşi 
basma curată.” 

Şi şeful de post scoase întrebarea numărul 42: 

— Ce-aţi vrut să faceţi la regimentul 91? 

— Am vrut să plec cu el pe front. 

Şeful de post îl privi pe Svejk mulţumit şi făcu următoarea remarcă: 

— Foarte bine. Ăsta e cel mai bun mijloc de a ajunge, în Rusia... Într-adevăr, 
bună chibzuială, se lumină el, urmărind ce efect au cuvintele lui asupra arestatului. 

Dar ochii lui Švejk nu exprimau decît o totală seninătate. 

„Omul ăsta nici nu clipeşte, se îngrozi în sinea lui şeful de post. Asta-i 
educaţia lor militară. Eu, unul, să fiu în situaţia lui şi să-mi spună cineva ce-i spun 
eu, mi-ar tremura genunchii...” 

— Miine dimineaţă o să vă ducem la Pisek, spuse el, în treacăt. Aţi fost 
vreodată la Pisek? 

— În 1910, la manevrele imperiale. 

După acest răspuns, surisul şefului de post deveni şi mai binevoitor, şi mai 
triumfător. Simţea că s-a depăşit pe sine însuşi cu sistemul lui de interogare. 

— Aţi făcut toate manevrele? 

— Desigur, domnule şef de post, ca infanterist. 

Cu calmul lui imperturbabil, Svejk se uita la şeful de post care jubila, grăbit să 
introducă acest amănunt în raportul său. Chemă brigadierul şi, dîndu-i-l pe Svejk în 
primire, completă raportul: 

„Planul lui era următorul: strecurindu-se în rîndurile regimentului 91 
infanterie, intenţiona sa ceară trimiterea pe front şi cu cel mai apropiat prilej să 
ajungă în Rusia, întrucit şi-a dat seama că este imposibil să se reîntoarcă altfel, 
datorită vigilenţei organelor jandarmereşti. Că s-ar fi putut descurca de minune la 
regimentul 91 infanterie, lucrul este lesne de înţeles, întrucît, conform declaraţiilor 
sale, a recunoscut, după un lung şi întortocheat interogatoriu, că a făcut, încă în 
anul 1910, toate manevrele imperiale în împrejurimile oraşului Pisek, ca infanterist. 
Din asta se poate vedea că e foarte capabil în specialitatea lui. Ţin să reamintesc că 
acuzaţiile adunate sînt rezultatul sistemului meu de interogare încrucişată.” 

În uşă îşi făcu apariţia brigadierul: 

— Domnule şef, deţinutul vrea să meargă la privată. 

— Baionet auf! hotărî şeful de post. Sau nu, adu-l încoace. 

— Dumneavoastră vreţi să vă duceţi la closet? întrebă binevoitor şeful de 
post. N-o fi cumva altceva la mijloc? şi îşi pironi privirea pe faţa lui Svejk. 

— Jur că nu-i decît treabă mare, domnule şef de post, răspunse Švejk. 

— Numai să nu fie altceva la mijloc, repetă bănuitor şeful de post, scoţindu-şi 
revolverul din toc. Vă însoțesc eu. Revolverul e foarte bun, îi spuse lui Švejk, are 
şapte focuri şi trage cu precizie. 

Dar mai înainte de a ieşi în curte, chemă brigadierul şi-i şopti confidenţial: 


— Dumneata pui baioneta la armă şi, cit o fi el înăuntru, nu mişti din spatele 
privatei, să nu ne facă cumva figura... Privata nu era decit o mică şi banală gheretă 
de lemn, aşezată în mijlocul curţii, deasupra unei gropi în care se scurgea urina 
dintr-o grămadă de gunoaie, din apropiere. 

În această veterană construcţie îşi făcuseră nevoile generaţii întregi. Acum 
era ocupată de Svejk, care se ţinea cu mîna de sfoara de la uşă, în vreme ce prin 
ferestruica din spate brigadierul nu-l slăbea din ochi, ca nu cumva să intre în 
pămînt. 

Asupra uşii erau aţintiţi ochii de şoim ai şefului de post, care se gindea în care 
picior ar trebui să-1 împuşte dacă ar încerca să fugă. 

Dar uşa se deschise încetişor şi Svejk ieşi mulţumit, adresîndu-se şefului de 
post: 

— N-am stat prea mult? N-am abuzat cumva? 

— O, da de unde, da de unde, răspunse şeful de post gindind în sinea lui: „Ce 
oameni fini şi cuviincioşi! Ştie bine ce-l aşteaptă; toată cinstea pentru aşa oameni. 
Cuviincioşi pînă în ultima clipă. Unul de-al nostru, în locul lui, ar fi în stare de aşa 
ceva?” 

Şeful de post rămase în camera de gardă alături de Svejk, pe patul liber al 
jandarmului Rampa, care era de serviciu pînă dimineaţa, în patrulare prin sate, şi 
care între timp şedea liniştit la „Calul negru” în Protivin şi juca stos cu nişte meşteri 
cizmari, spunîndu-le din cînd în cînd că Austria trebuie să învingă. 

Şeful de post îşi aprinse luleaua, îi dete şi lui Svejk să şi-o umple pe-a lui; 
brigadierul puse lemne pe foc şi postul de jandarmi luă înfăţişarea celui mai plăcut 
ungher de pe faţa globului, un colţişor liniştit, cuib cald în faptul amurgului de iarnă, 
cînd oamenii stau de vorbă pe întuneric, la gura sobei. 

Dar toţi tăceau. Şeful de post îşi urmărea firul gindului şi în cele din urmă, 
întorcîndu-se spre brigadier, zise: 

— După părerea mea, nu-i drept ca spionii să fie spînzuraţi. Omul care se 
jertfeşte pentru datorie — ca să zic aşa, patria lui — trebuie să fie executat onorabil, 
cu plumbi. Ce zici, domnule brigadier? 

— Hotărit, trebuie împuşcat numai şi nu spînzurat, încuviinţă brigadierul. Să 
zicem că şi pe noi ne-ar trimite şi ne-ar spune: „Trebuie să aflaţi cîte puşti automate 
au ruşii în maschinengewerabteilunguf* lor”. Ce-am face? Ne-am schimba hainele şi 
ne-am duce. Şi pentru asta să ne spinzure, ca pe orice ucigaş de rînd? 

Atit de tare se miniase brigadierul, încît strigă, sărind în picioare: 

— Eu cer să fiu împuşcat şi îngropat cu onoruri militare. 

— O fi, dar aici e un „dacă”, ţinu să remarce Švejk. Dacă omul e deştept, nu 
poţi găsi nici o dovadă împotrivă-i. 

— Ba pot! spuse apăsat şeful de post. Dacă şi ceilalţi sînt tot atît de deştepţi 
şi dacă au metoda lor. De altfel, dumneavoastră o să vă convingeţi singur de asta!... 
O să vă convingeţi, repetă el apoi, pe un ton potolit, întovărăşit de un suris 
binevoitor. La noi nu prind tertipurile nimănui; adevărat, domnule brigadier? 
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Brigadierul dădu din cap în semn de aprobare, afirmînd că pentru unii oameni 
cauza e pierdută dinainte, că nici simularea calmului celui mai desăvirşit nu le ajută, 
ba dimpotrivă, şi că de multe ori cu cît cineva pare mai calm, cu atit se trădează 
mai sigur. 

— Dumneata ai şcoala mea, domnule brigadier, declară cu mîndrie şeful de 
post. Calmul e un balon de spumă, calmul artificial este corpus delicti. Şi, 
întrerupîndu-şi expunerea cu privire la teoria lui, se adresă brigadierului: Ce mîncăm 
astă-seară? 

— Dumneavoastră, domnule şef, nu vă duceţi astăzi la cîrciumă? 

Întrebarea puse în faţa şefului de post o nouă şi grea problemă, care se cerea 
rezolvată fără întirziere. 

Dacă, profitînd de lipsa lui peste noapte, Švejk ar fugi? E drept că brigadierul 
e un om de nădejde, prudent, totuşi pînă acum i-au scăpat doi vagabonzi. De fapt 
lucrurile s-au întîmplat aşa: odată, pe timp de iarnă, fiindu-i lehamite să bată 
drumul cu ei prin zăpadă, pînă la Pisek, lîngă Razice, în cîmp, le-a dat drumul şi a 
tras, de formă, un foc în aer. 

— Trimitem baba după cină şi pe urmă cu ulciorul după bere, rezolvă şeful de 
post complicata problemă. Să mai alerge şi ea. 

Şi baba Pejzlerka, care îi slujea, avu într-adevăr de alergat. 

După cină, între postul de jandarmi şi cîrciumă „La Motanul”, se statornici un 
du-te-vino neîntrerupt. Numărul urmelor lăsate de ghetele mari şi grele ale babei 
Pejzlerka, pe această linie de legătură, erau o mărturie neştearsă că şeful de post îşi 
compensase din plin absenţa de la „Motanul”. 

Şi cînd, în cele din urmă, baba Pejzlerka îşi făcu apariţia în cîrciumă spunînd 
că domnul şef de post transmite închinăciuni şi că doreşte să i se trimită o sticlă de 
rachiu polonez, cîrciumarul nu-şi mai putu stăpîni curiozitatea. 

— Pe cine au? răspunse baba Pejzlerka. Un om suspect. Chiar înainte de a 
ieşi, amindoi îl ţineau de git şi dom' şef de post îl mîngiia pe cap şi-i spunea: 
„Scumpul meu băiat slav, spionaşul meu!” 

Mai tîrziu, mult după miezul nopţii, brigadierul sforăia năprasnic, întins pe 
somieră, îmbrăcat cum era, în uniformă. 

În faţa lui şedea şeful de post cu restul de rachiu polonez pe fundul sticlei; îl 
ţinea pe Svejk pe după git. Lacrimile îi curgeau şiroaie pe faţa arsă de soare, 
mustăţile îi erau năclăite de lichior, şi bolborosea într-una: 

— Spune-mi, nu-i aşa că în Rusia nu au rachiu polonez aşa de bun? Hai, 
spune, ca să pot dormi liniştit. Recunoaşte bărbăteşte. 

— N-au. 

Şeful de post se lăsă greu peste Švejk. 

— Mi-ai făcut o mare bucurie, ai recunoscut. Aşa trebuie să fie la 
interogatoriu. Dacă eşti vinovat, la ce bun să tăgăduieşti? 

Se sculă şi împleticindu-se cu sticla goală spre camera lui, bolborosi: 

„Dacă n-ar fi ajuns pe un drrrum gre-şit, toate s-ar fi pu-utut sfîrşi al-ltfel”. 


Înainte de a se trînti pe pat însă, îmbrăcat în uniformă, scoase din sertarul 
mesei de scris raportul lui şi încercă să-l completeze cu următorul material: 

„Ich muss noch dazu beizufugen dass die russische «Kontuszowka»%, pe baza 
paragrafului 56...” 

Făcu o pată de cerneală pe care o linse rizînd prosteşte, apoi se trînti pe pat şi 
adormi buştean. 

Spre ziuă, sforăitul însoţit de fluierături nazale al plutonierului de jandarmi, 
care dormea întins în patul de lîngă peretele de vizavi, îl trezi pe Švejk. Se sculă, îl 
scutură pe brigadier şi se duse din nou să se întindă. Asta s-a întîmplat la cîntători; 
mai tîrziu, la răsăritul soarelui, baba Pejzlerka, care dormise şi ea mai multişor după 
alergătura nocturnă, veni să aprindă focul. Găsi uşa deschisă şi pe cei trei cufundaţi 
într-un somn adînc. Lampa cu petrol din camera de gardă mai pilpiia încă. Baba 
Pejzlerka îi trase pe rînd jos din pat. Brigadierului îi spuse: 

— Mă mir că nu vă e ruşine să dormiţi îmbrăcat, ca un neruşinat, iar lui Švejk 
îi atrase atenţia să se încheie cel puţin la pantaloni cînd vede o femeie. 

În cele din urmă, îl îndemnă energic pe somnorosul brigadier să-l trezească şi 
pe domnul şef de post, atrăgîndu-i atenţia că nu mai e nici un fel de rînduială dacă 
mai sforăie la acel ceas. 

— În bune miini aţi căzut, mormăi baba către Švejk, în timp ce brigadierul era 
plecat să-l trezească pe şeful de post. Unul mai beţivan ca altul. Ar fi în stare să-şi 
bea şi nasul dintre ochi. Mie îmi sînt datori pe trei ani de serviciu şi, cînd le 
amintesc, şeful îmi spune întotdeauna: „Taci, babo, că de nu, pun să te aresteze; 
ştim noi că feciorul dumitale e braconier şi că ciordeşte lemne din pădurea 
boierească”. Şi uite aşa mă canonesc cu ei, iacă-i al patrulea an. 

Baba oftă adînc, apoi urmă: 

— Fiţi cu băgare de seamă, mai ales în faţa şefului de post; la chip e numai 
miere, da-n inimă, fiere. Pentru el omul nu-i bun decit de arestat. 

Şeful de post se lăsă trezit cu mare greutate. Brigadierul avu mult de furcă 
pînă să-l convingă că e dimineaţă. 

În cele din urmă, îşi dezlipi pleoapele, îşi frecă ochii, şi cu mintea tulbure 
începu să-şi reamintească de întîmplările din ajun. Un gînd îngrozitor îi fulgeră prin 
minte şi, uitîndu-se îngrijorat la brigadier, întrebă: 

— N-a fugit? 

— Da de unde, ăsta-i om cinstit. 

Brigadierul începu să umble prin odaie, se uită pe fereastră, se întoarse iar, 
rupse o bucată de hirtie dintr-un ziar de pe masă şi răsuci între degete un cocoloş 
mic de hirtie. Se vedea bine că vrea să spună ceva. 

— Am să te ajut eu, domnule brigadier. Se vede treaba că ieri am făcut-o 
iarăşi lată de tot! 

Brigadierul se uită la superiorul său, cu un aer dojenitor: 

— Dacă ai şti, domnule şef, cîte ai spus ieri, ce-ai putut vorbi cu el! 
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Şi plecîndu-se spre urechea şefului de post, îi şopti: 

— Că cehii şi ruşii sîntem cu toţii de un sînge, slavi, că Nikolai Nikolaevici va fi 
săptămîna viitoare la Presov, că Austria nu se mai ţine şi că atunci, cînd va fi 
anchetat mai departe, să tăgăduiască şi să le întoarcă toate pe dos, ca să reziste 
pînă ce vor veni cazacii să-l elibereze; că nu mai poate dura mult şi crapă măgarul; 
că va fi ca după războaiele husite, că ţăranii vor porni asupra Vienei cu furcile în 
miîini, că împăratul e un moşneag ramolit şi că în curînd o să dea ortu popii, că 
împăratul Wilhelm e o vită ; i-aţi mai spus că o să-i trimiteţi bani la închisoare, ca s- 
o ducă mai bine şi multe altele. 

Brigadierul se îndepărtă de şeful de post şi continuă: 

— De toate astea îmi amintesc bine, pentru că la început eram mai puţin 
afumat. Pe urmă m-am turtit şi eu, şi mai departe nu mai ştiu cum a fost. 

Şeful de post se uita la brigadier. 

— Ei, eu îmi amintesc, declară el, că dumneata ai spus că faţă de ruşi sîntem 
nişte pigmei şi ai zbierat de faţă cu baba: „Trăiască Rusia!” 

Brigadierul începu să se plimbe nervos prin odaie. 

— Ai zbierat ca un buhai, spuse şeful de post, pe urmă ai căzut de-a 
curmezişul patului şi ai început să sforăi. 

Brigadierul se opri lîngă fereastră şi, bătînd cu degetele în geam, spuse: 

— Nici dumneata, domnule şef de post, nu ţi-ai ţinut gura în faţa babei şi îmi 
amintesc că i-ai spus: „Ţine minte babo, că împărații şi regii nu se gindesc decit la 
buzunarul lor şi d-aia fac război, chiar cînd sînt babalici ca bătrînul Prochazka, pe 
care nu-l mai pot lăsa să iasă din privată ca să nu le murdărească tot Schonbrunul”. 

— Am zis eu asta? 

— Da, domnule şef de post, asta aţi spus-o înainte de a ieşi în curte să vă 
răstiţi la bocanci, şi aţi mai spus: „Babo, babo, bagă-mi degetul în git”. 

— Da şi dumneata, n-am ce zice, bine ai mai brodit-o, îl întrerupse şeful de 
post. De unde şi pînă unde ai ajuns la prostia asta, că Nikolai Nikolaevici o să fie 
regele Cehiei? 

— De asta nu-mi aduc aminte, răspunse fără convingere brigadierul. 

— Păi, cum să-ţi mai aminteşti? Erai beat criţă şi, cînd ai vrut să ieşi afară, în 
loc de uşă ai nimerit soba. 

Amuţiră amîndoi, pînă cînd şeful de post întrerupse îndelungata tăcere: 

— Eu am spus întotdeauna că alcoolul e o pacoste. Dumneata nu ţii mult la 
băutură şi totuşi bei. Ce ne făceam dacă omul nostru fugea? Cum am fi justificat? 
Ah, Doamne, cum îmi vijiie capul! Află, domnule brigadier, continuă şeful de post, că 
chestiunea e absolut limpede tocmai pentru că n-a fugit. E vorba de un om 
periculos şi rafinat. Cînd o să-l ancheteze mai departe, o să spună că aici a fost liber 
toată noaptea, că eram beţi şi că ar fi putut să fugă de o mie de ori dacă s-ar fi 
simţit vinovat. Norocul e că unui asemenea om nu i se dă crezare, iar dacă noi, sub 
prestare de jurămint, o să arătăm că tot ce spune e o născocire şi minciună 
sfruntată nici Dumnezeu nu-i mai ajută şi pe deasupra se mai asigură de sancţiunea 
unui paragraf în plus. Oh, dacă nu mi-ar vijii capul aşa tare! 


Se lasă tăcere. Apoi din nou şeful de post: 

— Cheam-o pe baba noastră. 

— Ascultă, babo, îi spuse şeful Jejzlerkăi, privind-o cu asprime în ochi, fă rost 
de un crucifix cu postament şi adu-l încoace. 

În faţa privirii nedumerite a Pejzlerkăi, şeful de post zbieră: 

— Te-ai întors? 

Apoi şeful de post scoase din sertar două lumînări pe care se vedeau urme de 
ceară roşie de la sigilarea scrisorilor oficiale, şi cînd, în cele din urmă, Pejzlerka intră 
tremurînd cu crucifixul, şeful de post aşeză crucea între cele două lumînări, la 
marginea mesei. Aprinse luminările şi spuse cu ton grav: 

— Şezi, babo. 

Încremenită, Pejzlerka căzu în fotoliu, căscînd ochii la şeful de post, la 
lumînări şi crucifix. O cuprinse teama şi, cum ţinea mîinile pe şorţ, se vedea cum îi 
tremură cu genunchi cu tot. 

Şeful de post trecu grav pe lîngă diînsa şi, oprindu-se pentru a doua oară în 
faţa ei, i se adresă solemn: 

— Babo, ieri seară ai fost martora unui mare eveniment. S-ar putea ca mintea 
dumitale proastă să nu fi priceput asta. Soldatul acela e iscoadă, spion, babo. 

— Maica ta Cristoase, ţipă Pejzlerka. Sfîntă fecioară Maria!... 

— Gura, babo! Ca să aflăm ceva de la el, am fost nevoiţi să spunem vrute şi 
nevrute. N-ai auzit cumva ce spuneam? 

— Ba de auzit, am auzit, răspunse cu tremur în glas Pejzlerka. 

— Dar toate vorbele astea, babo, au fost numai o nadă, ca să-i cîştigăm 
încrederea. Numai aşa am izbutit. Ne-a spus tot. L-am prins cu ocaua mică. 

Şeful de post tăcu o clipă, cît să potrivească mucurile lumînărilor, apoi urmă 
grav, uitîndu-se cu asprime la Pejzlerka: 

— Dumneata, babo, ai fost de faţă, şi ai aflat toată taina. Ei bine, taina asta e 
oficială, aşa că să nu te puie dracu să sufli vreun cuvinţel, că... Chiar pe patul de 
moarte, de-i pomeni de ea, n-ai mai avea drept să fii îngropată. 

— Maica ta Cristoase, losife, se tîngui Pejzlerka, cît sînt de nenorocită de cînd 
am intrat aici. 

— Nu zbiera, babo, scoală-te, apropie-te de crucifix şi ridică în sus două 
degete de la mîna dreaptă. Ai să juri. Spune după mine! 

Pejzlerka se apropie de masă, împleticindu-se şi tînguindu-se într-una: „Sfîntă 
fecioară Maria, cine m-a pus să calc pe aici!” 

De pe cruce o privea chipul chinuit al lui Cristos. Lumînările fumegau şi totul îi 
părea Pejzlerkai îngrozitor, năprasnic. Se pierdu toată, genunchii i se loveau unul de 
altul, mîinile îi tremurau. 

Ridică două degete în sus, şi şeful de post începu să rostească apăsat şi grav: 

— Jur în faţa lui Dumnezeu cel atotputernic şi a dumneavoastră, domnule şef 
de post, că despre tot ce am auzit şi am văzut aici nu voi sufla o vorbă pînă la 
moarte, nimănui, chiar dacă s-ar întîmpla să fiu întrebată. Aşa să-mi ajute 


Dumnezeu! Şi acum sărută, babo, crucifixul, porunci şeful de post, după ce 
Pejzlerka, suspinînd adînc, jură şi făcu smerită semnul crucii. 

— Aşa, şi acum du crucifixul înapoi de unde l-ai împrumutat şi spune că am 
avut nevoie de el pentru interogatoriu. 

Copleşită, Pejzlerka ieşi din odaie în virful picioarelor cu crucifixul. Se vedea 
pe fereastră cum întorcea mereu capul spre postul de jandarmi, de parcă ar fi vrut 
să se încredinţeze că n-a fost numai un vis şi că într-adevăr îi fusese dat să trăiască 
această clipă groaznică. 

În acest timp, şeful de post îşi transcria raportul! completat peste noapte cu 
„pete de cerneală” pe care le linsese cu manuscris cu tot, de parcă ar fi fost 
marmeladă. 

Pe cînd îl copia în întregime, îşi aminti că mai avea de pus o întrebare. Puse 
aşadar să-l cheme pe Švejk şi-l întrebă: 

— Ştiţi să fotografiaţi? 

— Ştiu. 

— Şi de ce nu purtaţi cu dumneavoastră un aparat? 

— Pentru că nu am nici unul, urmă sincer şi clar răspunsul. 

— Dar dacă aţi avea, aţi fotografia? întrebă şeful de post. 

— Dacă aş avea, ar fi altceva, răspunse Svejk simplu, înfruntînd cu seninătate 
expresia interogativă a şefului de post care, din cauza migrenei care îi revenise, nu 
putu formula decit această întrebare: 

— E greu de fotografiat o gară? 

— Nimic mai uşor, răspunse Svejk, pentru că nu mişcă. Gara stă mereu pe loc 
şi nu e nevoie să-i spui: „Zimbiţi, va rog.” 

Aşadar şeful de post putu să-şi completeze raportul: 

„Zu dem Bericht, Nr. 2172, melde ich...” 8 

Şi se lăsă furat de condei: 


„Printre altele, în timpul interogatoriului meu întortocheat, a declarat că ştie 
să fotografieze, de preferinţă gări. E drept că nu s-a găsit nici un aparat de 
fotografiat asupra lui, dar nu mai rămîne îndoiala că îl ascunde undeva şi că nu-l 
poartă la el pentru a nu da de bănuit, fapt confirmat de altfel şi de propria lui 
mărturisire, că ar fotografia dacă ar avea la el aparatul.” 


Cu capul greu după întâmplările din ajun, şeful de post încurca din ce în ce 
mai mult raportul în partea privitoare la fotografiat şi scria într-una: 


„Reiese cu certitudine, din propria sa declaraţie, că numai faptul că nu avea 
aparatul de fotografiat asupra lui l-a împiedicat să fotografieze clădirile gărilor, şi în 
general punctele de importanţă strategică, şi este neîndoios că aşa ar fi făcut dacă 
ar fi avut asupra lui acel aparat de fotografiat, pe care l-a ascuns. Numai 


se In legătură cu raportul nr. ... vă aduc la cunoştinţă... (germ.). 


împrejurării că n-a avut la îndemînă aparatul de fotografiat îi putem mulţumi că 
asupra lui nu au fost găsite nici un fel de fotografii.” 


— Ajunge, fu de părere şeful de post şi iscăli. 

Era extrem de mulţumit de opera sa, pe care cu mare fală i-o citi 
brigadierului. 

— A reuşit, îi spuse brigadierului. Vedeţi, aşa se scriu rapoartele. Trebuie să 
cuprindă totul. Interogatoriul, domnule, nu-i o treabă simplă. Principalul e să înşiri 
tot ce ai de spus, ca cei de sus să facă nişte ochi cît cepele. Adu-l încoa pe omul 
nostru, să isprăvim o dată cu el. 

— Aşa... şi acum, i se adresă grav lui Svejk, domnul brigadier are să vă ducă 
la Pisek, la Bezirksgendarmeriekommando. Conform regulamentului, ar trebui să vă 
punem cătuşe. Dar mă gindesc că, întrucît sînteţi un om cumsecade, nu vă mai 
punem cătuşe. Sînt convins că nici pe drum nu veţi încerca să fugiţi. 

Şi vizibil înduioşat de chipul plin de bunătate al lui Svejk, şeful de post 
adăugă: 

— Şi la rău, nu uitaţi de mine. la-l, domnule brigadier, ţine şi raportul. 

— Aşadar, cu bine, spuse Švejk cu blîndeţe. Vă mulţumesc, domnule şef de 
post, pentru tot ce aţi făcut pentru mine. Cînd s-o ivi prilejul am să vă scriu, iar dacă 
voi mai avea vreodată drum pe aici, am să mă opresc şi pe la dumneavoastră. 

Švejk ieşi cu brigadierul în şosea. Oricine îi întîlnea, aşa cum erau angajaţi 
într-o convorbire amicală, îi lua drept nişte vechi cunoscuţi care întîmplător, au 
acelaşi drum, spre oraş, sau chiar spre biserică. 

— Nu mi-aş fi închipuit niciodată — mărturisi Svejk ca o călătorie spre 
Budejovice e legată de atitea greutăţi. Asta îmi aminteşte cazul măcelarului Chaura 
din Kobylisy. Ajunsese într-o noapte la Moran, lîngă statuia lui Palacky, şi toată 
noaptea s-a învirtit în jurul ei, fiindcă i se părea că zidul care înconjura statuia nu 
mai avea sfîrşit. Cuprinzindu-l deznădejdea, spre ziuă a început să strige, istovit: 
„Patrulă”. Şi a cerut poliţiştilor veniţi în grabă să-l lămurească pe unde se merge la 
Kobylisy, pentru că el umblă de cinci ceasuri de-a lungul unui zid care nu se mai 
sfirşeşte. Poliţiştii l-au luat cu dînşii, şi dumnealui le-a spart totul în celulă. 

La aceasta, brigadierul nu răspunse nimic, zicîndu-şi în sinea lui: „Ce-mi tot 
baţi capul cu poveşti? lar mi-ai servit o gogoaşă despre Budejovice.” 

Trecînd pe lîngă un iaz, Svejk îl întrebă pe brigadier dacă sînt mulţi pescari 
clandestini prin partea locului. 

— Pe aici nu sînt decit braconieri, răspunse brigadierul. Pe fostul şef de post 
au vrut să-l zvirle în apă. Paznicul iazului de la pichet trage-n ei cu alice, la şezut, da 
de pomană. Puşlamalele îşi pun o bucată de tablă sub pantaloni. 

Brigadierul începu să vorbească apoi despre progres, demonstrînd că oamenii 
inventaseră multe lucruri şi totul, ca să se înşele între ei; apoi dezvoltă o nouă 
teorie cum că războiul este o adevărată fericire pentru omenire, deoarece în bătălie, 
pe lîngă mulţi oameni cumsecade, mor şi fel de fel de puşlamale şi derbedei. 


— Oricum, sînt prea mulţi oameni pe lume, filozofă el adînc. Au început să se 
înghesuie unul peste altul şi omenirea s-a înmulţit peste măsură. 

Se apropiau de un han. 

— Al dracului mai suflă azi, spuse brigadierul. Mă gindesc că un păhărel n-are 
ce să ne strice. Să nu spuneţi nimănui că vă duc la Pisek. Asta-i secret de stat. 

Brigadierului îi jucau înaintea ochilor instrucţiunile de la centru în legătură cu 
suspecţii şi cu îndatoririle fiecărui post de jandarmi: 


„Izolarea acestora de populaţia locala şi supravegherea strictă, ca în timpul 
transportului spre instanţele superioare să nu provoace discuţii inutile prin 
împrejurimi.” 


— Nu-i nevoie să destăinuim cine anume sînteţi, urmă brigadierul, nu priveşte 
pe nimeni ce aţi săvirşit. Nu-i voie să se răspîndească panică... Pe vremurile astea 
de război continuă el, panica e dăunătoare: scapi o vorbă, şi gata, se răspîndeşte cu 
iuţeala fulgerului peste tot. Înţelegeţi? 

— Dacă-i aşa, eu unul n-am să răspîndesc panică, făgădui Švejk, şi se 
conformă întocmai, cînd hangiul intră cu ei în vorbă. Švejk ţinu să accentueze: 

— Uite fratele zice că într-un ceas vom fi la Pisek. 

— Fratele matale are conced? îl întrebă curios hangiul pe brigadier, care fără 
să clipească răspunse: 

— Chiar azi i se termină. 

— Frumos l-am îmbrobodit se adresă zimbind lui Švejk, după ce hangiul se 
îndepărtă, fără panică. Sîntem în război. 

Cînd înainte de intrarea în han, brigadierul declarase că, după părerea lui, un 
păhărel nu poate strica, fusese optimist, şi nu ţinuse seama de cantitate: dar după 
ce trase pe git douăsprezece păhărele declară cu hotăriîre că pînă la ora trei 
comandantul postului regional de jandarmi e plecat la masă, aşa că n-are nici un 
rost să ajungă mai devreme; şi, în afară de asta, vremea se stricase, trăgind a 
viscol. 

— Dacă ajungem pînă la orele patru după-amiază la Pisek, e bine, slavă 
Domnului. Pînă la şase e destul timp. 

După cum se arăta vremea, trebuia să meargă pe întuneric; aşa că ori plecau 
imediat, ori mai tîrziu, totuna era. Pisek-ul nu se mută. 

— Să fim bucuroşi că stăm la căldură, fu ultimul său cuvînt. Pe o vreme ca 
asta, cei din tranşee o duc mai greu ca noi, ăştia de-aici, de lîngă sobă. 

Soba mare, de teracotă, dogorea şi brigadierul avu prilejul să constate că, de 
bună seamă, căldura exterioară trebuie întregită cu folos de cea interioară, cu 
ajutorul diferitelor feluri de rachiuri, dulci şi tari, cum zic cei din Galiţia. 

Şi cu toate că hanul era izolat, jupînul avea opt feluri, din care bea singur, de 
urit, în timp ce crivățul şuiera prin toate ungherele. 

Brigadierul îl îndemna mereu să ţină pasul cu el, învinuindu-l că bea puţin, 
ceea ce era o învederată nedreptate, întrucît hangiul abia se mai ţinea pe picioare; 


ținea morţiş să joace stos şi susţinea că auzise noaptea salve de artilerie dinspre 
răsărit la care brigadierul răspundea într-un sughiţ: 

— Fără pa-pa-anică. Aşa su-sună in-instrucţiunile. 

Şi începu să demonstreze că instrucţiunile sînt ansamblul legilor în devenire. 
Cu acest prilej dădu în vileag cîteva din ordinele secrete. Hangiul nu mai înţelegea 
nimic şi nu izbuti decit să declare că războiul nu se cîştigă cu instrucţiuni. 

Se lăsase întunericul, cînd brigadierul hotărî s-o pornească cu Švejk la drum, 
spre Pisek. Era o ceaţă s-o tai cu cuțitul şi brigadierul spunea într-una: 

— Direcţia nasului, înainte marş, pînă la Pisek. 

Cînd rosti comanda pentru a treia oară, glasul nu i se mai auzi din şosea, ci de 
undeva de jos, unde ajunsese alunecînd pe zăpadă de pe povirnişul şoselei. 
Ajutîndu-se cu carabina, reuşi cu greu să se caţere înapoi pe şosea. Švejk îl auzi 
rizînd înfundat: „Al dracului lunecuş”. Peste o clipă însă iar o porni de-a rostogolul 
pe pantă, zbierînd atit de tare, încît acoperi zgomotul vîntului: „Cad, panica!” 

Brigadierul părea o furnică harnică care se încăpăţina să se caţere pe locul 
unde cădea mereu. 

De cinci ori repetă brigadierul acest exerciţiu, şi cînd se văzu din nou lîngă 
Svejk, spuse cu deznădejde: 

— Aş putea foarte bine să vă pierd. 

— N-aveţi teamă, domnule şef, spuse Švejk. Bine-ar fi dacă ne-am lega unul 
de altul. În felul ăsta nu ne putem pierde. Aveţi cătuşele la dumneavoastră? 

— Jandarmul trebuie să aibă întotdeauna cătuşele asupra lui, spuse cu 
convingere brigadierul, orbecăind în jurul lui Švejk. Asta este pîinea noastră cea de 
toate zilele. 

— Atunci, să ne prindem, îl îndemnă, Svejk. Haide, încercaţi. 

Cu o mişcare iscusită, brigadierul prinse un ochi al cătuşei de mîna stingă a lui 
Švejk, iar cealaltă de mîna sa dreaptă, aşa că erau amîndoi legaţi ca doi fraţi 
gemeni, împleticindu-se pe şosea, nu se putea îndepărta unul de altul. Brigadierul îl 
trăgea pe Svejk peste movilele de pietriş, iar cînd cădea, îl trăgea şi pe Svejk după 
dînsul. Între timp, cătuşele li se înfigeau în mînă, pînă cînd brigadierul hotărî că aşa 
nu mai merge şi că trebuie să le desfacă iar. După o lungă şi zadarnică trudă de a 
se descotorosi pe el şi pe Svejk de cătuşe, brigadierul suspină: 

— Of, sîntem legaţi pentru vecii-vecilor. 

— Amin, adăugă Svejk şi îşi continuă drumul anevoios. 

Şi cînd după aceste cumplite chinuri, seara tirziu, puseră, în sfirşit piciorul pe 
scările comandamentului jandarmeriei din Pisek, brigadierul îi spuse lui Svejk, co- 
pleşit de deznădejde: 

— Acum vine partea îngrozitoare: nu ne mai putem despărţi. 

Şi într-adevăr fu îngrozitor cînd şeful de post hotărî să trimită după 
comandantul Konig. 

Primele cuvinte ale căpitanului au fost: 


— la, suflaţi spre mine! Ei, acu înţeleg, spuse el, constatînd cu mirosul ascuţit 
şi încercat faptul care nu mai lăsa nici o îndoială: rom, kontusovka, anason, lichior 
de scoruşe, lichior de nuci, vişinată, lichior de vanilie. 

— Domnule şef de post, se adresă el subalternului său, aveţi în faţă o pildă de 
felul cum nu trebuie să arate un jandarm. Să ajungă în halul ăsta! E o ispravă pe 
care numai tribunalul militar o poate judeca. Auzi! Să te legi de delicvent cu 
cătuşele... Să vii beat, total besoffen*. Să intri aici ca o vită! Scoateţi-le cătuşele! 
Ce vrei? se răsti la brigadier, care cu mîna liberă saluta invers. 

— Raportez supus, domnule căpitan, că v-am adus un bericht. 

Trimitem noi bericht despre dumneata la tribunal, spuse tăios căpitanul. 
Domnule şef de post, închideţi-i pe amindoi; dimineaţa să mi-i aduceţi la 
interogatoriu, iar berichtul ăsta din Putim studiaţi-l şi trimiteţi-mi-l acasă. 

Comandantul de jandarmi din Pisek era un bărbat foarte aprig şi perseverent, 
birocrat tipicar în urmărirea inferiorilor. 

Pe la posturile de jandarmi care ţineau de raionul lui, furtuna nu se potolea 
niciodată. Revenea cu fiecare act semnat de căpitan, care toată ziua transmitea tot 
felul de note şi avertismente pentru întregul raion. 


De la izbucnirea războiului, peste posturile de jandarmi din raionul Pisek se 
buluceau nori grei. 

Atmosfera era încărcată. Tunetele birocratismului bubuiau şi băteau în şefii de 
post, în brigadieri, în trupă şi în curieri. Pentru orice tîmpenie, cercetări şi pedepse 


disciplinare. 
— Dacă vrem să cîştigăm războiul, spunea el cu prilejul inspecțiilor făcute pe 
la posturile de jandarmi, „a” trebuie să fie „a”, „b” — „b” ; peste tot trebuie să fie 


pus punctul pe „i”. 

Bănuia numai trădare în juru-i şi era ferm convins că din cauza războiului 
fiecare jandarm din raion îşi are păcatele lui, că fiecare dintre ei are în aceste 
vremuri grele cîte o neglijenţă în serviciu. 

De sus era bombardat cu hirtii în care Ministerul Apărării Teritoriale îi arăta că 
din raionul Pisek, conform informaţiilor ministrului de război, sînt oameni care trec 
la duşman. 

Şi-l zoreau mereu să vegheze menţinerea lealităţii în raion. Era o situaţie 
îngrozitoare. Femeile din împrejurimi se duceau să-şi însoţească bărbaţii la armată 
şi el ştia sigur că aceşti bărbaţi făgăduiesc femeilor lor că nu se vor lăsa ucişi pentru 
măria-sa împăratul. 

Spălăcitele orizonturi începură să se întunece de norii revoluţiei. În Serbia, în 
Carpaţi, batalioane întregi treceau la inamic. Regimentul 28, regimentul 11... În 
acestea din urmă erau soldaţi din regiunea şi raionul Pisek. În fierberea 
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premergătoare revoltei, recruţii din Vodnany soseau cu garoafe de organdi negru. 
Prin gara Pisek treceau soldaţi din Praga şi azvirleau înapoi ţigaretele şi ciocolata pe 
care le ofereau, în vagoanele de porci, doamnele din înalta societate a Pisek-ului. 

A trecut apoi un batalion de marş şi cîţiva evrei din Pisek au zbierat: „Heil, 
nieder mit den Serben !” şi s-au ales cu cîteva perechi de palme atît de zdravene, 
încît o săptămînă întreagă n-au mai putut să se arate pe stradă. 

Aceste întîmplări arătau limpede că acel „Doamne-miluieşte” intonat la orgă 
prin biserici nu era decit o poleială deşartă şi o mascaradă, aşa cum posturile de 
jandarmi răspundeau la chestionarele trimise prin rapoarte a la Putim, cum că totul 
este în perfectă ordine, că nicăieri nu se mai face agitaţie împotriva războiului, că 
spiritul populaţiei este de categoria unu roman A, entuziasmul, unu roman a-b. 

— Voi nu sînteţi jandarmi, ci politai comunali, obişnuia să spună căpitanul în 
raidurile sale pe la posturile de jandarmi. În loc să vă ascuţiţi atenţia de o mie de 
ori, voi vă îndobitociţi de pe-o zi pe alta. 

Şi, după ce făcea această descoperire zoologică, obişnuia să adauge: 

Acasă vă lăfăiți şi vă ziceti în gina: Mit ganzem Krieg Kann man uns Arsch 
lecken %. 

Urmărea apoi, cu regularitate, toate îndatoririle nefericiților de jandarmi, 
ținina adevărate prelegeri despre situația generală şi despre felul în care trebuiesc 
luate lucrurile în mină, pentru ca într-adevăr să fie aşa cum trebuie să fie. După 
zugrăvirea unui astfel de tablou luminos al perfecțiunii jandarmereşti, tinzind la 
întărirea puterii imperiului austriac, urmau amenințările, anchetele disciplinare, 
mutările şi înjurăturile. 

Căpitanul era ferm convins că e o santinelă, că apără ceva şi că toţi ceilalţi 
jandarmi de la toate posturile jandarmereşti, de sub comanda lui, sînt o adunătură 
de puturoşi, de egoişti, de oameni josnici, şarlatani, care nu se pricep absolut la 
nimic, decit la rachiu, bere şi vin. Şi avînd soldă mică, ca să poată trage la măsea, 
se lasă mituiţi şi astfel distrug Austria, încet dar sigur. Singurul om în care aveau 
încredere era şeful gărzii de la comandamentul raional, care cu toate acestea, ori de 
cîte ori intra în cîrciumă, avea obiceiul să spună: „Azi, iar m-am prăpădit de ris cu 
boşorogul nostru”. 


Căpitanul studia berichtul şefului de post din Putim, cu privire la Svejk. În faţa 
lui stătea şeful de post Matejka care, în gîndul lui, îşi spunea că domnul căpitan ar 
putea să-l pupe în cur cu toate „berichtele” lui, dat fiind că jos, la Otawa, era 
aşteptat la o partidă de „şnops”. 

— Ascultă, Matejko, glăsui căpitanul, ultima dată v-am spus că cel mai mare 
idiot pe care l-am cunoscut vreodată e şeful de post din Protivin, dar după 


„berichtul” ăsta se vede că-l întrece şeful de post din Putim. Soldatul cu care a venit 
dihania asta, beţivanul de brigadier, încîrligaţi ca doi cîini, nu-i spion. E cu siguranţă 
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un dezertor ca toţi dezertorii. După neroziile pe care le-a scris, chiar şi un copil îşi 
poate da seama, de la prima privire, că şeful de post era beat cu un popă papistaş. 
Aduceţi numaidecit soldatul, porunci el, după ce aruncă încă o privire peste raportul 
sosit din Putim. Nu-i destul că scrie timpeniile pe care le scrie, îl mai trimite pe 
deasupra şi cu dobitocul de brigadier. Oamenii ăştia încă nu mă cunosc cum 
trebuie; eu ştiu să fiu şi al dracului. Dacă n-ar face de trei ori în pantaloni, de frică, 
în faţa mea, ar rămîne convinşi că mă las călcat în picioare. 

Apoi începu să vorbească despre atitudinea refractară a jandarmilor de astăzi 
faţă de toate ordinele, spunînd că după felul cum alcătuiesc „berichtele” se poate 
vedea uşor că orice terchea-berchea de şef de post îşi bate joc de toate, numai ca 
să încurce lucrurile şi mai mult. 

— Adică dacă de sus mi se atrage atenţia că nu-i exclusă posibilitatea ca prin 
ținutul nostru să mişune spioni, şefii de post încep să-i fabrice cu duiumul, şi dacă 
va mai ţine războiul, în scurt timp o să iasă un adevărat balamuc. Treci pe la 
cancelarie şi spune-le să telegrafieze la Putim după şeful de post, să se prezinte 
mîine la Pisek. O să-i scoată ea, telegrama, din cap întîmplarea asta extraordinară 
cu care-şi începe raportul. 

— Tu, de la care regiment ai fugit? îl întîmpină capitanul pe Švejk. 

— De la nici un regiment. 

Căpitanul se uită la Švejk şi surprinse pe faţa iui blajină atita linişte, încît îl 
întrebă: 

— Cum ai ajuns în uniformă? 

— Orice soldat, cînd se încorporează, primeşte o uniformă, răspunse Svejk cu 
un zîmbet naiv. Eu slujesc la regimentul 91. N-am fugit de la regiment, ci 
dimpotrivă. 

Cuvîntul „dimpotrivă” fusese rostit cu o astfel de intonaţie, încît căpitanul făcu 
o mină disperată şi întrebă: 

— Cum adică, dimpotrivă? 

— E cît se poate de simplu, se destăinui Svejk. Eu mă duc spre regimentul 
meu, eu îl caut, şi tot eu fug de el? Nu doresc nimic altceva decit să ajung cît mai 
repede la regimentul meu. Îmi ies din fire cînd mă gîndesc că mă aşteaptă tot 
regimentul, în timp ce eu mă îndepărtez văzînd cu ochii de Ceske Budejovice. 
Domnul şef de post din Putim mi-a arătat pe hartă că Budejovice vine la sud şi în loc 
să mă trimită într-acolo, dumnealui m-a îndreptat spre miazănoapte. 

Căpitanul făcu un gest cu mîna, ca şi cînd ar fi vrut să spună: „Ăsta face şi 
alte isprăvi, mai gogonate, decit să îndrepte oamenii spre miazănoapte”. 

— Care va să zică dumneata nu poţi da de regimentul dumitale, şi cum s-ar 
spune erai în căutarea lui? 

Švejk îi lămuri întreaga situaţie. Îi povesti de Tabor şi-i înşiră toate localităţile 
prin care trecuse, căutînd să ajungă la Budejovice: Milevsko — Kvetov — Vraz — 
Malcin — Cizov — Sedlec — Horazdovice — Radomysl — Putim — Stekno — 
Strakonice — Volyn — Dub- Vodnany — Protivin şi iarăşi Putim. 


Cu multă însufleţire zugrăvi lupta sa cu destinul, cum a vrut cu orice preţ, 
neţinînd seama de piedici, să ajungă la regimentul lui 91, din Budejovice, şi cum 
toată strădania lui rămăsese zadarnică. 

Vorbea aprins, în vreme ce căpitanul desena maşinal cu creionul, pe o bucată 
de hîrtie, cercul închis, din care bravul ostaş Svejk nu izbutea să iasă, în drum spre 
regimentul lui. 

— A fost o muncă de Hercule, constată în sfîrşit, după ce ascultase cu vădită 
plăcere povestea lui Svejk. Văd că eşti foarte amărit că de atîta vreme n-ai putut 
ajunge ia regimentul tău. Trebuie să fi fost o adevărată desfătare să te vadă omul 
cum te învîrteai în jurul Putim-ului. 

— Lucrurile s-ar fi putut lămuri încă de atunci insistă Svejk, dacă n-aş fi dat de 
acest domn şef de post în cuibul ăla nenorocit. Nu m-a întrebat nici de nume nici de 
regiment şi totul i s-a părut ciudat. Ar fi trebuit să ordone să fiu dus la Budejovice, şi 
la cazarmă i s-ar fi spus cu siguranţă dacă eu sînt Svejk, acela care-şi caută 
regimentul, sau un om suspect. Aş fi putut fi de două zile la regimentul meu şi să-mi 
îndeplinesc îndatoririle de ostaş. 

— De ce nu i-ai atras atenţia la Putim că e vorba de o greşeală? 

— Pentru că mi-am dat seama că degeaba vorbesc cu el. Bătrînul cîrciumar 
Rampa din Vinohrady spunea întotdeauna, atunci cînd cineva cerea pe datorie, că 
sînt momente cînd oamenii devin fuduli de ureche. 

Căpitanul nu stătu prea mult pe gînduri şi-şi spuse că drumul cu atitea 
ocolişuri ale unui om care vrea să ajungă la regimentul lui e un semn vădit de 
degenerare şi în consecinţă puse să se bată la maşină, respectind toate regulile şi 
frumuseţea stilului oficial, următoarele: 


„Onoratului comandant al regimentului nr. 91 infanterie 

Ceske Budejovice. 

Alăturat, vă transmit pe Josef Svejk, care, după cum declară, aparţine de 
regimentul dumneavoastră; numitul a fost reţinut, conform declaraţiei sale, la 
Putim, raionul Pisek, de către postul de jatidarmi, bănuit fiind de dezertare. 
Respectivul susţine că se îndreaptă spre sus-numitul regiment. Respectivul este mic 
de stat şi îndesat, cu faţa şi nasul potrivite, ochii albaştri, fără semne particulare, în 
anexa b 1 se trimite decontarea cheltuielilor pentru hrana respectivului, spre a 
binevoi să fie trecută în contul Ministerului Apărării Teritoriale, cu rugămintea de a 
ne confirma primirea respectivului. În anexa C I se trimite, pentru confirmare, 
situaţia efectelor pe care reţinutul le-a avut asupra sa în momentul arestării.” 


Călătoria de la Pisek la Budejovice cu trenul se scurse repede şi plăcut pentru 
Švejk. Însoţitorul lui era un jandarm tînăr, un boboc, care nu-l scăpa din ochi şi se 
temea grozav să nu fugă. Tot drumul era frămintat de o problemă grea: „Dacă ar 
trebui acum să mă duc să fac treabă mică sau treabă mare, cum aş face?” 


Rezolvă problema în aşa fel, încît Svejk trebui să-i fie naş. 

Tot drumul de la gară şi pînă la cazarma Marianska din Budejovice, nu-l slăbi 
din ochi pe Svejk, şi ori de cîte ori se apropiau de vreun colţ sau de vreo răscruce de 
drumuri, începea să-i povestească, aşa ca din întîmplare, cîte gloanţe adevărate 
primesc în fiecare escortă, la care Svejk răspundea că e convins că nici un jandarm 
n-ar trage după cineva pe stradă, ca nu cumva să provoace vreo nenorocire. 

Jandarmul îl contrazicea şi aşa, pe nesimţite, ajunseră la cazarmă. 

A doua zi, de serviciu pe cazarmă era locotenentul-major Lukáš. Şedea la 
masă, în cancelarie, liniştit, cînd deodată se pomeni în faţa lui cu Svejk. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că sînt iar aici, salută Svejk 
cu o mină triumfătoare. 

La această scenă a mai asistat sergentul Kotatko, care mai tirziu a povestit 
că, după raportul lui Švejk, locotenentul-major Lukáš a sărit în sus, s-a apucat cu 
mîinile de cap şi a leşinat în braţele lui Kotatko, iar după ce l-au readus în simţire, 
Svejk, care în tot timpul acesta dăduse onorul repetase: 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că sînt iar aici! 

Atunci, locotenentul-major Lukáš, galben ca ceara, apucase cu mîna 
tremurîndă hiîrtiile care-l priveau pe Švejk, le iscălise, ceruse tuturor să iasă afară, 
spunînd jandarmului că totul e în regulă, şi se închisese apoi cu Svejk în cancelarie. 

Aşa a luat sfîrşit anabasisul lui Švejk spre Budejovice. Fără îndoială că, dacă 
lui Svejk i-ar fi fost lăsată libertatea de mişcare, ar fi ajuns şi singur la Budejovice. 
Dacă autorităţile s-au fălit că ele l-au transportat pe Svejk la locul datoriei e o 
eroare. Pentru energia şi setea lui de luptă, intervenţia autorităţilor n-a fost decit 
plumb în aripi. 


Švejk şi locotenentul-major Lukáš se uitau unui în ochii celuilalt. 

În ochii locotenentului-major era spaimă, groază şi deznădejde, în vreme ce 
Švejk îl privea cu blîndeţe şi calm, ca pe o iubită pierdută şi regăsită. 

În cancelarie era linişte ca în biserică. De pe culoar se auzeau paşi. Un 
teterist, voluntar conştiincios, care rămăsese în cazarmă din pricina guturaiului, aşa 
cum se vedea după glas, fonfăia un pasaj pe care-l învățase pe de rost şi anume: 
cum trebuiesc întîimpinaţi în fortificaţii membrii casei imperiale. De pe culoar se 
auzea clar: „Sobald die hochste Herrschaft in der Nahe der Festung anlangt, ist das 
Geschutz auf allen Bastionen und Werken abzufeuern, der Platzmajor empfangt 
dieselbe mit dem Degen in der Hand zu Pferde, und reitet sodann vor." 

— Ţineţi-vă gura, zbieră spre culoar locotenentul-major. Duceţi-vă la dracu. 
Dacă aveţi temperatură, rămiîneţi acasă în pat. 

Paşii zelosului teterist se auziră îndepărtindu-se şi, ca un slab ecou, mai 
răsună din capătul culoarului fonfăitul: „In dem Augenblicke, als der Kommandant 
90 Imediat ce înălţimea-sa se apropie de fortăreață, tunurile de pe toate bastioanele şi 


întăriturile trebuie să tragă salve de salut, iar comandantul urmează să-l întîmpine ieşindu-i 
înainte călare, cu sabia în mînă (germ.). 


salutiert, ist das Abfeuern des Gescbutzes zu wiederholen, welches bei dem 
Absteigen der hochsten Herschaft zum drittenmale zu geschehen hat” *!. 

Şi din nou locotenentul-major şi Svejk se priviră în tăcere pînă cînd, în cele din 
urmă, locotenentul-major Lukáš spuse cu amară ironie: 

— Fii bine venit, Svejk, la Ceske Budejovice. Se vede într-adevăr că lucrul rău 
nu piere. Mandatul de arestare împotriva dumitale a fost emis; miine te prezinţi la 
regimentsraport ?. Eu, unul, nu-mi mai amărăsc zilele cu dumneata. Am avut 
destule necazuri din pricina dumitale şi răbdarea mea a ajuns la capăt. Cînd mă 
gindesc că am putut sta atita vreme cu un idiot ca dumneata... 

începu să umble nervos prin cancelarie: 

— Nu, e îngrozitor. Acum stau şi mă mir de ce nu te-am împuşcat. Ce mi se 
putea întîmpla? Nimic. Aş fi fost eliberat. Pricepi? 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că pricep tot. 

— Nu începe iar, Svejkule, cu dobitociile astea ale dumitale, că zău îmi pierd 
cumpătul. În sfîrşit, îţi venim noi de hac. Ai împins neghiobia pînă acolo, că a plesnit 
catastrofal. Locotenentul-major Lukáš îşi frecă mîinile. S-a isprăvit cu dumneata, 
Svejkule. 

Se întoarse la masa lui de lucru şi scrise cîteva rînduri pe o bucată de hirtie, 
strigă apoi santinela din faţa cancelariei şi porunci să-l ducă pe Svejk la temnicer şi 
să-i înmîneze biletul. 

Svejk păşea escortat prin curtea cazărmii şi locotenentul- major văzu cu 
vădită bucurie cum temnicerul deschide uşa pe care atirna tăbliţa galbenă cu 
inscripţia neagră: Regimentsarrest?, cum Švejk dispare în spatele uşii şi cum, după 
un scurt răstimp, temnicerul iese singur pe aceeaşi uşă. 

Slavă Domnului, gîndi cu glas tare locotenentul-major, în sfîrşit a intrat la 
răcoare. 

În spaţiul întunecos al cazărmii Marianska, Svejk fu primit cu căldură de-un 
teterist gras, tolănit pe saltea. Era unicul arestat şi, singur de două zile, se plictisea. 
Întrebat de Svejk, răspunse că fusese închis pentru un fleac. Pălmuise din greşeală, 
pe cînd era beat, un locotenent de artilerie, noaptea, pe sub nişte colonade din 
piaţă. De fapt nici nu-l pălmuise; îi dăduse jos doar chipiul din cap. Lucrurile se 
întîmplaseră aşa pentru că locotenentul stătea noaptea la intrarea în gang şi se 
vede treaba că aştepta vreo prostituată. Era întors cu spatele la el şi teteristului i se 
păruse că era un cunoscut, teterist şi el, pe numele lui Materna Frantisek. 

— Un puşti, îl lămuri el pe Švejk. Şi cum spun, m-am apropiat frumuşel de el, 
pe la spate, şi i-am trîntit chipiul strigîndu-i: „Servus, Franci!” Dobitocul a început să 
fluiere după patrulă, care m-a umflat şi m-a dus... 

— Se poate, nu zic ba, mărturisi teteristul, ca la înghesuială să-i fi scăpat şi 
cîteva perechi de palme, dar socotesc că asta nu schimbă de loc chestiunea. E 
limpede că a fost o eroare. Chiar recunoaşte că i-am spus: „Servus, Franci” şi că 
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numele lui de botez e Anton. Aşa că lucrul e cît se poate de clar. Pot să am belele, 
nu zic. Da numai pentru că am şters-o de la spital şi poate din pricina socotelii cu 
krankenbuch** dacă iese cumva la iveală... 

— Cînd am fost încorporat, continuă teteristul, mai întîi şi întîi am închiriat o 
cameră în oraş şi am încercat să mă asigur de un reumatism. De trei ori m-am pilit, 
aşa cum scrie la carte, şi pe urmă m-am dus şi m-am culcat afară din oraş, într-un 
şanţ, cînd ploua mai zdravăn, şi mi-am scos ghetele, dar fără rezultat. Atunci m-am 
apucat, în toiul iernii, să fac baie în fiecare noapte, timp de o săptămînă, în rîul 
Malsa; şi ce să vezi: mi-a ieşit tocmai pe dos. Dragul meu, m-am întărit în aşa hal, 
încît am putut apoi să zac în zăpadă o noapte întreagă, în curtea casei unde 
locuiam, şi dimineaţa, cînd ai casei m-au trezit, picioarele îmi erau atît de calde, de 
parcă aş fi purtat pislari. Să mă fi ales cel puţin cu o anghină, da nici vorbă! Nici 
măcar cu o afurisită de blenoragie nu m-am putut căptuşi, în fiecare zi mă duceam 
la „Port Arthur”: unii din colegi s-au învirtit pînă şi de orbită, numai eu am rămas 
mereu imun. Închipuie-ţi, dragul meu, ce ghinion afurisit. Pînă cînd într-o bună zi, la 
cîrciumă „La trandafirul”, am cunoscut un invalid din Hluboka. Mi-a spus să vin o 
dată într-o duminică, pe la el, şi m-a asigurat că a doua zi am să am picioarele 
umflate ca nişte butoaie. Avea acasă seringă şi ac, şi cei drept, abia am ajuns acasă 
de la Hluboka. Avea un suflet de aur, nu m-a înşelat. Şi aşa, m-am ales, în sfîrşit, cu 
mult doritul reumatism articular. Se înţelege că m-au trimis numaidecit la spital — şi 
totul mergea strună. După asta norocul mi-a mai suris o dată: cumnatul meu, 
doctorul Marek din Zizkov, a fost transferat la Budejovice şi lui trebuie să-i 
mulţumesc că m-am putut menţine atita vreme în spital. Ar fi întins-o el cu mine 
pînă la comisia de reformare; dar ce să fac dacă am făcut-o de oaie cu nenorocitul 
ăla de „krankenbuch”! Ideea a fost bună, admirabilă. Mi-am făcut rost de un 
registru mare, am lipit pe el o etichetă apelpisită, pe care am scris cu literă 
frumoasă: Krankenbuch des 91 Reg. Rubricile şi toate celelalte erau în perfectă 
ordine. Am scris acolo nume fictive de bolnavi, temperatura, diagnosticul şi în 
fiecare după-amiază, după terminarea vizitei, ieşeam cu îndrăzneală în oraş cu 
registrul la subţioară. La poartă făceau de gardă milițieni aşa că, şi din punctul ăsta 
de vedere, eram asigurat. Le arătam registrul şi mă mai şi salutau. Pe urmă mă 
duceam la un cunoscut de-al meu, funcţionar la percepţie; acolo mă schimbam în 
haine civile si mă duceam la o cîrciumă unde, într-un cerc de cunoscuţi, rosteam tot 
felul de injurii la adresa imperiului nostru. Pînă la urmă, obrăznicia mea a mers pînă 
acolo, încît nici nu mă mai schimbam şi umblam prin cîrciumi şi prin oraş în haină 
militară. Mă întorceam la spital abia spre dimineaţă şi cînd mă oprea, noaptea, pe 
stradă patrula, îi arătam krankenbuchul regimentului 91 şi nimeni nu mă mai în- 
treba nimic. La poarta spitalului arătam din nou registrul, fără să suflu o vorbă, şi 
într-un fel sau altul reuşeam întotdeauna să mă strecor în pat. Aşa mi se urcase 
obrăznicia la cap, încît eram convins că nimeni nu poate să-mi vină de hac. Şi uite 
că a trebuit să vină eroarea fatală din noaptea aceea, pe sub colonadele din piaţă, 
eroare care dovedeşte limpede, dragul meu, că ulciorul nu merge de multe ori la 
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apă. Înfumurarea precede decăderea. Toată gloria s-a spulberat în vînt. Icar şi-a ars 
aripile. Omul se crede gigant — şi nu-i decit un căcat, dragul meu... Nu trebuie să te 
încrezi în noroc, ci mai bine să-ţi plesneşti singur dimineaţa şi seara mutra, ca să-ţi 
aduci aminte că prevederea e mama înţelepciunii şi că ce-i prea mult strică. După 
cheiuri şi orgii urmează întotdeauna mahmureala. Asta-i o lege a naturii, dragul 
meu. Cînd stau şi mă gîndesc că s-a dus dracului supracomisia, reformarea, că 
puteam să fiu felddienstunfahig*5 . Ce protecţie grozavă aveam! Puteam să mă 
învîrtesc să chiulesc undeva într-o cancelarie pe la comandamentul părţii sedentare, 
dar imprudenţa mi-a retezat picioarele. 

Teteristul îşi termină spovedania cu următoarele cuvinte, rostite cu glas 
solemn: 

— Pînă şi Cartaginei i-au venit de hac! Din Ninive au făcut o ruină, dar capul 
sus, bunul meu prieten! Să nu-şi închipuie dumnealor că dacă mă trimit pe front, 
am să trag măcar un glonţ. Regimentsraport! Excluderea din şcoală! Trăiască 
cretinismul regalo-imperial! Ce, altă treabă n-am decit să-mi frec coatele pe băncile 
şcolii şi să dau examene? Să devin cadet, plutonier, sublocotenent, locotenent. Fac 
ceva pe ei! Şcoală de ofiţeri! Behandlung jener Schuler derselben, welche einen 
Jahrgang repetieren mussen!% Paralizie militară... Cum se poartă arma: pe umărul 
drept s-au pe cel stîng? Cite steluțe are un caporal? Evidenzhaltung 
Militarreservemanner! * Himmelherrgott, n-avem ce fuma, camarade! Nu vrei să te 
învăţ cum se scuipă în plafon? Priveşte, uite cum se face. Te gindeşti între timp la 
ceva şi dorinţa ţi se împlineşte îndată. Dacă îţi place berea, pot să-ţi recomand apa 
asta minunată din cană. Dacă ţi-e cumva foame şi vrei să măniînci cu poftă, îţi 
recomand vorba lungă... şi-ţi mai pot recomanda, pentru clipele de plictiseală, să 
scrii versuri. Eu am compus aici o întreagă epopee: 


„Unde-i oare temnicerul? Doarme liniştit acasă. 
Al armatei stilp el este 

Pînă vine iară veste, 

Din Viena, că pe front e iarăşi lată. 

Atunci, împotriva duşmanului ce dă năvală 

EI din paturi face baricadă 

Dintre obuze încet se strecoară 

Dacă reuşeşte: 

— Nu va pieri împărăția austro-ungară, 

Slavă tie patrie, slavă împăratului!” 


— Vezi dar, dragul meu prieten, continuă teteristul. Să mai îndrăznească 
careva să spună că în rîndurile poporului dispare respectul faţă de scumpa noastră 
monarhie. Un arestat, care n-are ce fuma şi pe care îl aşteaptă regimentsraport, dă 
cea mai frumoasă pildă de devotament faţă de tron. În versurile sale el preamăreşte 
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patria-i nesfirşită, ameninţată din toate părţile cu dezastrul. | se răpeşte libertatea, 
dar asta nu-i împiedică buzele să rostească versuri ce exprimă un neclintit 
devotament. Morituri te salutant, Caesar! Cei ce trag să moară te salută, împărate! 
Dar temnicerul e o puşlama! Un servitor demn de maiestatea-voastră. Alaltăieri i- 
am dat cinci coroane să-mi cumpere ţigări, şi dumnealui, pezevenghiul, îmi spune 
azi dimineaţă că aici nu-i voie de fumat, că dacă mi-ar îngădui una ca asta, ar putea 
să aibă neplăceri, dar că cele cinci coroane mi le înapoiază la soldă. Da, da, ca- 
marade, nu mai am încredere în nimeni! Cele mai frumoase principii sînt călcate în 
picioare. Auzi dumneata, să jefuieşti arestaţii! Şi pe deasupra, mizerabilul îţi mai şi 
cîntă toată ziua: Wo man singt, da leg' dich sicher nieder, bose Leute haben keine 
Lieder’! Nemernicul, golanul, haimanaua, trădătorul! 

Terminând cu istorisirea păţaniilor sale, teteristul îl întrebă pe Švejk de ce 
anume era învinuit. 

— Ai umblat să cauţi regimentul? spuse el, după ce Švejk îşi termină 
expunerea. Ce-i drept, frumoasă hoinăreală! Tabor, Milevsko, Kvetov, Vraz, Malcin, 
Cizov, Sedlec, Horazdovice, Radomysl, Putim, Stenko, Strakomce, Volyn, Dub, 
Vodnany, Protivin, Putim, Pisek, Budejovice. Spinoasă cale! Va să zică, şi dumneata 
te prezinţi miine la regimentsraport? Ne întîlnim deci, frăţioare, pe locul de 
execuţie. Mare bucurie pe colonelul nostru, Schroder. Nici nu-ţi poţi da seama în ce 
stări îl pun asemenea împrejurări. Galopează prin curtea cazărmii ca ieşit din minţi 
şi-i iese limba de un cot, ca la o gloabă de dirvală. Şi apoi cînd începe să 
trăncănească şi să te dăscălească împroaşcă ca o cămilă băloasă. Şi-n timp ce tu 
aştepţi din clipă-n clipă să se prăbuşească peste tine cazarma, el îi dă înainte. Eu, 
unul, îl ştiu bine; am mai fost eu odată la un asemenea regimentsraport. 

La încorporare m-am prezentat cu cizme şi cu cilindru pe cap; şi pentru că 
croitorul nu-mi terminase la vreme uniforma, m-am dus aşa cum eram, în cizme şi 
cilindru, pe cîmpul de exerciţiu unde se aflau elevii şcolii de teterişti; m-am 
încolonat şi am mărşăluit cu ei, în flancul stîng. Colonelul Schroder, călare, s-a 
repezit la mine şi era cît pe ce să mă doboare la pămînt. „,Donnerweter, a zbierat el, 
şi cred că s-a auzit pînă la Sumava, wass machen Sie, Sie Zivilist 7 l-am răspuns 
cuviincios că sînt teterist şi că iau parte la exerciţii. Ei, şi pe urmă să te ţii. A 
trăncănit el şi a tot trăncănit şi numai după jumătate de ceas a băgat de seamă că 
salut cu mîna la cilindru. În clipa aceea a mai strigat doar atit, că a doua zi să mă 
prezint la regimentsraport şi, de furie, a luat-o la sănătoasa călare, Dumnezeu ştie 
pînă unde, ca un ieşit din minţi; apoi s-a întors iar, a zbierat din nou furios, s-a bătut 
cu pumnul în piept şi a poruncit să fiu scos numaidecit de pe cîmpul de exerciţii şi 
să fiu dus la houptwache. La regimentsraport m-a altoit cu paisprezece zile de 
carceră, a ordonat să fiu îmbrăcat în nişte zdrenţe imposibile de la magazie şi m-a 
ameninţat cu degradarea. 

— A fi teterist, zbieră dobitocul, e ceva înălţător! Teteriştii sînt embrionul 
gloriei şi demnităţilor militare; eroi! Luaţi pilda teteristului Wohltat, care, după 
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examenul obişnuit, a fost avansat la gradul de caporal; s-a prezentat voluntar pe 
front unde a făcut cincisprezece prizonieri şi în timp ce-i preda a fost sfirtecat de o 
grenadă. După cinci minute a şi sosit ordinul prin care teteristul Wohltat era avansat 
în gradul de cadet. Şi dumneavoastră vă poate fi hărăzit un viitor la fel de frumos; 
avansare, decorare şi numele vostru trecut în cartea de aur a regimentului. 

Teteristul scuipă scîrbit: 

— Ca să vezi, dragul meu, ce fel de animale se nasc sub soare. Ca şi cum eu 
mă sinchisesc de galoanele de aspirant şi de toate avantajele pe care ţi le conferă: 
„Dumneavoastră, tinere aspirant, sînteţi un dobitoc”. Ce frumos sună: „Sînteţi un 
dobitoc”, în loc de vulgarul „Eşti un dobitoc”. lar după moarte te alegi cu „signum 
laudis” sau cu marea medalie de argint. Furnizor chezaro-crăiesc de cadavre cu 
steluțe şi fără de steluțe. Nu-i mai fericit boul? Pe el cel puţin îl taie la abator şi nu-l 
mai tămiiază în prealabil pe cîmpul de exerciţii şi la fe/aschiessen 1%. 

Durduliul teterist se rostogoli pe celălalt mindir şi continuă: 

— Nu încape îndoială; într-o bună zi trebuie să crape măgarul; porcăria nu 
poate să ţină o veşnicie. Încearcă să pompezi glorie într-un porc şi ai să vezi că pînă 
la urmă explodează. Dacă m-ar trimite pe front, pe vagon aş scrie cam aşa: 


Din trupul nostru se va face rod în lan 
Acht Pferde oder achtunavierzig Mann"! 


În pragul uşii care se deschise apăru temnicerul, aducînd un sfert de porţie de 

pîine pentru amindoi şi apă proaspătă. 
Fără să se urnească de pe mindir, aspirantul îl întîmpină cu următoarele 

cuvinte: 

— Ce frumos, ce înălţător este să vizitezi arestaţii, sfinta Ana a regimentului 
91! Fii binevenit, înger al binefacerii, cu inima plină de milosîrdie! Eşti împovărat de 
coşul cu mîncare şi băutură, ca să ne uşurezi şi să ne îndulceşti suferinţa. Niciodată 
nu-ţi vom uita binele pe care ni-l faci. Luminoasă arătare, în întunecimea închisorii. 

— Las' c-o să vă piară pofta de glumă la regimentsraport, mormăi temnicerul. 

— Nu fi răutăcios, burtosule, ripostă aspirantul, lungit pe laviţă. Spune-mi mai 
bine, ce-ai face dacă ai avea de închis zece aspiranţi; nu te uita aşa prosteşte, 
chelar al cazărmii Marianska. Îţi spun eu: ai închide douăzeci şi ai elibera zece, 
netotule. Maica ta Cristoase! Dacă aş fi ministru de război ţi-aş arăta eu ce-i aia 
militărie! Cunogşti regula din geometrie că unghiul de incidenţă e egal cu unghiul de 
reflecţie? Nu? Atunci să te lămuresc. Te rog însă un lucru: indică-mi un punct fix în 
haos şi-ţi ridic întreg pămîntul, cu tine cu tot, haidamacule! 

Temnicerul holbă ochii miraţi, se cutremură şi trînti repede uşa. 

— Ar trebui înfiinţată o societate de ajutor mutual pentru lichidarea 
temnicerilor, spuse aspirantul împărțind, corect, porţia de piine în două bucăţi 
egale. În conformitate cu paragraful numărul 16 din regulamentul închisorii, 
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arestaţii în cazarmă trebuie să primească, pînă la pronunţarea sentinţei, hrana 
militară normală; dar aici domneşte legea junglei: care cum apucă mai repede 
înghite raţia arestaţilor. 

Şedea alături de Švejk pe marginea laviţei, şi ronţăiau amîndoi din pîinea 
cazonă. 

— Cînd te uiţi la temnicer, îşi continuă aspirantul meditaţiile, îţi dai imediat 
seama cum îl abrutizează pe om războiul. Cu siguranţă că şi temnicerul nostru, 
înainte de a intra în armată, a fost un tînăr cu idealuri, un înger cu părul blond, 
duios şi atent faţă de toţi cei din jur, un protector al nenorociţilor, pe care îi apăra 
întotdeauna cînd se încăierau pentru vreo fată pe la hramurile din locul lui de 
baştină. Nu încape îndoială că atunci toţi îl preţuiau, pe cînd astăzi... Of, Doamne, 
cu ce plăcere i-aş da vreo două peste bot! L-aş da cu capul de perete şi l-aş azvîrli 
în latrină. Dar şi asta, dragul meu, e o dovadă a abrutizării totale a gîndirii în 
meseria de militar. 

Şi aspirantul începu să cînte cu glas tare: 


Nici de draci nu se temea 
pînă a-ntilnit tunarul... 


— lar dacă raportăm, dragul meu, toate astea la scumpa noastră monarhie, îşi 
reluă el apoi firul gîndului, ajungem neapărat la concluzia că nici ea nu stă mai bine 
ca unchiul lui Puşkin, despre care poetul scria că nu mai are mult de trăit, fiindcă-i 
un cadavru viu: 


Cind numai pentru tine îti duci veacul, 
Ar fi mai bine să te ieie dracul! 


În clipa aceea se auzi din nou scîrţiitul cheii în broască. Temnicerul aprinse 
lampa cu petrol de pe culoar. 

— O rază de lumină în întuneric! strigă aspirantul. Lumina pătrunde în oştire! 
Noapte bună, domnule temnicer, salută-i pe toţi gradaţii din partea noastră, iar du- 
mitale îţi urez un vis frumos. Să visezi, să zicem, că mi-ai înapoiat cele cinci coroane 
pe care ţi le-am dat ca să-mi cumperi ţigări şi pe care dumneata ai binevoit să le bei 
în sănătatea mea. Somn dulce, otravă! 

Temnicerul mormăi ceva despre „regimentsraportul” de a doua zi. 

— Din nou singuri, spuse aspirantul. Ei, şi acum, înainte de culcare, voi 
închina cîteva clipe unei scurte expuneri despre felul în care se dezvoltă, zi de zi, 
cunoştinţele zoologice ale gradaţilor şi ofiţerilor. Pentru a asigura material de război 
viu, proaspăt, şi carne de tun conştientă, ehei, pentru asta trebuiesc studiate bine 
de tot ştiinţele naturale sau cartea /zvoarele bunei stări economice, apărută în 
editura Koci, carte în care la fiecare pagină întîlneşti cuvintele: vită, porc, scroafă. În 
ultima vreme vedem însă că cercurile noastre militare înaintate introduc noi epitete 
pentru recruți: la compania a unsprezecea, caporalul Althof foloseşte expresia 


„capră de Engadin”, sergentul Muller, învăţător neamţ din munţii Kasper, obiş- 
nuieşte să-şi gratuleze recruţii cu epitetul „putori cehe”: plutonierul Sondernummer 
preferă în special expresii ca „broască ţestoasă”, „porc de York”, făgăduind în 
acelaşi timp că fiecare recrut va fi împăiat. Şi toate astea le spune cu atita 
pricepere şi lux de amănunte, de parcă ar descinde dintr-o familie de naturalişti 
care se ocupă cu împăiatul animalelor. Toţi galonaţii ăştia se străduiesc să insufle 
dragostea de patrie folosind metode speciale, cum ar fi zbieretele şi dansul în jurul 
recruţilor, un dans războinic, amintind de sălbaticii din Africa, cînd se pregătesc să 
sacrifice o antilopă nevinovată sau să pună la frigare un misionar, preparat pentru 
ospăț. Se înţelege de la sine că soldaţii nemți sînt scutiţi de toate astea. Cînd 
plutonierul Sondernummer se referă la „saubande”!%2 are el grijă să adauge repede 
şi „die tschechische” 1%, pentru ca nu cumva, Doamne fereşte, nemţii să aibă 
impresia că se referă şi la ei şi să se simtă jigniţi. În timpul acestor ceremonii, toţi 
gradaţii de la compania a unsprezecea holbează ochii furioşi, amintind de sărmanul 
cîine care din lăcomie înghite ciuperca muiată în clei, care îi rămîne în git şi n-o mai 
poate da afară. O dată, mi-a fost dat să ascult o conversaţie interesantă între 
sergentul Muller şi caporalul Althof, despre metodele care trebuie folosite în 
instruirea rezerviştilor. În această convorbire reveneau mereu, la fiecare clipă, 
cuvintele: ein Paar Ohrfeigen'%. Credeam, la început, că se întîmplase ceva între ei, 
că se destramă unitatea militară germană; dar m-am înşelat amarnic. Nu era vorba 
decit de bieţii soldaţi. 

„Cînd un porc de ceh, îl sfătuia grav caporalul Althof pe sergentul Muller, nu 
învaţă nici după treizeci de «nieder» 1% să stea drept ca o lumînare, apăi nu-i de 
ajuns să-i dai numai citeva peste bot. Arde-i un pumn în burtă şi cu cealaltă mînă 
trage-i capela peste urechi, spunîndu-i: «Kehrt cuch» 1% şi cînd se întoarce îi scapi 
un picior în tîrtiţă; şi să vezi pe urmă ce drept o să stea, şi ce-o să se mai bucure 
fahnrich *” Dauerling.” 

— Şi acum, scumpe prieten, trebuie să-ţi spun cîte ceva despre Dauerling, 
continuă aspirantul. Recruţii de la compania a unsprezecea vorbesc despre el 
înfricoşaţi, cu spaima cu care ar povesti o bătrinică părăsită undeva la o fermă în 
Vestul sălbatic despre isprăvile unui faimos bandit mexican. Dauerling are o faimă 
de canibal din triburile de antropofagi australiene, care se mănîncă reciproc atunci 
cînd pică unii în mîna altora. Drumul vieţii lui e teribil. De abia născut, dădaca s-a 
împiedicat cu el în braţe şi micuțul Konrad Dauerling a căzut în căpşor. | se mai văd 
şi astăzi pe cap semnele căderii. Craniul lui are, într-o parte, o teşitură aidoma 
aceleia pe care ar lăsa-o o cometă ciocnindu-se de polul nord. Nimeni nu mai 
credea că are să iasă ceva de capul lui, chiar dacă are să reziste acestui şoc 
cerebral; numai tatăl băiatului, colonelul Dauerling, nu şi-a pierdut nădejdea, 
declarind că toate se vor aranja, de vreme ce, cum e şi firesc, tînărul Dauerling, cînd 
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va fi mare, va îmbrăţişa cariera armelor. După o bătălie crîncenă cu cele patru clase 
inferioare de liceu, pe care le-a urmat în particular, ajutat fiind de doi profesori, 
dintre care unul a încărunţit prea de timpuriu şi s-a tîmpit, iar al doilea, disperat, a 
vrut să se arunce din turnul bisericii Sfintul Ştefan din Viena, tînărul Dauerling a 
ajuns la şcoala de cădeţi din Hainsburg. Din fericire, la şcoala de cădeţi nu se ţinea 
seama de educaţia anterioară, pe motiv că, în general, cultura nu prezintă nici un 
interes pentru ofiţerii activi din armata austriacă. Idealul militarului trebuie să fie 
numai jocul de-a soldaţii. Cultura are o înrîurire binefăcătoare asupra oamenilor, le 
poate înnobila sufletele, şi de aşa ceva, în armată, nu-i nevoie. Cu cît ofiţerimea e 
mai abrutizată, cu atît mai bine pentru armată. 

Elevul Dauerling nu izbutea să ia o notă ca lumea nici măcar la materiile pe 
care, de bine de rău, ceilalţi le stăpîneau. Chiar şi în şcoala aceea şi-au putut da 
seama cu toţii că tînărul Dauerling căzuse în cap cînd era mic. 

Răspunsurile sale la examen erau o dovadă elocventă a nenorocirii suferite; 
timpenia lor era atît de adincă, încît erau privite ca modele de imbecilitate şi 
aiureală, iar profesorii nu-l mai numeau decit „unser braver Trottel”. Prostia lui era 
atit de strălucită, încît îndreptăţea toate speranţele că peste cîteva decenii va 
ajunge la Academia Militară Tereziană sau la Ministerul de Război. 

Cînd a izbucnit războiul şi toţi tinerii cadeți au fost făcuţi fahnrichf, în actele 
de avansare ale cadeţilor de la Hainsburg s-a strecurat şi numele lui Konrad 
Dauerling. Şi aşa a ajuns, într-o bună zi, la regimentul 91 infanterie. 

Aspirantul oftă, apoi continuă istorisirea: 

— În editura Ministerului de Război a apărut o carte intitulată Drill oder 
Erziehung, în care Dauerling a citit că soldaţii trebuiesc ţinuţi sub teroare. 
Succesul instrucției depinde, cică, de gradul de teroare. Şi în activitatea lui el a avut 
întotdeauna succes. Soldaţii, ca să nu fie nevoiţi să-i asculte zbieretele, se 
prezentau cu grămada la vizita medicală. Din păcate însă şmecheria n-a prins. 
Fiecare soldat care se prezenta la vizită era pedepsit cu trei zile de carceră şi 
verscharft 1%. Ştii dumneata ce-i aia verscharft? Te goneşte toată ziua pe cîmpul de 
exerciţii şi, pe deasupra, noaptea te mai şi închide. Aşa se face că în compania lui 
Dauerling bolnavii au dispărut. Dauerling continuă să păstreze la exerciţii 
vocabularul de cazarmă, obişnuit, care începe cu cuvîntul porc şi se termină cu o 
ciudăţenie zoologică: porc de cîine. În acelaşi timp, dumnealui e şi foarte liberal, 
lăsînd soldaţilor libertatea de a hotărî. „Ce vrei, elefantule, două peste bot sau trei 
zile verscharit?” Dacă alegea cineva verschartt mai primea pe deasupra şi doi 
pumni în nas, pe care Dauerling îi însoțea cu următoarea explicaţie: „Laşule, îţi 
aperi ritul? Ce-ai să faci cînd o începe să bubuie artileria grea?” 

Odată, după ce a spart ochiul unui recrut, dumnealui s-a explicat: „Pah, was 
fur Geschichten mit einem Kerl, muss so wie so krepieren”!10. Asta a spus-o şi 
feldmareşalul von Hotzendorf: „Die Soldaten mussen so wie so krepieren”. 
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Metoda preferată şi eficace a lui Dauerling este de a-i aduna pe soldaţii cehi la 
conferințele sale, în care vorbeşte despre misiunea militară a Austriei, exprimîndu-şi 
cu acest prilej şi principiile generale de educaţie, începînd de la „manşete” şi 
terminînd cu spînzurătoarea şi împuşcarea. La începutul iernii, înainte de a intra în 
spital, aspiranţii făceau instrucţie alături de compania a unsprezecea. Într-o zi, în 
timpul repausului, Dauerling a ţinut recruţilor cehi următoarea cuvîntare: 

„Ştiu, începu el, că sînteţi nişte derbedei şi că trebuie să vi se scoată din cap 
toate nebuniile. Cu ceha voastră nici la spînzurătoare n-ajungeţi. Comandantul 
nostru suprem este neamt. Auziţi? Himmellaudon, nieder!” 

Totul se rezumă la „nieder”. Şi cum stăteau aşa, întinşi pe burtă, Dauerling se 
plimbă prin faţa lor şi le ţinu un discurs: 

— „Nieder” rămîne „nieder”, porcilor ; chiar dacă ar fi să vă rămînă oasele 
acolo în mocirlă. Aflaţi că „nieder” exista încă pe timpul vechii Rome. Pe atunci 
toată lumea se încorpora la 17 ani şi făcea militărie pînă la 60; în timp de război se 
stătea cite treizeci de ani pe front, iar ostaşii nu se tolăneau ca porcii prin cazărmi. 
Şi pe vremea aceea exista în armată un comandament unic şi o limbă unică. Ce 
credeţi voi, că ofiţerii romani ar fi înghiţit ca trupa să vorbească etrurisch!!1? Aşa că 
şi eu doresc ca toţi să răspundeţi nemţeşte şi nu în limba voastră pocită. Vedeţi ce 
bine vă stă culcaţi în noroi; şi acum închipuiţi-vă că unuia dintre voi nu i-ar mai 
place să zacă, şi s-ar ridica. Ce credeţi că i-aş face? l-aş rupe gura pînă la urechi, 
fiindcă asta ar însemna încălcarea ierarhiei, revoltă, împotrivire, contravenire la 
îndatorirea de bun soldat, încălcarea ordinii şi disciplinei, şi mai cu seamă dispreţ 
faţă de regulament, ceea ce înseamnă că pe un asemenea om îl aşteaptă ştreangul 
şi „Verwirkung des Anspruches auf die Achtung der Standesgenossen” 112. 

O clipă, aspirantul tăcu. Apoi reluă, după ce, de bună seamă, în această 
scurtă pauză îşi organizase în minte tema zugrăvirii atmosferei din cazarmă. 

— Povestea asta s-a întîmplat pe vremea comandantului Adamicek, un om 
complet apatic. Cînd era la biroul lui, privea de obicei undeva în gol, ca un nebun 
taciturn, iar faţa lui arăta, de parcă ar fi vrut să spună: „Muştelor, fiţi bune, devoraţi- 
mă”. Într-o bună zi a ieşit la raport un soldat din compania a unsprezecea pentru a 
se plinge că în seara anterioară fusese insultat, pe stradă, de fahnrich Dauerling, 
care-l făcuse „porc de ceh”. În civil, soldatul ăsta era legător de cărţi şi ţinea foarte 
mult la demnitatea naţională. 

— Care va să zică, aşa stau lucrurile, începu comandantul Adamicek, cu vocea 
lui domoală — vorbea întotdeauna încet. Aşa ţi-a spus aseară pe stradă ? Trebuie să 
constatăm dacă aveai învoire să părăseşti cazarma. Abtreten! 

După un timp, Adamicek ordonă să fie chemat la el reclamantul: 

— S-a constatat, îi comunică pe acelaşi ton moale, că în ziua aceea ai avut 
învoire să lipseşti din cazarmă pînă la orele zece; şi de aceea nu vei fi pedepsit. 
Abtreten! 
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Căpitanului ăstuia îi ieşise vorba că are simţul dreptăţii, dragul meu! De aceea 
l-au expediat pe front, iar în locul lui a venit maiorul Wenzel. Ăsta era cu adevărat 
omul satanei cînd era vorba de aţiţări şovine, aşa că într-o bună zi i-a astupat gura 
lui fahnrich Dauerling. Nevasta maiorului Wenzel e cehă şi se teme ca de dracu de 
certuri între diferitele naţionalităţi. Cu ani în urmă, cînd era căpitan la Kutna Hora, s- 
a întîmplat odată la o beţie să înjure chelnerul de la hotel, făcîndu-l ceh murdar. 
Trebuie să-ţi spun însă că, în societate, căpitanul Wenzel vorbea numai ceheşte, ca 
şi acasă, şi că băieţii lui învaţă la o şcoală cehă. Dar ce să-i faci, cuvîntul a căzut, 
gazeta locală a făcut, pe chestia asta, mare tărăboi, şi după cîteva zile un deputat a 
depus o interpelare în parlament, la Viena, în legătură cu purtarea căpitanului 
Wenzel faţă de chelnerul de la hotel. Pe chestia asta, Wenzel a avut de îndurat mari 
neplăceri, pentru că tărăşenia s-a întîmplat tocmai în perioada cînd parlamentul 
discuta aprobarea bugetului militar, şi uite că deodată un căpitan beţiv din Kutna 
Hora, pe nume Wenzel, vine să încurce iţele. 

Mai tîrziu Wenzel a aflat că toate necazurile i se trăgeau de la unul Zitko, 
Kadetstellvertreter de la unităţile de aspiranţi. El fusese cel care scrisese articolul la 
gazetă, pentru că el şi căpitanul Wenzel se duşmăneau de moarte, de cînd Zitko se 
apucase, într-o societate în care se afla şi căpitanul Wenzel, să filozofeze afirmând 
că e de ajuns să cuprinzi cu ochii natura, să priveşti norii acoperind orizontul, să 
vezi munţii înălţindu-se semet în zare, să asculţi în pădure zgomotul cascadelor şi 
cîntecul păsărelelor; că este de ajuns să te gindeşti la toate astea, pentru a-ţi da 
seama ce înseamnă un căpitan faţă de măreţia naturii. Un zero, ca orice Kadet- 
stellvertreter. 

Şi cum în ziua aceea domnii ofiţeri erau cu toţii bine afumaţi, căpitanul 
Wenzel a vrut să-l stilcească în bătaie pe nenorocitul filozof Zitko. Duşmănia a luat 
proporţii din ce în ce mai mari şi căpitanul Wenzel nu scăpa nici un prilej să-l 
persecute pe Zitko, cu atît mai mult cu cît maxima cadetului s-a transformat în 
zicala: „Ce e căpitanul Wenzel faţă de măreţia naturii?” despre care în Kutna Hora 
toată lumea ştia. 

— Am să-l fac pe netrebnicul ăsta să se sinucidă, spunea Wenzel. Dar Zitko 
părăsi cariera armelor şi-şi continuă studiile de filozofie. De atunci datează furia 
maiorului Wenzel împotriva tinerilor ofiţeri. Nici măcar locotenenţii nu sînt apăraţi 
de furia lui. Aşa că ce să mai vorbim de cădeţi şi aspiranţi? 

— Îi strivesc ca pe nişte ploşniţe, spunea Wenzel, şi vai de „fahnrichul” care ar 
scoate pe cineva la raport pentru te miri ce. Maiorul Wenzel ia în consideraţie numai 
vinile mari şi grave, cum ar fi, de pildă: să adormi cînd eşti de gardă lîngă poarta 
pulberăriei, sau să săvirşeşti ceva şi mai grav, ca, de pildă, să adormi sus pe zidul 
cazărmii Marinska cînd încerci să-l sari noaptea; să te laşi înhăţat în timpul nopţii de 
patrula /landwehrului sau a artileriei; pe scurt, cînd săvirşeşti unul din păcatele care 
fac regimentul de ruşine. 

— Pentru numele lui Cristos! l-am auzit odată urlînd pe săli; va să zică, pentru 
a treia oară l-a prins patrula /andwehrului. La răcoare cu bestia, imediat! Dobitocul 
trebuie îndepărtat din cazarmă. Trimiteţi-l undeva la corvoadă, să care gunoi. Şi nici 


nu s-a luat la bătaie cu ei! Halal ostaşi, ţucălari! De mâncare nimic pînă poimiine; 
scoateţi-i salteaua şi băgaţi-l la carceră, fără pătură, puşlamaua! 

Şi acum imaginează-ţi, scumpe prietene, că de cum a sosit dobitocul de 
Dauerling a scos la raportul batalionului pe un ostaş care, chipurile, nu l-ar fi salutat 
intenţionat, în timp ce dumnealui, Dauerling, trecea prin piaţă, duminică după- 
amiază, în cupeu, în compania unei domnişoare! 

În ziua aceea, după cum povestesc subofiţerii, raportul pe batalion a fost o 
adevărată descărcare de fulgere şi trăsnete; furierul batalionului a rupt-o la fugă cu 
condica în mînă, în timp ce maiorul Wenzel zbiera la Dauerling: 

— Să nu mai aud de porcării de astea, himmeldonnerwetter! Vă interzic! Ştii 
dumneata, domnule fahnrich, ce înseamnă raportul pe batalion? Raportul pe 
batalion nu este un schweinfest!? ! Cum putea să te vadă omul pe dumneata, cînd 
treceai prin piaţă în caleaşcă? Dumneata nu ştii că trebuie să-ţi saluţi superiorii pe 
care îi întîlneşti? Asta nu înseamnă de loc că soldatul trebuie să-şi sucească capul 
ca o cioară ca să-l descopere pe domnul fahnrich, care trece cu birja prin piaţă. Te 
rog, să taci! Raportul pe batalion este o chestiune foarte serioasă. Dacă soldatul ţi-a 
declarat că nu te-a văzut, pentru că tocmai în clipa aceea mă saluta pe mine, care 
mă aflam pe corso, deci era cu faţa spre mine, mă înţelegi, spre maiorul Wenzel, şi 
că nu putea deci să se uite înapoi spre vehiculul în care te aflai dumneata, eu cred 
că trebuie să-i dai crezare. Pe viitor, te-aş ruga să nu mă mai deranjezi cu 
asemenea fleacuri. 

— De atunci, Dauerling s-a schimbat, adăugă aspirantul, căscînd. Ei şi-acum 
să dormim ca să fim odihniţi pentru regimentsraport. Am vrut doar să-ţi arăt, în 
parte, cam cum se prezintă situaţia la regiment. Colonelul Schroder nu-l înghite pe 
maiorul Wenzel. În general, colonelul e un tip ciudat. Căpitanul Sagner, 
comandantul şcolii de aspiranţi, vede în Schroder adevăratul tip de ostaş, deşi nimic 
nu-l înspăimîntă mai tare pe colonelul Schroder decit gîndul că ar putea fi trimis pe 
front. Sagner e un şmecher fără pereche şi, la fel cu Schroder, nu-i înghite pe ofiţerii 
de rezervă. Obişnuieşte să-i numească civili puturoşi... La aspiranţi se uită ca la 
nişte fiare sălbatice, care trebuiesc transformate în maşini militare, pentru a li se 
agăța steluțe pe epoleţi şi a fi expediaţi pe front spre a fi masacrați în locul ofiţerilor 
activi care trebuiesc păstraţi, cu grijă, de prăsilă. 

De altfel, continuă aspirantul, învelindu-se cu pătura, totul miroase în armată 
a putregai. Masele, îngrozite încă, nu şi-au revenit în fire. Acum mai merg ele cu 
ochii închişi spre a fi masacrate şi, cînd vreunul e nimerit de un glonte, spune doar 
în şoaptă: „Mămica...” Nu există eroi dragul meu; există numai vite minate la abator 
şi măcelari cuibăriţi pe la statul-major. Dar pînă la urmă tot o să izbucnească revolta 
şi ce păruială frumoasă o să mai iasă... Pînă atunci, trăiască armata! Noapte bună! 

Aspirantul tăcu. Se suci un timp sub pătură, pînă ce-şi găsi locul, apoi întrebă: 

— Dormi, camarade? 

— Nu dorm, răspunse Švejk, mă gîndesc. 

— La ce te gindeşti, camarade? 
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— La marea medalie de argint pentru bărbăţie, pe care a primit-o unul Mlicko, 
timplar de pe strada Vavrova, din Praga, pentru că a fost cel dintii soldat din 
regimentul lui căruia o grenadă i-a retezat piciorul, la începutul războiului. S-a 
învârtit de un picior de lemn, şi peste tot pe unde se ducea, începea să se fălească 
cu medalia lui, arătînd că e cel dintîi invalid al regimentului. Într-o seară a venit şi el 
la cîrciuma „Apollo” din cartierul Vinohrady şi acolo s-a luat la ceartă cu nişte 
parlagii de la abator, care, pînă la urmă, i-au smuls piciorul de lemn şi l-au altoit cu 
el în cap. Cel care i-l smulsese nu ştia că era de lemn, aşa că de spaimă a leşinat. La 
circumscripţia de poliţie i-au pus la loc piciorul, dar de atunci a prins atita miînie pe 
marea medalie de argint pentru bărbăţie, încît s-a dus s-o amaneteze la „Muntele 
de pietate”, unde l-au reţinut cu medalie cu tot. A avut destule necazuri pe chestia 
asta. A fost judecat de un fel de tribunal de onoare, anume făcut pentru invalizii de 
război, care l-a pedepsit cu ridicarea medaliei de argint, iar mai tîrziu chiar cu 
pierderea piciorului de lemn... 

— Cum aşa? 

— Foarte simplu. Într-o bună zi a venit la el acasă o comisie care i-a 
comunicat că nu e demn să poarte piciorul artificial, aşa că i l-au deşurubat şi pe 
aici le-a fost drumul, cu picior cu tot. Sau şi mai şi, continuă Svejk, e atunci cînd 
urmaşii vreunui căzut în război capătă pe neaşteptate o medalie, însoţită de un 
certificat cu indicaţia că le-a fost încredinţată că s-o agaţe undeva la loc de cinste. 
Pe strada Bozetech, din cartierul Visehrad, un părinte furios, care-şi pierduse băiatul 
pe front, crezînd că statul îşi bate joc de el, a agăţat medalia la privată. Un poliţist, 
care se folosea de aceeaşi privată, pe culoar, l-a denunţat pentru înaltă trădare, aşa 
că sărmanul a tras ponoasele. 

— Asta arată, replică aspirantul, că gloria e egală cu zero. Nu demult la Viena 
a apărut o carte intitulată Însemnările unui aspirant. În ea am dat de poezia asta 
grozavă, în traducere cehă: 


A fost odată un vajnic aspirant, 

EI viața pentru patrie şi-a dat 

Și pilda sa a dat-o şi altora, bucuros, 
Cum pentru patrie să lupte curajos, 


Dar vai, iată-i trupul pe afet, 

Cu decorație, de căpitanu-i prinsă în piept, 
Și rugi fierbinţi spre cer s-au înălțat 
Pentru acel ce pentru patrie viaţa şi-a dat. 


— Am impresia, spuse aspirantul după o scurtă întrerupere, că spiritul nostru 
militar e pe ducă; de aceea, dragă prietene, propun ca, în întunericul nopţii, în 
tăcerea închisorii noastre, să cîntăm cîntecul tunarului Jaburko. Asta ridică moralul 
militar. Dar trebuie să urlăm, ca să se audă în toată cazarma Marianska. De aceea, 
aş fi de părere să ne aşezăm lîngă uşă. 


Aşa încît peste puţin timp, din arest se auziră nişte zbierete, că se cutremurau 
ferestrele pe coridor: 


„„.Şi lîngă tun stătea 

şi într-una-l încă... încă... 
şi lingă tun stătea 
şi-ntr-una-l încărca. 

Dar iată zboară un obuz 
şi-l lasă fără nici o mina, 
şi el tot calm stătea 
şi-ntr-una-l încă... încă... 
şi lingă tun stătea 
şi-ntr-una-l încărca. 


Din curte se auziră zgomote de paşi şi glasuri omeneşti. 

— Asta-i temnicierul, remarcă aspirantul, vine cu sublocotenentul Pelikan, 
care e azi de serviciu. E ofiţer de rezervă; mi-e bun prieten, îl cunosc de la asociaţia 
„Ceska Beseda”. În civil e contabil la o societate de asigurări. De la ăsta ne învârtim 
de ţigări. Putem urla înainte, fără frică. 

Şi din nou se auzi: „Și lîngă tun stătea” etc. 

Cînd uşa se deschise, temnicerul, enervat de bună seamă de prezenţa 
ofițerului de serviciu, se răsti tăios: 

— Hei, unde vă treziţi? La menajerie?! 

— Pardon, răspunse aspirantul — aici e filiala orchestrei de la „Rudolfinum”, 
care dă un concert în folosul arestaţilor. Tocmai s-a terminat primul număr din 
program: „Simfonia războiului”. 

— la lăsaţi-vă de fleacuri, interveni sublocotenentul Pelikan luînd o mină 
severă. Cred că ştiţi că începînd de la orele nouă trebuie să vă culcaţi şi să nu mai 
faceţi gălăgie. Numărul dumneavoastră de concert se aude pînă în piaţă. 

— Raportez, domnule sublocotenent, replică aspirantul, că nu ne-am pregătit 
aşa cum se cuvine, şi dacă cumva vreo disonanţă v-a... 

— Aşa face în fiecare seară, încercă temnicerul să-şi lovească duşmanul. Nu 
se poartă de loc ca un om inteligent! 

— Nu vă supăraţi, domnule sublocotenent, îi curmă vorba aspirantul, aş dori 
să vorbesc cu dumneavoastră între patru ochi. Temnicerul să iasă şi să aştepte în 
dosul uşii. 

Rămînînd singuri, aspirantul se adresă ofițerului pe un ton amical: 

— Haide, Franto, lasă-ne niscaiva ţigări. Sport? N-ai altele mai bune? Tu, ca 
sublocotenent... Pînă una-alta, îţi mulţumesc. Mai scoate şi cîteva chibrituri... 

— Sport! repetă cu dispreţ aspirantul după plecarea ofițerului. Chiar în 
nenorocire omul trebuie să-şi păstreze demnitatea. Ţine, camarade, fumează de 
noapte bună. Miine ne aşteaptă judecata cea din urmă. 

Totuşi înainte de a adormi, aspirantul nu uită să mai cînte: 


— Văile şi munţii, stîncile înalte, 

Mi-s prieteni dragi, 

Dar nimic pe lume nu poate să-mi dea 
Fata ce-am iubit. 


* 


Prezentîndu-l pe colonelul Schroder drept o bestie, aspirantul se înşelase, 
deoarece colonelul nu era cu totul lipsit de simțul dreptății care se manifesta, mai 
cu seamă după nopţile în care Schroder era satisfăcut de societatea în mijlocul 
căreia petrecuse în ajun, la restaurant. Şi cînd nu era satisfăcut? 

În timp ce aspirantul făcea o critică nimicitoare condiţiilor de viaţă din 
cazarmă, colonelul Schroder petrecea la cazino în compania ofiţerilor săi şi tocmai îl 
asculta pe locotenentul Kretschmann, înapoiat de curînd din Serbia cu o rană la 
picior (îl împunsese o vacă), povestind cum privise de la postul de stat-major, pe 
lîngă care fusese ataşat, atacul dezlănţuit asupra poziţiilor sîrbeşti: 

— Da... au ieşit din tranşee... înaintează pe toată linia, pe o lungime de doi 
kilometri, se avîntă, trecînd peste reţeaua de sirmă ghimpată, şi se năpustesc 
asupra inamicului. Grenadele de mînă la brîu, măştile, puştile petrecute peste umăr, 
gata să deschidă focul, gata să dea lovitura. Şuieră gloanţele... din toate părţile. 
Cade un soldat, abia ieşit din tranşee; al doilea se prăbuşeşte peste o ridicătură de 
pămînt, un al treilea e doborit după câţiva paşi, dar trupurile camarazilor se avintă 
mereu înainte... înainte, prin norul de praf şi fum. Inamicul ţinteşte în toate 
direcţiile, adăpostit în tranşee, în cazemate şi trage asupra noastră cu mitralierele. 
Şi iar cad soldaţii noştri. O grupă încearcă un asalt asupra postului de mitralieră 
inamic. E decimată... Dar camarazii atacă, mereu înainte... Uraaa! Cade un ofiţer. 
Nu se mai aud puştile infanteriei, se pregăteşte ceva îngrozitor. lar cade o grupă 
întreagă şi iar se aud puştile automate ale inamicului: ratatatata... Cade... lertaţi- 
mă... mai departe nu pot... sînt beat... 

Ofiţerul cu piciorul rănit de cornul vacii amuţi şi rămase îndobitocit, pe scaun. 
Colonelul Schroder zîmbi binevoitor şi se întoarse spre căpitanul Spiro, care lovise 
cu pumnul în masă, de parcă ar fi vrut să se certe cu cineva, şi repeta într-una 
vorbe fără şir, din care nu se putea desluşi absolut nimic. 

— Giîndiţi-vă bine, domnilor. Avem sub arme ulani ai miliției austriece milițieni 
austrieci, armată teritorială, viînători bosnieci, vînători austrieci, infanterişti 
austrieci, infanterişti maghiari, puşcaşi imperiali tirolezi, infanterişti bosnieci, 
honvezi infanterişti, husari unguri, miliţie călare, vînători călări, dragoni, ulani, 
artilerişti genişti, sanitari, trenuri de luptă, marinari. înţelegeţi dumneavoastră? ŞI 
Belgia? Prima şi a doua categorie formează armata operativă, a treia categorie este 
partea sedentară... 

Căpitanul Spiro lovi cu pumnul în masă: 

— Da! Armata teritorială are misiunea să asigure ordinea în ţară, pe timp de 
pace! 


În acest timp, un tînăr ofiţer se străduia, depunînd mult zel, să-l convingă pe 
colonel de severitatea sa, declarînd cu voce puternică vecinului său: 

— Tuberculoşii trebuiesc trimişi pe front; asta le face bine şi apoi e de preferat 
să cadă bolnavii decît cei sănătoşi. 

Colonelul surise, dar deodată se întunecă la faţă şi, întorcîndu-se către 
maiorul Wenzel, spuse: 

— Am impresia că locotenentul-major Lukáš ne ocoleşte. De cînd a sosit, nu l- 
am văzut niciodată în mijlocul nostru. 

— Dumnealui scrie poezioare, remarcă cu ironie căpitanul Sagner. Nici n-a 
sosit bine că s-a şi îndrăgostit de doamna inginer Schreiter, pe care a cunoscut-o la 
teatru. 

Colonelul privi posomorit drept înainte: 

— Se spune că ştie să cînte cuplete, adevărat? 

— Încă din şcoala de cădeţi ne distra cu cuplete, răspunse căpitanul Sagner. 
Şi mai ştia şi o mulţime de anecdote cu mult haz, de ţi-era mai mare dragul să le 
asculţi; zău dacă-l înţeleg de ce nu mai vine printre noi. 

Colonelul dădu întristat din cap: 

— Da, da. Astăzi nu mai există adevărată camaraderie, îmi amintesc că, 
înainte vreme, fiecare dintre noi, ofiţerii, ne străduiam să contribuim cu ceva la 
distracţia de la cazino. Îmi aduc aminte, de pildă, că odată un locotenent, Dankl, s-a 
despuiat pînă la piele, s-a întins pe duşumea, şi-a înfipt în dos o coadă de scrumbie, 
şi ne-a prezentat „sirena mării”. Un altul, locotenentul Schleisner, ştia să ciulească 
urechile şi să necheze ca un armăsar, să imite la perfecţie mieunatul pisicilor şi 
zumzetul bondarului. Îmi aduc aminte şi de căpitanul Skoday. Ori de cîte ori îi ce- 
ream, aducea fete la cazino; erau trei surori pe care le dresase ca pe nişte cîini. Le 
urca pe masă şi ele se despuiau în faţa noastră, dansau în ritmul muzicii. Era o 
melodie scurtă şi cinste lui: capelmaistrul era la înălţime. Ehei, şi să fi văzut ce 
făcea cu ele pe canapea!... Odată a poruncit să se aducă o cadă cu apă caldă în 
mijlocul salonului, iar noi, pe rînd, unul după altul, a trebuit să ne scăldăm cu 
fetiţele acelea, şi el ne fotografia. 

Amintindu-şi de toate acestea, colonelul Schroder zimbi fericit. 

— Şi ce pariuri făceam în cadă, continuă el plescăind din limbă libidinos şi 
agitindu-se pe scaun. Dar azi? Asta-i distracţie? Cupletistul nici nu vine printre noi. 
lar tinerii ofiţeri de astăzi nici măcar să bea nu ştiu. Nu-s încă orele douăsprezece şi, 
după cum bine vedeţi, cinci zac sub masă, beţi turtă. Au fost timpuri cînd stăteam în 
local cîte două zile, şi cu cît beam mai mult, cu atit eram mai treji, şi turnam în noi 
fără încetare bere, vin, lichioruri. Astăzi nu mai există adevăratul spirit militar. 
Dracu ştie care o fi cauza. Nici o vorbă de duh; numai şi numai poveşti fără cap şi 
fără coadă. Ascultaţi cum vorbesc cei din capătul mesei despre America. Fiţi atenţi. 

De la celălalt capăt al mesei se auzea o voce stridentă, care striga: 

— America nu poate intra în război. Americanii şi englezii sînt la cuțite. 
America nu e pregătită de război. 

Colonelul Schroder oftă adînc şi remarcă: 


— Asta-i pălăvrăgeala ofiţerilor de rezervă. Nu putea să-i ia dracul înainte de a 
ajunge aici? Pînă ieri, oamenii ăştia mai erau conţopişti pe undeva la vreo bancă, 
sau făceau cornete şi vindeau mirodenii, sare de lămîie şi cremă de ghete, sau 
povesteau copiilor la şcoală că foamea îi goneşte pe lupi din pădure; iar astăzi, 
dumnealor ar vrea să fie pe picior de egalitate cu ofiţerii activi, să înţeleagă totul şi 
să-şi bage nasul în toate. Şi cînd avem ofiţeri activi cum este locotenentul-major 
Lukáš, dumnealui nici nu catadicseşte să vie printre noi. 

Colonelul plecă acasă prost dispus. A doua zi dimineaţă, cînd se trezi, se 
întunecă şi mai rău. În gazeta pe care o citea în pat, întîlnise la ştirile de pe front de 
cîteva ori aceeaşi frază, în care se preciza că „oştile noastre au fost retrase pe 
poziţii dinainte pregătite”. Apuseseră zilele „de glorie” ale armatei austriece, care 
semănau ca două picături de apă cu zilele de la Sabace. 

Sub această impresie porni colonelul Schroder, la orele zece dimineaţa, spre 
acea faimoasă ceremonie pe care, poate pe bună dreptate, aspirantul o numise 
judecata din urmă. 

Švejk şi aspirantul stăteau aliniaţi în curtea cazărmii şi-l aşteptau să sosească. 
Erau adunaţi subofiţeri, ofiţeri de serviciu, aghiotantul regimentului, sergentul furier 
de la cancelaria regimentului, cu actele învinuiţilor, pe care îi aştepta securea grea 
a justiţiei — regimentsraport. 

În sfîrşit, colonelul îşi făcu apariţia, posomorit, însoţit de căpitanul Sagner de 
la şcoala de aspiranţi. Bătea nervos cu cravaşa în carâmbul cizmelor. 

După ce primi raportul, trecu de citeva ori, fără să scoată o vorbă, prin 
preajma lui Švejk şi a aspirantului, care făceau rechtsschaut, sau linksschaut“5, 
după direcţia din care apărea colonelul. O făceau cu atita conştiinciozitate, încît ar fi 
putut foarte bine să rămînă cu giturile sucite, dat fiind că nervoasa plimbare a 
colonelului a durat destul de mult. 

În sfîrşit, colonelul se opri în faţa aspirantului, care raportă: 

— Sînt aspirantul... 

— Ştiu, i-o reteză scurt colonelul. Capul răutăţilor în şcoala de aspiranţi... Cu 
ce vă ocupați în civil? Aha! Studiaţi filozofia clasică? Aşadar, un intelectual 
depravat... 

— Domnule căpitan, strigă către Sagner adună, te rog, toată şcoala de 
aspiranţi. Bineînţeles, continuă el apoi, adresîndu-se din nou învinuitului, domnişorul 
face parte din tagma studenţilor în filozofie, cu care noi trebuie să ne murdărim 
mîinile aici. Kehrt euch! Nici nu mă îndoiam: faldurile mantalei în dezordine arată, 
de parcă acum ar fi venit de la fete, sau s-ar fi tăvălit prin bordel. Stai, băieţaşule, 
că te învăţ eu... 

Elevii şcolii de aspiranţi intrară în curtea regimentului. 

— În careu! ordonă colonelul, şi elevii se încolonară într-un careu strîns, în 
jurul împricinaţilor şi al colonelului. 


14 Capul la dreapta (germ.). 
115 Capul la stînga (germ.) 


— la uitaţi-vă la omul ăsta, începu el să zbiere, arătînd cu cravaşa spre 
aspirant. Beţivul ăsta a băut cinstea voastră de aspiranţi, în care trebuie să fie 
educate cadrele de ofiţeri fruntaşi, care să conducă trupele spre glorie, pe cîmpul 
de bătălie. Dar vă întreb, unde ar fi în stare să-şi conducă oamenii acest beţivan? 
Dintr-o cîrciumă în alta. Ar bea, cu neruşinare, toată raţia de rom a ostaşilor... Poţi 
să spui ceva în apărarea dumitale? Nu poţi. Uitaţi-vă la el. Nu-i în stare să spună 
ceva nici măcar pentru propria lui apărare, şi în civil studiază filozofia clasică. Într- 
adevăr, ce-i drept, un caz clasic. 

Colonelul rosti ultimele cuvinte rar şi apăsat, cu tilc, şi după ce scuipă 
dispreţuitor, reluă: 

— Un filozof clasic, care în stare de beţie se leagă noaptea de ofiţeri, 
smulgîndu-le chipiul de pe cap. Mensch"! Norocul dumitale că n-a fost vorba decit 
de un ofițer de artilerie! 

În aceste cuvinte era concentrată toată ura pe care cei de la 91 infanterie o 
nutreau faţă de regimentul de artilerie din Budejovice. Vai şi amar de artileristul 
care pica noaptea în mîinile patrulei regimentului 91, sau viceversa. Această ură 
grozavă, neîmpăcată, transmisă din contingent în contingent, se concretiza prin 
răzbunări sîngeroase, sub formă de vendeta, fiind alimentată de ambele părţi de 
tradiţionalele povestiri despre artileriştii aruncaţi în Vltava de către infanterişti, şi 
viceversa, despre încăierările de la „Port-Arthur”, de la „Trandafirul” şi de pe alte 
multe localuri de petrecere din metropola Cehiei de miazăzi. 

— Nu încape îndoială, continuă colonelul, că o asemenea faptă trebuie 
pedepsită exemplar; omul ăsta trebuie eliminat din şcoala de aspiranţi şi nimicit din 
punct de vedere moral. Avem, slavă Domnului, destui intelectuali din ăştia în 
armată. Furier! 

Furierul de la cancelaria regimentului se apropie grav, cu dosarele şi cu un 
creion în mînă. 

În curte domnea o tăcere care semăna cu liniştea mormiîntală care se aşterne 
în sala tribunalului, în clipa cînd preşedintele se pregăteşte să rostească: „Ascultaţi 
sentinţa!” 

Cu o astfel de voce solemnă rosti colonelul sentinţa: 

— Aspirantul Marek se condamnă la douăzeci şi una de zile verschartt iar 
după ispăşirea pedepsei se va trimite la bucătărie să curețe cartofi. 

Apoi, întorcîndu-se spre elevii şcolii de aspiranţi, le ordonă încolonarea şi 
plecarea. Elevii se încolonară repede în rînduri de cîte patru şi o porniră în marş. 

Cu acest prilej, colonelul atrase serios atenţia căpitanului că elevii nu băteau 
bine talpa, şi-i ordonă să facă cu ei după-amiază o jumătate de oră de marş. 

— Trebuie să zbiîrniie, domnule căpitan. O clipă, te rog, mai aveam ceva să vă 
spun; era cît pe ce să uit: întreaga şcoală rămîne consemnată în cazarmă timp de 
cinci zile, ca să nu-l uite niciodată pe fostul lor coleg, pe acest derbedeu care se 
numeşte Marek. 


16 Omule ! (Germ.) 


În acest timp, derbedeul de Marek, care stătea alături de Svejk, privea drept 
înainte, foarte satisfăcut. Chilipir mai mare pentru el, nici că se putea. Hotărit, 
medita el, e de o mie de ori mai bine să cureţi cartofi la bucătărie, să rotunjeşti 
găluşte şi să cureţi oase, decit să zbieri cît te ţin bojocii, sub focul vijelios al 
inamicului: Einze/anfallen! Bajonettauf! 

Terminînd convorbirea cu căpitanul Sagner, colonelul Schroder se întoarse 
spre Svejk, se opri în faţa lui şi se uită la el, mult şi stăruitor. În clipa aceea, chipul 
lui Švejk se prezenta în toată splendoarea lui: faţa-i zimbitoare, încadrată de 
urechile mari ieşite de sub capela îndesată, exprima siguranţă de sine şi totală 
nevinovăție. Ochii lui păreau că întreabă: „Nu vă supăraţi, am făcut vreun rău? Sînt 
eu vinovat cu ceva?” 

lar colonelul sintetiză toate observaţiile sale într-o singură întrebare pe care o 
adresă furierului: 

— Idiot? 

— Cu respect vă raportez, domnule oberst, idiot, răspunse Svejk în locul 
furierului. 

Colonelul Schroder făcu un semn aghiotantului şi se retraseră amindoi într-o 
parte. Apoi îl chemă pe furier şi cercetară împreună dosarul lui Svejk. 

— Aha, spuse în cele din urmă colonelul; care va să zică, ăsta e faimoasa 
ordonanţă a locotenentului Lukáš, pe care, după cum reiese din raportul lui, a 
pierdut-o la Tabor. Cred că domnii ofiţeri ar face bine să se ocupe personal de 
educaţia ordonanţelor. Dacă domnul locotenent-major Lukáš a ştiut să-şi aleagă ca 
ordonanţă un idiot atit de notoriu, n-are decit să se frece pe cap cu el. Are destul 
timp liber pentru că tot nu iese nicăieri. Nu-i aşa că nici dumneata nu l-ai văzut 
vreodată în societatea noastră? Aşa e? Ei bine, atunci nu încape nici o îndoială că 
are destulă vreme să-şi strunească ordonanța. 

Colonelul se apropie de Svejk şi, privindu-i o clipă chipul candid, îi spuse: 

— Vită încălţată! Ai să faci trei zile verschartt şi, după ce ispăşeşti pedeapsa, 
te prezinţi la locotenentul-major Lukáš. 

Aşa se făcu că Švejk se întîlni din nou cu aspirantul în arestul regimentului, iar 
locotenentul-major Lukâs avu o nespusă bucurie, cînd colonelul îl pofti la el spre a-i 
comunica următoarele: 

— Domnule locotenent-major, după cîte ştiu, cu o săptămînă în urmă, îndată 
după sosirea dumneavoastră la regiment, mi-aţi înaintat un raport în care cereaţi să 
vi se dea o ordonanţă, întrucît ordonanța pe care aţi avut-o s-a pierdut în gara 
Tabor. Dat fiind că s-a înapoiat... 

— Domnule colonel... se auzi glasul rugător al locotenentului-major Lukáš. 

— Am hotărît, continuă apăsat colonelul, să-l bag la arest trei zile, iar după 
aceea vi-l înapoiez... 

Copleşit, locotenentul-major. Lukáš părăsi cancelaria. 


* 


În cele trei zile petrecute în tovărăşia aspirantului Marek, Svejk se distră de 


minune. În fiecare seară organizau manifestări patriotice. 


În fiecare noapte, din întunericul închisorii se auzea răsunînd imnul imperial 


Gott erhalte unser Kaiser 117, cîntecul Prinz Eugen, der edle Ritter!!* şi o serie 
întreagă de alte cîntece ostăşeşti. Ori de cîte ori venea temnicerul să-i astimpere, 
era întimpinat cu următorul cuplet: 


Bătrinul nostru temnicier, 
Nu are loc de veci în cer. 
Știut fiind că locul lui 

E tocma-n iadul dracului. 
Chiar necuratul îl va duce, 
Cu teleguța — să-l usuce. 
Ș-apoi, tăind din el surcele 
Pe draci va încălzi cu ele. 


lar pe perete, deasupra laviţei, aspirantul desenă portretul temnicerului, sub 


care scrisese textul unui cîntec vechi: 


Cind la Praga mă duceam cirnaţi să cer 
Pe şosea un măscărici am întilnit... 

Nu era el măscărici, ci temnicer; 

Mă muşca, dacă la timp n-aş fi fugit. 


Şi în timp ce arestaţii se distrau în fel şi chip, întăritînd temnicerul, aşa cum 


se întărită la Sevilla taurii de Andaluzia cu basmaua roşie, locotenentul-major Lukáš 
aştepta cu nelinişte reîntoarcerea lui Svejk care să-l anunţe că reintră în serviciul 


lui. 
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Ocroteşte-l, Doamne, pe împăratul nostru. (germ ). 
Prinţul Eugen, nobilul cavaler (germ.). 


IIl 
Păţaniile lui Švejk la Kiralyhid 


Regimentul 91 infanterie a fost transferat la Most pe Litava-Kiralyhid. 

După trei zile de arest, numai cu trei ore înainte de a fi pus în libertate, Svejk 
şi teteristul au fost duşi la postul de gardă şi de acolo transportaţi la gară, sub 
escortă. 

— De mult ştiam, îi spuse pe drum aspirantului, că vom fi transferați în 
Ungaria. Acolo se vor forma batalioanele de marş, soldaţii vor face exerciţii de 
tragere în cîmp, se vor părui cu maghiarii şi pe urmă vom pleca voioşi mai departe, 
în Carpaţi. Aici, la Budejovice, vor trimite, în locul nostru, o garnizoană ungurească, 
şi uite-aşa se vor amesteca rasele. Există de altfel o teorie care susţine că cel mai 
bun mijloc împotriva degenerării e siluirea fetelor aparţinind altei naţiuni. Treaba 
asta au făcut-o suedezii şi spaniolii în timpul războiului de treizeci de ani, francezii, 
pe vremea lui Napoleon — şi acum în regiunea Budejovice o vor face maghiarii şi 
sînt sigur că nici nu vor trebui să recurgă la o siluire brutală. Pe măsură ce trece 
timpul, toate se aranjează cu binişorul. După părerea mea, nu va fi vorba decit de o 
simplă schimbare. Soldatul ceh se va culca cu fetişcanele maghiare, sărmanele 
noastre fetiţe vor strînge la pieptul lor pe soldaţii honvedului maghiar, iar peste 
cîteva veacuri antropologii se vor întreba surprinşi cum se face că pe malurile rîului 
Malsa au apărut oameni cu pomeţii obrajilor proeminenţi. 

— în general, remarcă Svejk, felul ăsta de împerecheri e foarte interesant. La 
Praga, cunosc un chelner negru, pe nume Cristian. Tatăl lui a fost regele Abisiniei. 
Regele ăsta s-a prezentat cîndva, ca număr de atracţie, la un circ din Praga, la 
Stvanice. Aici s-a îndrăgostit de el o profesoară care scria poezioare despre ciobani 
şi despre piriiaşele din pădure, în revista Lady. Dumneaei s-a dus cu el la hotel unde 
au păcătuit — cum se spune în Sfintă Scriptură — şi grozav s-a minunat cînd a 
născut un băiat cu totul şi cu lotul alb. Da să vezi că, după paisprezece zile, 
băieţaşul a început să se bronzeze. Arămiu, arămiu, dar peste o lună a prins a se 
înnegri. Peste o jumătate de an s-a făcut tuciuriu ca taică-său — regele Abisiniei. L- 
au dus la clinica dermatologică să-l decoloreze, dar acolo au spus că pielea e 
veritabilă, neagră-tuciurie şi că nu-i nimic de făcut. Aşa de rău îşi pierduse capul 
maică-sa că a început să ceară pe la toate revistele reţete şi sfaturi împotriva 
negrelei, că pînă la urmă au umflat-o şi au dus-o la balamucul Katerina. Pe micuțul 
negru l-au dat la orfelinat unde se distrau de minune pe seama lui. Mai tîrziu s-a 
făcut chelner şi dansator prin cafenelele de noapte. Astăzi, de pe urma lui se nasc 
mulatri cehi cu mare succes la dame şi care nu mai sînt aşa de vopsiți ca el. Un 
student în medicină, care venea pe la cîrciumă „La Potirul”, ne-a povestit odată că 
socoteala nu-i chiar atit de simplă. O corcitură de asta plodeşte alte corcituri şi la 
urmă ajung să nu se mai deosebească de albi. Pe neaşteptate însă într-o generaţie 
oarecare apare iarăşi un negru. Închipuiţi-vă nenorocirea. Dumneata te însori cu o 
domnişoară. Bine. Javra e albă; albă de tot; şi deodată, pe nepusă masă, naşte un 


negru. Şi dacă cumva, cu nouă luni în urmă, o fi fost la „Variete” să vadă întrecerile 
atletice la care a concurat şi vreun negru, de bună seamă că treaba asta te cam 
pune pe gînduri. 

— Cazul negrului dumitale Cristian, spuse aspirantul, trebuie privit şi din 
punctul de vedere al războiului. Să zicem că pe negrul ăsta îl încorporează. Bun! E 
praghez şi ţine deci de regimentul 28. Cred că ai auzit că regimentul 28 a trecut la 
ruşi. Ce zici? Ce-ar spune ruşii dacă ar lua prizonier şi pe negrul Cristian? Ziarele 
ruseşti ar scrie, cu siguranţă, că Austria împinge în război trupele sale coloniale, pe 
care nu le are, şi că a ajuns să folosească rezervele de negri. 

— Se spunea totuşi, interveni Švejk, că Austria are o colonie undeva, la 
miazănoapte. O ţară care se cheamă [ara lui Franz Josef... 

— Măi băieţi, lăsaţi chestiile astea, le atrase atenţia un soldat din escortă. Nu-i 
cuminte să vorbeşti astăzi despre o ţară a împăratului Franz Josef. Nu mai pomeniţi 
nici un nume... Aţi face mai bine dacă... 

— N-ai decit să te uiţi pe hartă, îi tăie vorba aspirantul, şi ai să vezi că într- 
adevăr există ţara celui mai milostiv monarh al nostru, ţara lui Franz Josef. După 
datele statistice nu se găsesc în ea decit sloiuri care sînt aduse în ţară cu 
spărgătoarele de gheaţă, aparţinînd întreprinderilor frigorifice din Praga. Această 
industrie este foarte preţuită şi respectată pînă şi în străinătate, fiind o întreprindere 
rentabilă, dar în acelaşi timp şi primejdioasă. Primejdia cea mai mare e atunci cînd 
gheaţa este transportată din ţara împăratului Franz Josef prin cercul polar. Vă daţi 
seama de primejdie ? 

Soldatul din escortă mormăi ceva nedesluşit, iar caporalul se apropie să audă 
mai bine expunerea aspirantului, care continuă cu toată seriozitatea: 

— Această singură colonie a Austriei poate aproviziona cu gheaţă întreaga 
Europă, şi de aceea este un factor de mare importanţă în economia naţională. 
Bineînţeles, colonizarea merge destul de încet, pentru că unii din colonişti nu se 
prezintă, iar alţii mor îngheţaţi. Nu-i mai puţin adevărat că prin schimbarea 
condiţiilor climaterice, lucru de care sînt direct interesate Ministerul Comerţului şi 
Ministerul de Externe, sînt speranţe ca uriaşele suprafeţe de gheaţă să fie 
exploatate aşa cum se cuvine. În plus, vor fi construite cîteva hoteluri mari, care vor 
atrage mulţime de turişti. Bineînţeles că trebuiesc întreprinse lucrări de amenajare 
a drumurilor şi potecilor printre munţii de gheaţă, trebuiesc desenate indicatoarele 
turistice. Singura piedică, care îngreunează munca organelor noastre locale, sînt 
eschimoşii... Dumnealor nu vor, nici în ruptul capului, să înveţe limba germană, 
adăugă aspirantul, în timp ce caporalul era numai urechi. 

Caporalul era activ. Ca civil fusese argat. Era tîmpit şi brutal, înfuleca tot ce-i 
cădea sub nas şi idealul său în viaţă era să aibă ciorba asigurată. 

— Ministerul învăţămîntului, domnule caporal, a construit, pentru ei, o şcoală 
cu preţul unor uriaşe cheltuieli băneşti şi sacrificii omeneşti. Cinci arhitecţi au murit 
de irig... 

— Zidarii au scăpat, îl întrerupse Švejk. S-au încălzit cu focul din lulele. 


— Dar nu toţi, reluă teteristul. Doi din ei au avut ghinion şi, uitînd să mai tragă 
din lulea, lulelele s-au stins şi au trebuit să-i îngroape în gheaţă. Pînă la urmă însă 
şcoala tot a fost înălţată, din cărămizi de gheaţă şi beton armat, o combinaţie foarte 
rezistentă. Dar eschimoşii au făcut în jurul şcolii un foc cu lemnele adunate de la 
vapoarele comerciale naufragiate printre ghețari, şi şi-au atins scopul. Gheaţa pe 
care fusese construită clădirea s-a topit, şi întreaga şcoală, cu director cu tot şi cu 
reprezentantul guvernului care trebuia să asiste a doua zi la sfeştanie, s-a prăbuşit 
în mare. Nu s-a mai putut auzi decit strigătul reprezentantului guvernului, ajuns în 
apă pînă la git: „Gott strafe England”. Acuma, cu siguranţă că vor trimite trupe care 
să-i pună la respect pe eschimogşi. Nu încape îndoială că războiul cu ei va fi foarte 
greu. Armatele noastre vor avea de furcă, mai ales cu urşii polari dresați de 
eschimoşi. 

— Asta ne-ar mai lipsi acum, observă cu înţelepciune caporalul. Parcă n-ar fi 
destule invenţii de război. Să luăm, spre pildă, măştile de gaze. O tragi pe cap şi eşti 
gata otrăvit; aşa ne spuneau la „Unteroffizierschule”!1*. 

— Asta-i numai aşa, ca să ne sperie, interveni Svejk. Soldatul nu trebuie să se 
teamă de nimic pe lumea asta. Chiar dacă, în luptă, ai cădea să zicem într-o latrină, 
te lingi frumuşel cu limba şi te avînţi mai departe la atac; iar cu gazele otrăvitoare 
ne-am obişnuit cu toţii în cazarmă cînd ni se da piine proaspătă şi mazăre cu hrişcă. 
Am auzit însă că ruşii au descoperit acum ceva grozav împotriva gradaţilor. 

— Cred că e vorba de nişte curenţi electrici speciali, completă teteristul, care 
se pun în legătură cu steluţele de pe guler făcîndu-le să explodeze pentru că sînt 
din celuloid. Asta-i o nouă nenorocire pe capul nostru... 

Cu toate că venea de la oi, caporalul pricepu în cele din urmă că cei doi îşi 
băteau joc de el şi plecă de lingă ei în fruntea escortei. 

De altfel se apropiau de gară, unde populaţia oraşului Budejovice aştepta să- 
şi ia rămas bun de la regimentul ei. E drept că această despărţire nu avea un 
caracter oficial, dar piaţa din faţa gării era plină de oamenii care aşteptau sosirea 
ostaşilor. 

Interesul lui Svejk se concentră asupra mulţimii. Şi aşa cum se întîmplă mai 
întotdeauna, şi de data asta s-a întîmplat ca bravii soldaţi să vină în urmă, iar cei 
escortaţi sub baionete să sosească cei dintii. Bravii soldaţi vor fi înghesuiți mai tîrziu 
în vagoanele de vite, în timp ce Svejk şi aspirantul vor fi instalaţi într-un vagon 
special, anume pentru arestaţi, care, la trenurile militare, era ataşat de obicei la 
vagonul comandantului. Într-un astfel de vagon pentru arestaţi, locuri cîte pofteşti. 

Švejk nu se putu stăpîni să nu strige către mulţime „Nazdar!"12 şi să nu 
fluture capela. La această ieşire entuziastă a lui Svejk, mulţimea răspunse printr-un 
puternic „Nazdar” care se răspîndi mai departe, ecoul împrăştiindu-se în faţa gării, 
unde cei aflaţi departe de locul cu pricina începură să-şi spună: „Vin! Vin!” 

Caporalul escortei se pierdu cu firea şi zbieră la Svejk să-şi ţină gura. Dar 
chemarea se răspîndea ca un nahlap. Jandarmii împingeau mulţimea silind-o să 
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deschidă drum escortei, în timp ce oamenii nu conteneau să strige cît îi ţineau 
plămiînii: „Nazdar!”, fluturîndu-şi şepcile şi pălăriile. 

Era o manifestaţie în toată puterea cuvîntului. La ferestrele hotelului din faţa 
gării, nişte femei fluturau din batiste şi strigau: „Heil !” „Nazdar-ul” se amestecă şi 
cu un „heil” din rîndurile mulţimii, iar un entuziast care profită de acest prilej ca să 
strige: „Nieder mit den Serben” fu stilcit în bătaie şi călcat niţel în picioare, chipurile 
într-o busculadă neintenţionată. 

Ca o scînteie electrică se răspîndea mai departe zvonul: „Vin!” 

Şi escorta înainta, în timp ce Svejk, dintre baionete, făcea binevoitor din mînă 
către mulţime, iar teteristul saluta grav, cu mîna la chipiu. 

Ajunşi în cele din urmă la gară, se îndreptară spre trenul militar care le fusese 
indicat. Acolo îi aştepta fanfara „Asociaţiei de tir” al cărei capelmaistru, năucit de 
această neaşteptată manifestaţie, era gata-gata să intoneze Gott erhalte unser 
Kaiser. Din fericire, la momentul oportun, îşi făcu apariţia, cu gambeta neagră pe 
cap, oberfeldkuratul Lacina de la divizia a 7-a de cavalerie şi începu să facă puţină 
ordine. 

Apariţia părintelui poate fi explicată foarte simplu. Oberfe/dkuratul Lacina, 
spaima popotelor ofiţereşti, veşnic nesătul, mîncău şi hulpav, sosise de cu seară la 
Budejovice, din întîmplare, ca să participe la mica agapă de adio a ofiţerilor care 
plecau cu regimentul. Mîncase şi băuse cît zece şi într-o stare de îndoielnică 
luciditate se duse la popotă să mai cerşească de la bucătari niscaiva resturi de 
mîncare. Înfulecase şi acolo cantităţi respectabile de găluşte cu sos, devorase 
carnea de pe oase ca o pisică sălbatică şi, în cele din urmă, descoperind o sticlă de 
rom, o trase gilgiind pe git. Spre seară se întoarse să-şi ia rămas bun, acoperindu-se 
încă o dată de glorie, printr-o nouă beţie. Avea în această privinţă o experienţă 
bogată. La divizia a 7-a de cavalerie, ofiţerii trebuiau să-i plătească întotdeauna 
consumaţia. 

Dimineaţa i se năzări că e de datoria lui să facă ordine, la plecarea primelor 
eşaloane ale regimentului. De aceea trecu în revistă mulţimea, iar la gară făcu atita 
zarvă, încît ofiţerii însărcinaţi cu organizarea plecării se închiseră în biroul şefului de 
gară, ca să nu dea peste ei. 

lată cum şi-a putut face apariţia la momentul potrivit, în faţa gării, pentru a 
smulge bagheta din mîna şefului de fanfară care voia să dirijeze: „Gott erhalte 
unser Kaiser”. 

— Halt, strigă el. Nu începeţi, pînă nu vă fac eu semn. Şi acum pe loc repaus, 
pînă revin. 

Intră în gară şi se luă după escorta pe care o opri cu acelaşi: Halt! 

— Încotro? îl întrebă cu asprime pe caporal, care nu mai ştia ce să facă. 

În locul lui răspunse, cu voce blajină, Svejk. 

— Sîntem duşi la Bruck; dacă domnul oberfe/dkurat doreşte, poate merge cu 
noi. 

— Asta am să şi fac, declară părintele şi, întorcîndu-se spre escortă, adăugă: 
Cine spune că nu pot să merg? Vorwarts! Marsch! 


Cînd se văzu în vagonul arestaţilor, preotul de campanie se întinse pe 
banchetă. Inimosul Svejk îşi scoase mantaua şi o puse sub capul părintelui Lacina, 
ceea ce făcu pe aspirant să-i şoptească la ureche caporalului, înspăimîntat: 

— Trebuie să avem grijă de oberfe/dkurații noştri. 

Părintele Lacina, întins comod pe bancă, începu să pălăvrăgească: 

— lahnia de ciuperci, domnilor, este cu atît mai bună, cu cît are mai multe 
ciuperci; dar ciupercile trebuiesc mai întîi prăjite cu ceapă şi abia după aceea se 
adaugă foile de dafin şi ceapa... 

— Ceapa aţi binevoit s-o puneţi mai înainte, îl întrerupse aspirantul, sub 
privirile deznădăjduite ale caporalului, care vedea totuşi în părintele Lacina pe 
superiorul lui, cu toate că acesta era beat. 

Situaţia caporalului era într-adevăr disperată. 

— Da, sublinie Švejk. Domnul oberfe/dkurat are toată dreptatea. Cu cît e mai 
multă ceapă, cu atit e mai bine. La Pokomerice era un berar care băga ceapă şi în 
bere; zicea că ceapa taie setea. Ceapa este, în general, un lucru grozav. Ceapa 
coaptă se pune şi la buboaie... 

În acest timp, părintele Lacina vorbea cu jumătate de gură, ca din vis: 

— Totul depinde de condimente; ce fel de condimente se pun şi în ce 
cantitate. Nimic nu trebuie să fie prea piperat, prea ardeiat... 

Vorbea din ce în ce mai rar şi mai încet: 

— Nici prea mul-te cu-i-şoare, nici lă-mi-ie, nici piper, nici... 

Nu apucă să termine şi adormi, şuierind pe nas în clipele cînd se oprea din 
sforăit. 

Caporalul se uita la el încremenit, în vreme ce soldaţii din escortă rideau pe 
înfundate, pe băncile lor. 

— Ăsta nu se trezeşte cu una cu două, făcu Svejk peste puţin timp; e beat 
turtă. De altfel e totuna, reluă el, spre disperarea caporalului, care îi făcea semne să 
tacă. N-ai ce-i face: e beat criţă, după toate regulile. Dumnealui are rang de căpitan. 
Oricare dintre fe/dkurați, fie că-i mai mare sau mai mic, are acest dar de la 
Dumnezeu: că se matufeşte la orice ocazie chiar în faţa Domnului. Eu am făcut 
serviciu la fe/dkuratul Katz; ăla era în stare să-şi bea şi nasul dintre ochi. Ce face 
ăsta acum, nu-i nimic faţă de ce făcea ăla... Am băut împreună artoforul şi potirul şi 
l-am fi băut poate chiar şi pe Dumnezeu-tatăl, clacă ne-ar fi dat careva ceva pe el. 

Svejk se apropie de părintele Lacina, îl întoarse cu faţa la perete şi spuse cu 
aerul unui cunoscător: 

— O să sforăie pînă la Bruck; apoi se întoarse la locul lui, însoţit de privirile 
deznădăjduite ale nefericitului caporal, care spuse cu şovăială în glas: 

— Poate că ar fi bine să mă duc să anunţ... 

— Lasă-te păgubaş, îl sfătui teteristul. Dumneata eşti eskortenkomandanti?!, 
n-ai voie să te depărtezi de noi. De asemenea, potrivit regulamentului, n-ai voie să 
laşi pe nimeni din gardă să părăsească vagonul ca să se ducă să anunţe, atita timp 
cît n-ai pentru el un înlocuitor. După cum vezi, situaţia e încurcată. lar ca să dai de 
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veste printr-un foc de armă, să vină cineva, nu merge, pentru că nu se întîmplă 
nimic deosebit. Pe de altă parte, regulamentul spune că în vagonul arestaţilor n-are 
dreptul să stea nici o persoană străină, în afară de arestaţi şi escorta care îi 
însoţeşte. Intrarea străinilor de serviciu, strict interzisă! Să vrei să ştergi orice urmă 
a încălcării regulamentului, aruncîndu-l pe oberfeldkurat din tren, în timpul 
mersului, nici asta nu se poate, pentru că există aici martori, care au văzut cînd l-ai 
lăsat să intre în vagonul în care n-avea ce căuta. Din treaba asta, domnule caporal, 
te alegi sigur cu degradarea. 

Caporalul, uluit, ţinu să atragă atenţia că nu el îl chemase pe preotul de 
campanie în vagon, că venise de capul lui şi că, la urma urmei, îi era superior şi deci 
nu putea să-l împiedice. 

— Aici, numai dumneata eşti superior, spuse pe un ton sentenţios aspirantul, 
iar Švejk ţinu să adauge: 

— Chiar dacă împăratul ar fi dorit să meargă cu noi, dumneata n-ar fi trebuit 
să-i îngădui. Asta-i ca atunci cînd vine ofiţerul de serviciu la recrutul din post şi-l 
roagă să meargă să-i cumpere ţigări, şi el îl mai şi întreabă ce fel de ţigări doreşte 
să-i aducă. Pentru treburi din astea există festung!??. 

Caporalul, înspăimântat, încercă să se apere timid, amintind că de fapt Svejk 
fusese cel dintii care i-a spus oberfe/dkuratului că poate să meargă cu ei. 

— Eu, domnule caporal, pot să-mi îngădui orice, răspunse prompt Svejk, 
pentru că sînt idiot, dar din partea dumitale nimeni nu s-ar fi aşteptat la una ca 
asta. 

— Sînteţi de mult în serviciul activ? îl întrebă pe caporal teteristul, cu un aer 
nepăsător. 

— Al treilea an, răspunse caporalul. Urmează să fiu avansat. 

— Acum poţi să-i pui cruce avansării, spuse cu cinism aspirantul. Află că din 
afacerea asta, te alegi sigur cu degradarea. 

— De fapt totuna e, reintră Švejk în discuţie, să cazi subofițer sau soldat 
prost... E drept însă că am auzit cum că pe degradati îi bagă în prima linie. 

În clipa aceea, preotul de campanie se mişcă pe banchetă. 

— Doarme dus, declară Svejk, după ce constată că toate erau în cea mai 
perfectă ordine cu fe/dkuratul. Cu siguranţă că visează ospeţe. Mi-e teamă numai să 
nu facă pe el. Fe/dkuratul meu, Otto Katz, cînd era beat, nu mai ştia ce face în 
somn. Odată... 

Şi Svejk începu să povestească, atît de captivant şi cu atita lux de amănunte, 
păţaniile sale cu preotul de campanie Otto Katz, încît nici nu băgară de seamă că 
trenul pornise. 

Abia urletele din vagoanele din spate curmară firul vorbăriei lui Švejk. 
Compania a douăsprezecea, formată numai din soldaţi nemți de la Krumlovsk şi din 
munţii Kasper, cînta în cor: 


Wann ich kumm, wann ich kumm, 
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Wann ich wieda, wieda, kumm. 1” 


lar din alt vagon, un disperat urla, luîndu-şi rămas bun de la oraşul 
Budevojice: 


Und du, mein Schatz, 
bleibst hier. 14 
Holario, holario, hola ! 


Scotea nişte triluri atît de înfiorătoare, încît tovarăşii săi se văzură nevoiţi să-l 
tragă cu forţa de la uşa deschisa a vagonului de vite. 

— Mă mir, se adresă aspirantul caporalului, că la noi n-a venit încă inspecția. 
Conform regulamentului, dumneata trebuia chiar din gară să ne anunţi 
comandantului care conduce trenul şi nu să te ocupi de un preot de campanie beat 
criţă. 

Nefericitul caporal se încăpăţina să tacă şi privea cu înverşunare stilpii de 
telegraf care fugeau în direcţie opusă. 

— Cînd stau şi mă gîndesc că nu sîntem anunţaţi nimănui, continuă implacabil 
aspirantul, şi că la prima staţie va veni, cu siguranţă, comandantul trenului, începe 
să fiarbă-n mine sîngele de ostaş. Dacă stau şi socotesc bine, noi sîntem aici ca 
nişte... 

— Tigani sau vagabonzi, interveni Švejk. Parcă ne-ar fi teamă de lumina lui 
Dumnezeu şi n-am avea voie să mergem nicăieri, de frică să nu ne închidă. 

— În afară de asta, reluă teteristul, pe baza instrucţiunilor din 21 noiembrie 
1879, la transportul deţinuţilor militari cu trenul trebuie respectate următoarele 
reguli: în primul rînd: „Vagonul arestaţilor trebuie să fie prevăzut cu gratii”. E 
limpede ca lumina soarelui că aşa trebuie să fie şi, precum se vede, dispoziţia a fost 
executată întocmai. Ne aflăm în spatele unor gratii perfecte. Asta ar fi deci în 
ordine. În al doilea rînd: „În completarea dispoziţiunilor imperiale din 21 noiembrie 
1879, în fiecare vagon de arestaţi trebuie să existe privată. În caz contrar, vagonul 
trebuie prevăzut cu o găleată acoperită, pentru nevoile trupeşti mici şi mari ale 
arestaţilor şi ale însoţitorilor acestora.” De fapt, aici unde ne aflăm, nu poate fi 
vorba de un vagon de arestaţi în care să se poată instala un closet. Ne aflăm, pur şi 
simplu, într-un cupeu închis, izolat de lumea întreagă. Nu se vede nici măcar 
găleata... 

— Vă puteţi face nevoile pe fereastră, răspunse cuprins de disperare 
caporalul. 

— Uitaţi, replică Svejk, că nici un arestat nu are voie să se apropie de 
fereastră. 


123 Cînd am să viu, cînd am să viu, 
Cînd am să mă reîntorc (germ.). 

124 Şi tu, comoara mea, 

rămii aici... (germ.). 


— Pe urmă, în al treilea rînd, continuă necruţător teteristul, ar trebui să existe 
şi un vas cu apă de băut. Nici de vas nu v-aţi îngrijit. Apropo! Ştiţi în care staţie se 
vor împărţi rațiile de alimente? Nu ştiţi? Eram sigur că nu v-aţi interesat... 

— După cum vedeţi, domnule caporal, remarcă Svejk, nu-i chiar atît de uşor 
să transporţi arestaţi. Trebuie să aveţi mare grijă de noi, că nu sîntem soldaţi de 
rind, să ne purtăm singuri de grijă. Nouă trebuie să ni se aducă toate sub nas; 
pentru asta există dispoziţii şi paragrafe pe care fiecare trebuie să le respecte, căci 
altfel n-ar mai fi nici o ordine. „Omul arestat e ca un copil în faşă”, spunea 
întotdeauna un cunoscut vagabond. „El trebuie ferit de răceală, de supărare, ca să 
fie mulţumit de soarta lui şi să simtă că nimeni nu-i vrea răul, sărmanul”. 

— De altfel, reluă Svejk peste o clipă, privindu-l prietenos pe caporal, te rog 
să fii bun şi să-mi spui cînd o să fie ceasul unsprezece. 

Caporalul se uită întrebător la Svejk. 

— Dacă nu mă înşel, domnule caporal, dumneata voiai sa mă întrebi de ce 
trebuie să-mi spui cînd va fi ora unsprezece. Pentru că, de la ora unsprezece, eu 
aparţin vagonului de vite, domnule caporal, spuse apăsat Svejk; şi continuă apoi, cu 
glas solemn: La regimentsraport am fost pedepsit cu trei zile de arest. Mi-am 
început pedeapsa la ora unsprezece şi astăzi la ora unsprezece trebuie să fiu eli- 
berat. De la ora unsprezece nu mai am ce căuta aici. Nici un soldat nu poate fi 
închis mai mult decit i se cuvine, deoarece în armată trebuieşte respectată 
disciplina şi ordinea, domnule caporal. 

După această lovitură neaşteptată, nefericitul caporal nu-şi mai putu reveni 
atit de curînd. În cele din urmă, obiectă că el nu primise nici un fel de hirtii 
privitoare la deţinuţi. 

— Dar, dragă domnule caporal, strigă teteristul, hirtiile nu vin singure la 
comandantul escortei. Dacă muntele nu vine la Mohamed, atunci comandantul 
escortei trebuie să se ducă el după hirtii. Hotărit, nu-ţi este îngăduit să reţii pe 
cineva care trebuie să fie pus în libertate. Pe de altă parte, potrivit regulamentului 
în vigoare, nimeni nu are voie să părăsească vagonul pentru arestaţi. Drept să-ţi 
spun, nu ştiu, zău, cum o să ieşi din situaţia asta blestemată. Acum e zece şi 
jumătate. 

Teteristul băgă ceasul în buzunar, apoi reluă: 

— Sînt foarte curios, domnule caporal, să ştiu ce-ai să faci peste o jumătate 
de ceas. 

— Peste o jumătate de ceas aparţin vagonului de vite, repetă visător Svejk. 

Zăpăcit şi copleşit, caporalul se întoarse către el şi-i spuse împăciuitor: 

— Dacă nu vă deranjează, eu cred că aici e mult mai bine decit în vagonul de 
vite. Eu cred... 

Fu întrerupt de strigatul, din somn, al oberfe/dkuratului. 

— Mai mult sos! 

— Dormi, dormi, îi spuse cu bunătate Švejk, aşezîndu-i sub cap un colţ de 
manta care căzuse de pe bancă, îşi vede mai departe de-un vis frumos cu mîncare 
bună. 


lar aspirantul începu să cînte: 


Nani, nani, puişor, 

închide ochişorii tăi, 
Dumnezeu să te păzească, 
îngerul să te-ocrotească, 
nani, nani, puişor. 


Nenorocitul de caporal nu mai reacţiona la nimic. Privea îndobitocit, pe 
fereastră, peisajul, lăsînd lucrurile să se desfăşoare la voia întîmplării, într-o totală 
dezorganizare. 

În acest timp, retraşi în colţul lor, soldaţii din escortă jucau „maso” şi loviturile 
„la spate” răsunau puternic. Cînd caporalul se uită într-acolo, „dosul” unui 
infanterist era îndreptat tocmai spre el, ademenitor. Caporalul oftă întristat şi se 
întoarse din nou spre fereastră. 

Teteristul stătu pe gînduri cîteva clipe, apoi se adresă caporalului: 

— Dumneata ai auzit de revista Lumea animalelor? 

— Revista asta, răspunse caporalul, cu vizibilă bucurie că discuţia lunecase pe 
alt făgaş, o cumpăra cîrciumarul de la noi din sat, fiindcă iubea la nebunie caprele 
de Angora şi, cum toate i-au pierit, căuta sfaturi în revistă, cum să le îngrijească. 

— lubite prietene, începu teteristul, ceea ce am să-ţi spun acum are să-ţi 
dovedească dumitale că nimeni pe lumea asta nu este ferit de greşeală! Sînt 
încredinţat, domnilor din fund, că veţi înceta de a mai juca „maso”, fiindcă cele ce 
urmează să vă povestesc sînt lucruri foarte interesante, chiar prin aceea că multe 
expresii de specialitate nu le veţi înţelege. Am să vă istorisesc despre Lumea 
animalelor, ca să mai uităm de necazurile noastre de război. 

Cum am devenit redactor la Lumea animalelor, la revista asta interesantă, e o 
întrebare destul de complicată care m-a frămîntat multă vreme, pînă cînd am ajuns 
la concluzia că lucrul nu s-a putut întîmpla decit într-un moment de necugetare, 
furat de dragostea ce o nutream faţă de vechiul meu prieten Hajek, care pînă atunci 
condusese cu cinste revista; îndrăgostindu-se de fetiţa domnului Fuchs, proprietarul 
revistei, acesta l-a gonit pe dată, avînd însă grija ca înainte de a pleca să-l roage a-i 
recomanda un redactor ca lumea. 

După cum vedeţi, pe vremea aceea relaţiile de muncă erau foarte ciudate. 

Cînd prietenul meu Hajek m-a prezentat proprietarului revistei, acesta m-a 
primit cu foarte multă căldură şi m-a întrebat dacă am oarecare noţiuni despre 
animale şi părea foarte încîntat de răspunsul meu în care i-am declarat că 
întotdeauna am prețuit foarte mult animalele, că am văzut în ele etapele de 
dezvoltare spre specia umană şi că, mai cu seamă în ceea ce priveşte ocrotirea 
animalelor, am respectat întotdeauna dorinţele şi năzuinţele lor. În fond, animalele 
nu cer altceva decit să fie sacrificate, pe cît posibil fără durere, înainte de a fi 
mîncate. Crapul se naşte cu ideea fixă că nu-i frumos din partea bucătăresei să-i 
spintece pîntecele de viu, iar obiceiul unora de a suci gitul cocoșului este în 


contradicţie cu principiile Societăţii pentru ocrotirea animalelor, care arată că 
păsările nu trebuie tăiate de miini neîndemînatice. Aspectul închircit al mrenelor 
prăjite dovedeşte că muribundele protestează împotriva faptului că sînt prăjite de 
vii în margarină. A goni curcanul... 

Cînd să-i vorbesc despre curcan, patronul m-a întrerupt şi m-a întrebat dacă 
mă pricep la păsări, cîini, iepuri de casă, albine, dacă cunosc diversitatea vieţii 
animalelor, dacă ştiu să tai din jurnale străine fotografii bune pentru a fi reproduse, 
să traduc articole de specialitate despre animale, să răsfoiesc prin lucrările lui 
Brehm ca să mă inspir, pentru a redacta, în colaborare cu el, articole de fond 
privitoare la viaţa animalelor. M-a întrebat de asemenea dacă aş putea să scriu 
despre schimbarea anotimpurilor, despre alergările de cai, despre vînătoare, despre 
dresarea cîinilor poliţişti, despre sărbătorile naţionale şi religioase, pe scurt — dacă 
aş fi în stare să am o privire gazetărească de ansamblu, pe care s-o sintetizez într- 
un scurt şi concis articolaş de fond. 

l-am declarat că mă gindisem la asta, că mă preocupase încă de mult ideea 
conducerii luminate a unei asemenea reviste cum este Lumea animalelor şi că pot 
face faţă, cu cinste, tuturor rubricilor, întrucît stăpinesc la perfecţie subiectele 
amintite. Strădania mea, i-am spus eu, va fi însă de a ridica revista la un nivel 
neobişnuit de înalt, printr-o reorganizare atît din punct de vedere al conţinutului, cît 
şi al orientării; să introduc rubrici noi, ca de pildă: „Colţul vesel al animalelor”, 
„Animalele despre animale”, urmărind în acelaşi timp, cu grijă, situaţia politică; să 
furnizez cititorilor surprize după surprize, pentru ca să nu aibă timp să-şi revie, 
trecînd de la un animal la altul. Rubrica „O zi din viaţa animalelor” trebuie să 
alterneze cu „Noul program pentru rezolvarea problemelor în legătură cu creşterea 
animalelor domestice” şi cu „Mişcarea vitelor cornute”. 

M-a întrerupt din nou, declarind că proiectele mele îl satisfac în totul şi că, 
dacă voi reuşi să realizez numai jumătate de ceea ce îmi propun, îmi va dărui o 
pereche de porumbei Wyandot, de la ultima expoziţie de păsări de la Berlin, care au 
obţinut premiul întîi, iar proprietarul, medalia de aur pentru împerechere 
excepţională. 

Pot să vă spun că m-am străduit să-mi respect în revistă, programul de 
conducere, pe cît m-au ajutat puterile, ba încă la urmă am descoperit că articolele 
pe care le scriam depăşeau chiar cu mult competenţa mea. 

În dorinţa de a oferi cititorilor ceva nou, am început sa inventez noi animale. 

Am pornit de la principiul că, de pildă, elefantul, tigrul, leul, maimuța, cîrtiţa, 
calul etc. sînt de mult creaturi prea cunoscute cititorilor revistei Lumea animalelor şi 
m-am gîndit că cititorul trebuie captivat cu ceva nou, cu noi descoperiri şi de aceea 
am încercat să le prezint o balenă cu piîntece de sulf. Acest nou tip de balenă nu de- 
păşea mărimea unui batog, dar era prevăzută cu o băşică plină cu acid formic şi un 
canal special prin care balena mea cu pintece de sulf lansa prin explozie, oricînd 
dorea, asupra peştilor mai mici pe care voia să-i înghită paralizindu-i acid otrăvitor, 
căruia, mai tîrziu, savantul englez... nu-mi amintesc acum ce nume i-am dat — l-a 
numit „acid de balenă”. Untura de balenă era cunoscută de toată lumea, dar noul 


acid a trezit atenţia cîtorva cititori, care au întrebat de firma care se ocupă cu 
prelucrarea acestui acid. 

Pot să vă asigur că, în general, cititorii Lumii animalelor sînt foarte curioşi. 

Curînd, după balena cu pîntecele de sulf, am descoperit, unele după altele, o 
serie întreagă de noi animale. Vă amintesc, în treacăt numai, printre altele de: foca- 
tărcată — un mamifer din neamul cangurului; boul suplu — un tip de vacă 
preistorică; infuzorul-sepia, înfăţişat ca un tip de guzgan... Animalele mele se 
înmulţeau de la o zi la alta. Mă minunam eu singur de succesele pe care le obţi- 
neam. Niciodată nu mi-am închipuit că regnul animal trebuia completat atît de mult 
şi că Brehm a putut să treacă cu vederea atitea animale, în lucrarea sa Viata 
animalelor. Au ştiut oare Brehm şi toţi urmaşii lui despre liliacul meu de pe insula 
Islanda „liliacul nordic”; despre pisica mea domestică de pe culmea muntelui 
Kilimangiaro, pe care am numit-o „cerbul-pachiuha”? 

Ce ştiuseră pînă atunci naturaliştii despre puricele inginerului Kuhn, 
descoperit de mine în chihlimbar; despre acest purice care era orb fiindcă trăia 
subteran pe spatele unei cîrtiţe preistorice, şi ea oarbă, pentru că — aşa cum am 
scris -— străbunica lui se împerechease cu un arici orb şi el, din grotele de la 
Adelsberg, care pe vremea aceea se întindeau pînă la Marea Baltică de azi? 

Din pricina acestui eveniment lipsit de însemnătate se încinse o aprigă 
polemică între ziarele Cas (Timpul) şi Cech (Cehul), deoarece Cech, organ clerical, 
citind, cu lux de amănunte, în foiletonul său, articolul meu despre puricele orb, trase 
următoarea concluzie: „Ceea ce Dumnezeu face, este bine făcut”. Dimpotrivă, cum 
era şi firesc, Cas, revistă pur realistă, distruse puricele meu o dată cu preasfinţitul 
ziar Cech şi din clipa aceea se părea că mă părăseşte steaua de inventator şi 
descoperitor de noi creaturi. 

Abonaţii revistei Lumea animalelor începură să se neliniştească. 

Această nelinişte a fost stirnită de scurtele mele note despre apicultură şi 
avicultură, în care dezvoltam o nouă teorie personală, care a produs o adevărată 
furie, deoarece aplicînd sfaturile mele simple, cunoscutul apicultor Pazourek a murit 
de apoplexie, în timp ce în regiunile Sumava şi Podkrkonose stupăritul a dispărut cu 
desăviîrşire. În păsări a dat molima şi, ce mai tura-vura, au pierit cu duiumul. 
Abonaţii îmi scriau scrisori de ameninţare şi refuzau primirea revistei. 

Văziînd cum stau lucrurile, am schimbat sfera de activitate şi m-am lansat în 
domeniul păsărilor sălbatice. Îmi amintesc şi acum de scandalul meu cu redactorul- 
şef al ziarului agricol Se/sky Obzor, deputatul clerical Josef M. Kadlcak! 

Decupasem din revista engleză Country Life™ fotografia unei păsărele 
cocoţate într-un nuc. Am botezat-o „nuculeană”, aşa cum, în mod logic, n-aş fi stat 
o clipă la îndoială să scriu că pasărea care sta pe o creangă de ienupăr se numeşte 
„jenuperuţ”, sau la nevoie „ienuperuţă”. 
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Şi să vedeţi ce s-a întîmplat... Domnul Kadicak a îndrăznit să mă atace, printr- 
o carte poştală obişnuită, în care îmi atrăgea atenţia că pasărea respectivă nu era o 
„nuculeană”, ci o gaiţă, pasăre căreia în traducere germană îi spune Eiche/haher. 

l-am scris o scrisoare în care i-am expus în întregime teoria mea despre 
„Nuculeană”, împănîndu-mi expunerea cu multe înjurături şi citate inventate din 
Brehm. 

Deputatul Kadlcak mi-a răspuns în Se/sky Obzor printr-un articol de fond. 

Şeful meu, domnul Fuchs, se afla ca de obicei la cafenea şi citea gazetele de 
provincie, pentru că în ultima vreme începuse să urmărească cu multă atenţie 
aluziile pe care presa provincială le făcea la adresa captivantelor mele articole, 
apărute în Lumea animalelor. Cînd m-am dus la el, mi-a arătat ziarul cu pricina, 
Selsky Obzor, care se afla pe masă şi mi-a spus, aproape în şoaptă, privindu-mă cu 
ochii lui trişti, să citesc. 

Am citit articolul cu glas tare în faţa întregii asistenţe din cafenea: 


„Onorată redacție ! 

Am atras atenţia că în ultima vreme revista dumneavoastră uzează de o 
terminologie neobişnuită şi neîntemeiată; că nu tine seama îndeajuns de puritatea 
limbii cehe şi că inventează diferite specii de animale. Am prezentat proba 
zdrobitoare a faimoasei gaite, denumire străveche, folosită şi astăzi în mod curent, 
pe care redactorul dumneavoastră şi-a permis să o prezinte drept «nuculeană». 
Pentru a-mi sprijini afirmaţia, am arătat că denumirea folosită de redactorul 
dumneavoastră ar putea avea un temei în cuvintul german Eichelhaher care în 
traducere corectă este totuşi gaiță. ” 


— Gaiţă! repetă disperat patronul revistei. 
Am continuat lectura, păstrîndu-mi sîngele rece: 


„Drept răspuns, am primit din partea redactorului dumneavoastră o scrisoare 
foarte nepoliticoasă, cu caracter personal şi neprincipial, în care sint etichetat drept 
«o vită ignorantă, demnă de condamnat», fapt care merită o sancțiune exemplară. 
Între oameni cuviincioşi, nu se răspunde în felul acesta la obiecţiuni concrete, de 
natură pur ştiinţifică. Aş fi foarte bucuros să ştiu care din noi doi anume este vită 
mai mare. Poate, ce-i drept, n-ar fi trebuit să-mi formulez obiecțiunile printr-o 
simplă carte poştală, ci printr-o scrisoare închisă; dar fiind mult prea copleşit cu 
munca, nu mi-am dat seama de acest amănunt; acum însă, după ieşirea grosolană 
a redactorului dumneavoastră, Îmi permit să prezint cazul judecății publice. 

Redactorul dumneavoastră se înşală amarnic socotind că sînt o vită ignorantă, 
care habar nu are cum se numeşte cutare sau cutare pasăre. Aflaţi, domnilor, că mă 
ocup cu ornitologia de ani şi ani de zile, dar nu din cărți, ci studiind viata păsărilor în 
natură, avind în colivii mai multe păsări decit a văzut vreodată redactorul 
dumneavoastră, de bună seamă un om închis în circiumile şi localurile de desfriu din 
Praga. 


Cu toate că cele ce voi spune sint lucruri secundare, socotesc totuşi că n-ar 
strica dacă redactorul dumneavoastră s-ar convinge mai întîi cui îi reproşează 
dobitocia; înainte ca invectiva să-i curgă din peniță, să facă un drum pînă la 
Frydland în Moravia, lingă Mistek, unde pină la apariția acestui articol revista 
dumneavoastră era cumpărată. 

De altfel, nu e vorba aici de o polemică personală cu un om iresponsabil, ci de 
o problemă de ştiinţă şi de aceea repet încă o dată că a inventa într-o traducere 
nume de păsări este un lucru nepermis, cind avem cuvintul neaoş arhicunoscut 


A a 


gaiță. 


— Da, gaiţă! exclamă patronul meu cu o voce şi mai deznădăjduită. 
Eu însă liniştit, nu m-am lăsat întrerupt şi am citit mai departe: 


„Asta-i curată neobrăzare din partea unor ignoranti brutali. Cine a îndrăznit 
vreodată să-i spună gaiței «nuculeană»? În lucrarea Păsările noastre, la pagina 148, 
veți găsi denumirea latinească: Ganulus glandarius B. A.; aceasta este pasărea de 
care vă vorbesc — gaița. 

Nu mă îndoiesc că redactorul revistei dumneavoastră va recunoaşte că îmi 
cunosc mai bine pasărea decit o poate cunoaşte un nespecialist. După profesorul 
doctor Bayer, pasărea de care vorbeşte dumnealui are denumirea latinească 
«mucifraga carycatectes B», iar acest B nu reprezintă, aşa cum mi-a scris redactorul 
dumneavoastră, începutul cuvîntului bou. Ornitologii cehi cunosc numai gaița 
obişnuită şi nicidecum «nuculeana» dumneavoastră, pe care a inventat-o tocmai 
acest domn căruia, după propria lui teorie, îi aparține inițiala B, pe cartea de vizită. 
Aceasta este o ieşire pur personală, care nu schimbă cu nimic situația. 

Gaita rămîne gaiţă chiar dacă redactorul de la Lumea animalelor s-ar întoarce 
cu curul în sus, şi asta dovedeşte cu cîtă uşurinţă şi incompetență ştiu să scrie 
citeodată oamenii de teapa redactorului dumneavoastră, care îşi permite să-l 
falsifice în mod grosolan pe Brehm. Acest neobrăzat scrie că, după Brehm, gaița ar 
face parte din familia crocodilului, indicind pagina 452, unde se vorbeşte despre 
sprancioc (Lanius minor L.). Mai departe, acest ignorant, dacă îmi este permis să-l 
numesc astfel, referindu-se din nou la Brehm, afirmă că marele savant a clasificat 
gaița în grupa a cincisprezecea, a ciorilor, în timp ce Brehm a clasificat ciorile în 
grupa a 17-a din care fac parte corbul şi neamul stăncuțelor. Dumnealui a mers cu 
neruşinarea pînă acolo, încît a îndrăznit să mă facă şi pe mine stăncuță (colaeus) şi 
neam de coțofană şi de ciori albastre, cu toate că la pagina respectivă din Brehm 
este vorba de gaițele de pădure şi de coțofene pestrițe...” 


— Gaiţe de pădure! suspină, apucîndu-se cu miinile de cap editorul revistei. 
Dă-mi articolul! Vreau să-l citesc singur. 
M-am înspăimiîntat de vocea răguşită cu care citea: 


„Pasărea Colibri sau mierla turcească rămîne de asemenea în traducerea cehă 
Colibri, tot aşa cum sturzul rămine sturz”. 


— Sturzului ar trebui să i se spună „ienupăruţ” sau „ienuperuţă”, domnule şef, 
am ţinut să subliniez eu, deoarece se hrăneşte cu sămiînţă de ienupăr. 

Domnul Fuchs trînti furios ziarul pe masă şi se băgă sub masa de biliard, 
bolborosind ultimele cuvinte, pe care le citise: „Turdus, Colibri”. 

— Nici un fel de gaiţă, urlă el de sub biliard. Nu-i adevărat, „nuculeană”! 
Feriţi-vă că muşc, domnilor! 

În cele din urmă reuşiră să-l scoată de sub biliard, şi a treia zi muri de 
meningită, în sînul familiei. 

Ultimele cuvinte pe care le rostise în ultima clipă de luciditate au fost: „Nu e 
vorba de interesul meu personal, ci de binele societăţii. Din acest punct de vedere 
vă rog să primiţi părerea mea în ceea ce priveşte...” şi-şi dădu ultima suflare. 

Terminîndu-şi istorisirea, teteristul se adresă, calm, caporalului: 

— V-am spus toate astea ca să vă arăt că orice om poate ajunge uneori într-o 
situaţie încurcată şi să greşească! 

Din toată expunerea, caporalul înţelese un singur lucru: că a greşit. De aceea 
se întoarse din nou spre fereastră, urmărind cu tristeţe peisajul care-i defila prin 
faţă. 

Un interes mai mare îi treziră cele povestite lui Svejk. Soldaţii din escortă se 
uitau prosteşte unul la altul. 

Svejk începu: 

— Nimic pe lumea asta nu rămîne tăinuit, afirmă el. Totul iese la iveală, după 
cum prea bine aţi auzit din cele spuse, că nici măcar tîmpita aceea de gaiţă nu e 
„nuculeană”. E, într-adevăr, foarte interesant cum unii cad în capcană în chestii din 
astea. Ce-i drept, să inventezi animale nu-i lucru uşor, dar să înfăţişezi astfel de 
animale inventate e mult mai. greu. Cu ani în urmă, era la Praga unu Mestek. Acest 
Mestek a „descoperit” o sirenă pe care a arătat-o odată publicului pe strada 
Havlickova, din cartierul Vinohrady, în spatele unei draperii. În draperie era o gaură 
prin care se putea vedea, într-un fel de semiîntuneric, o canapea ordinară, pe care 
stătea tolănită o femeie din Zizkov. Picioarele îi erau înfăşurate într-o eşarfă de 
mătase verde, care, chipurile, voia să fie coada; părul îi era vopsit tot în verde, şi pe 
miîini purta nişte mănuşi de care erau prinse aripioare de carton verde, iar pe 
spinare avea legată cu sfoară un fel de cîrmă. Copiii pînă la 16 ani nu aveau acces, 
iar ceilalţi, care aveau peste 16 ani, plăteau intrare şi făceau mult haz de faptul că 
sirena avea o spinare lată pe care scria: La revedere! În ce priveşte sînii, nu era 
mare lucru de ei. Îi atîrnau pînă la buric ca nişte zdrenţe. La orele şapte seara, 
domnul Mestek a închis panorama, spunîndu-i femeii: „Sireno, poţi pleca acasă”. 
Dumneaei s-a schimbat şi pe la ora zece seara se plimba pe strada Taborska, 
adresîndu-se discret fiecărui om pe care-l întîlnea, cu cuvintele: „Frumosule, nu 
mergi cu mine?” Dar cum dumneaei nu avea condicuţă, la o razie, domnul comisar 


Drasner a agăţat-o împreună cu alte păsărele de noapte şi a băgat-o la răcoare. lar 
domnul Mestek a trebuit să închidă prăvălia. 

În clipa aceea preotul de campanie căzu de pe banca şi continuă să doarmă 
dus, pe duşumea... Caporalul privi prosteşte scena, apoi, în tăcerea mormiîntală, îl 
ridică din nou pe bancă, fără să i se dea cel mai mic concurs de către ceilalţi. Era 
limpede că-şi pierduse toată autoritatea. Cînd, timid, îndrăzni să spună cu o voce 
deznădăjduită: „Aţi fi putut să-mi daţi şi voi o mînă de ajutor”, oamenii din escortă îl 
priviră cu indiferenţă şi nu mişcară un deget. 

— Trebuia să-l laşi să sforăie acolo unde era, spuse Svejk. Eu aşa făceam cu 
preotul meu. O dată l-am lăsat să doarmă în privată, altă dată mi-a dormit sus pe 
dulap, altă dată într-o albie de rufe, într-o casă străină şi, Dumnezeu mai ştie pe 
unde n-a dormit. 

Pe caporal îl cuprinse deodată indignarea şi, vrind să demonstreze că el e 
stăpînul, spuse cu asprime: 

— Tacă-ţi gura şi nu mai turui! Trăncăneşti, fără rost, ca orice ţucălar. Te ţii de 
om, ca ploşniţa. 

— Asta aşa este, domnule caporal, iar dumneata eşti Dumnezeu, răspunse 
Švejk cu siguranţa de sine a filozofului care vrea să înscăuneze pacea pe pămînt, 
dar se lansează în acelaşi timp într-o violentă polemică, dumneata eşti maica celor 
şapte dureri. 

— Doamne, Dumnezeule, strigă aspirantul împreunîndu-şi pios mîinile, fă ca 
inimile noastre să fie pline de dragoste pentru gradaţii noştri, să nu ne mai uităm la 
ei cu scîrbă. Binecuvîntează adunarea noastră în această hrubă de închisoare 
ambulantă. 

Caporalul se făcu roş ca racul de furie şi urlă: 

— Observațiile astea ţine-le pentru dumneata, teterist nenorocit! 

— Dumneata n-ai nici o vină, răspunse pe un ton împăciuitor teteristul. Multor 
neamuri şi categorii de creaturi natura le-a refuzat cu desăvirşire inteligenţa. Ai 
auzit dumneata vorbindu-se despre prostia omenească? Nu crezi că ar fi fost mult 
mai bine dacă te-ai fi născut în altă specie de mamifere şi n-ai fi purtat numele ăsta 
stupid de om şi caporal? E o mare greşeală că te crezi cea mai perfectă şi mai 
evoluată creatură. Dacă ţi s-ar scoate steluţele, ai rămîne un nenorocit ca toţi 
nenorociţii, o nulitate, din alea care mor împuşcate în toate tranşeele, pe toate 
fronturile, fără să-i pese cuiva. Dacă îţi mai adaugă un galon şi fac din dumneata un 
ipochimen căruia i se spune ciorbagiu, abia n-o să fie nimic de capul dumitale. 
Orizontul dumitale spiritual se va îngusta şi mai mult, iar atunci cînd îţi vei lăsa 
undeva pe cîmpul de luptă oasele fii sigur că nu se va găsi nimeni în toată Europa 
care să te plîngă. 

— Am să te bag la răcoare, strigă cu disperare caporalul. 

Teteristul rise cu hohote. 

— Se vede treaba că dumneata vrei să mă bagi la răcoare, pentru că te-am 
insultat. Asta ar însemna însă să minţi, dat fiind că aparatul dumitale mintal nu e în 
stare să înregistreze nici o jignire; şi în afară de asta aş pune rămăşag, pe ce vrei, 


că n-o să-ţi aminteşti absolut nimic din toată convorbirea noastră. Dacă ţi-aş spune 
că eşti un embrion, sînt sigur că vei uita-o şi pe asta nu numai înainte de prima 
staţie, dar cu siguranţă că înainte de a dispare din faţa noastră primul stilp de 
telegraf. Eşti un creier atrofiat. Nu-mi pot de loc imagina că dumneata ai putea reda 
închegat, vreodată, ceea ce m-ai auzit vorbind aci. De altfel, poţi întreba pe oricare 
din cei de faţă dacă în cuvintele mele a existat măcar cea mai mică aluzie la adresa 
orizontului dumitale spiritual, sau dacă te-am jignit cu ceva. 

— Aşa.-i, întări Švejk, nimeni nu ţi-a spus vreo vorbuliţă pe care dumneata s-o 
poţi răstălmăci. Întotdeauna iese rău, cînd cineva se simte jignit. Odată eram la 
cafeneaua de noapte „Tunelul” şi vorbeam cu nişte prieteni despre urangutani. 
Printre noi era şi un marinar şi povestea marinarul că pe urangutan de multe ori nu-l 
deosebeşti de un cetăţean bărbos, pentru că un asemenea urangutan are păr în 
barbă ca nişte smocuri. „Să zicem, spunea el, ca domnul ăla de la masa de 
alături”... 

Ne-am uitat atunci cu toţii într-acolo; bărbosul s-a sculat de la masă, s-a dus 
glonţ la marinar şi i-a ars o palmă; marinarul nu s-a lăsat nici el, a pus mîna pe sticla 
de bere şi dă-i cu ea în cap; domnul cu barbă de urangutan s-a întins pe jos, cît era 
de lung, şi a rămas în neştire. De marinar a trebuit să ne despărţim, pentru că şi-a 
luat repede tălpăşiţa; credea că l-a dat gata. 

După aceea, ne-am căznit să-l readucem în simţiri pe domnul acela; da rău 
am făcut, că dumnealui, cum s-a trezit, a adus patrula peste noi, care, vorba ceea, 
n-am avut cu dumnealui nici în clin nici în mînecă. Şi aşa am ajuns cu toţii la 
comisariat. Acolo, el o ţinea într-una pe-a lui: că l-am făcut urangutan şi că n-am 
vorbit decît despre el. Şi aşa o ţinea într-una. Noi, de colo, ziceam că nu-i adevărat, 
că nu-i urangutan; dar el, că da, că este, că a auzit cu urechile lui. Eu l-am rugat pe 
domnul comisar să-l lămurească dumnealui; şi dumnealui l-a lămurit cu toată 
bunăvoința că nu-i urangutan. Dar el n-a vrut să înţeleagă, şi i-a zis domnului 
comisar că ştie el că dumnealui, comisarul, ţine cu noi. Atunci, domnul comisar a 
pus să-l bage la răcoare, ca să se trezească; noi am vrut să ne ducem înapoi la 
„Tunelul”, dar nu s-a mai putut, că ne-a băgat şi pe noi la zdup. Aşa că vezi, 
domnule caporal, ce poate să iasă dintr-un fleac de neînțelegere, cu care nici nu 
face să-ţi prăpădeşti vremea. Tot aşa, la Okrouhlice, era un altul care a făcut pe 
jignitul pentru că odată, la Nemecky Brod, i-a spus cineva cum că ar fi şarpe-tigru. 
Cuvinte din astea sînt, slavă Domnului, dar pentru ele nu te poate pedepsi nimeni. 
De pildă, dacă noi ţi-am spune dumitale acum că eşti un şobolan, ai putea 
dumneata să te superi pe noi pentru un fleac ca ăsta? 

Caporalul sări ca fript de pe bancă. Nu se poate spune că a zbierat. Necazul, 
furia, deznădejdea, toate se contopiseră într-o avalanşă de urlete sălbatice; acest 
interesant număr de concert era acompaniat de şuieratul pe nas, executat de 
preotul de campanie, care continua să sforăie. 

După această manifestare sălbatică, urmă o stare de depresiune totală. 
Caporalul se aşeză din nou pe bancă, şi ochii lui spălăciţi, lipsiţi de expresie, fixară 
depărtările, pădurile şi munţii. 


— Domnule caporal, sparse tăcerea teteristul. Dumneata îmi aminteşti, aşa 
cum stai acum şi urmăreşti munţii falnici şi pădurile înmiresmate, de chipul lui 
Dante. Aceeaşi faţă distinsă de poet, de bărbat cu inimă caldă şi suflet bun, capabil 
de sentimente nobile. Rămii, te rog, în această poziţie: te prinde foarte bine! Cu cîtă 
însufleţire şi uitare de sine, fără nici un fel de mofturi şi fandoseli, ochii dumitale 
pierduţi contemplă peisajul... Cu siguranţă că te gindeşti cît de frumos va fi la 
primăvară, cînd pe aceste meleaguri pustii se va întinde un covor cu flori de cîmp 
de toate culorile... 

— ...Covorul îmbrăţişează un piîrîiaş, adăugă Švejk, şi domnul caporal stă pe o 
buturugă, scuipă în creion şi scrie o poezioară pentru Micul cititor. 

Caporalul deveni complet apatic, în timp ce teteristul susţinea cu hotărire că 
văzuse capul caporalului la o expoziţie de sculptura. 

— Nu te supăra, domnule caporal, dumneata n-ai stat cumva ca model 
sculptorului Stursa? 

Caporalul îl privi trist şi răspunse: 

— Nu. 

Teteristul tăcu, şi se lungi pe banchetă. 

Soldaţii din escortă se aşezară să joace cărţi cu Svejk. De disperare, caporalul 
se apucă să chibiţeze şi îşi permise chiar să remarce că Švejk n-ar fi trebuit să dea 
din mînă asul de pică. Dacă n-ar fi greşit, ar fi avut un şapte la ultima mînă şi ar fi 
cîştigat. 

— În cîrciumile noastre, îi răspunse Svejk, erau pe vremuri nişte afişe, foarte 
frumoase, pentru chibiţi. Îmi aduc aminte de unul, care zicea: 


Chibiţule, 
Dacă nu-ți tii gura, 
îți ating figura. 


Trenul se opri într-o staţie, unde începu inspecția vagoanelor. 

— Era de aşteptat, spuse necruţător teteristul, uitîndu-se cu înţeles la caporal. 
Inspecţia bate la uşă. 

Ofiţerul care inspecta trenul intră în vagon. 

Comandant al trenului militar fusese numit doctorul Mraz, ofiţer în rezervă. 

Aceste însărcinări stupide erau întotdeauna încredințate ofiţerilor de rezervă. 
Doctorul Mraz nu mai ştia unde îi e capul. Cu toate că în viaţa civilă era profesor de 
matematici la liceul real, nu-i ieşea la numărătoare un vagon. Şi colac peste pupăză, 
efectivele fiecărui vagon în parte, anunţate la staţia anterioară, nu mai 
corespundeau cu cifra indicată după îmbarcarea în vagoane, în gara Budejovice. 
Cînd consultă actele, se trezi deodată că i-au apărut pe hirtie, dracu ştie de unde, 
două bucătării de campanie în plus. Constatind că de la plecarea din Budejovice 
numărul cailor crescuse, fără să poată găsi vreo explicaţie, îl trecură fiori reci. În 
lista ofiţerilor, nu reuşea să descopere doi cadeți, care îi lipseau. În biroul 
colonelului, instalat în vagonul din faţă, se căuta cu disperare o maşină de scris care 


dispăruse. Simţea că-i crapă capul în haosul ăsta; luase trei buline de aspirină şi 
acum, cu cea mai dăznădăjduită mutră inspecta trenul. 

Cînd intră cu însoţitorul în compartimentul arestaţilor, se uită în hirtii şi, după 
ce-l ascultă pe bietul caporal, care îi raporta că transporta doi arestaţi, dispunînd de 
atiţia şi atiţia soldaţi, mai verifică o dată în acte veridicitatea celor raportate, apoi 
aruncă o privire împrejur. 

— Cine-i dumnealui? întrebă apoi sever arătînd înspre preotul de campanie 
care dormea pe burtă, cu spatele îndreptat ireverenţios spre ofiţer. 

— R... ra... portez, d-domnule locotenent, biîlbîi caporalul; că noi... asta... 

— Cum adică, noi asta, mormăi, supărat doctorul Mraz, ce vrei să spui? 
Vorbeşte clar. 

— Raportez supus, domnule locotenent, răspunse Švejk în locul caporalului, 
că domnul care doarme pe burtă este un domn oberfe/dkurat, beat criţă. Dumnealui 
s-a luat după noi şi a dat buzna în vagon; cum dumnealui este superiorul nostru, noi 
n-am putut să-l dăm afară, ca să nu încălcăm disciplina. De bună seamă că 
dumnealui s-a înşelat; şi-o fi zis că ăsta-i vagonul de stat-major. 

Doctorul Mraz oftă şi se uită în hirţoagele lui. Nici pomeneală de vreun preot 
de campanie care trebuia să meargă cu acest tren, la Bruck. Începu să clipească, 
nervos. La ultima staţie i s-au înmulţit, pe neaşteptate, caii; şi iată că acum i se 
naşte, din senin, un preot de campanie, în compartimentul arestaţilor. 

Nu izbuti să găsească altă soluţie decit să ordone caporalului să întoarcă pe 
adormit cu burta în sus, deoarece în poziţia în care se afla nu era cu putinţă să-i 
stabilească identitatea. 

Multă trudă îi trebui însă caporalului pînă să-l întoarcă cu faţa în sus pe 
oberfeldkurat. În timpul acestei operaţii părintele se trezi şi, zărindu-l pe ofiţer în 
faţa lui, îl salută amical: 

— Eh, servus, Fredy, was gibbt's neues? Abendessen schon fertig? 12! 

Apoi închise iar ochii, şi se întoarse cu faţa la perete. 

Doctorul Mraz îşi dădu numaidecit seama că avea de a face cu acelaşi beţiv 
din ajun, de la cazinoul ofiţerilor, cu faimosul mîncător al tuturor raţiilor ofiţereşti şi 
oftă adînc. 

— Pentru treaba asta, se adresă apoi caporalului, vei ieşi miine la raport. 

Dar cînd să plece, îl reţinu Švejk: 

— Raportez supus, domnule locotenent, că eu n-am ce căuta aici. Eu trebuia 
să fiu închis numai pînă la unsprezece, căci tocmai astăzi mi s-a împlinit termenul. 
Am fost închis pe trei zile; acum trebuie să stau cu ceilalţi în vagonul de vite şi, cum 
ora unsprezece a trecut de mult, mă rog de dumneavoastră, domnule locotenent, să 
fiu scos afară de aici, şi să fiu dus în vagonul de vite, unde este locul meu, sau la 
domnul ober/aitnant Lukáš. 

— Cum te numeşti dumneata? îl întrebă doctorul Mraz, uitîndu-se din nou în 
hîrţoage. 

— Svejk Josef, raportez supus, domnule /aitnant. 
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— Aha, va să zică dumneata eşti vestitul Švejk, spuse doctorul Mraz. Într- 
adevăr, la ora unsprezece, dumneata trebuie să fii eliberat. Dar domnul locotenent 
major Lukâs m-a rugat să nu-ţi dau drumul pînă la Bruck. Zicea că e mai bine aşa. 
Cel puţin pe drum să nu faci vreo şotie. 

După plecarea locotenentului, caporalul nu-şi putu stăpîni o exclamaţie de 
mulţumire: 

— Vezi bine, Svejkule, că reclamaţia la superior nu face nici un căcat. Să fi 
vrut, vă dădeam în git pe amindoi. 

— Domnule caporal, ripostă teteristul, căcatul este un argument mai mult sau 
mai puţin valabil, dar un om inteligent nu trebuie să folosească astfel de cuvinte, 
indiferent dacă e nervos sau dacă vrea să producă uimire. Şi apoi, ameninţarea 
dumitale ridicolă că puteai să ne dai în git pe amîndoi!... De ce dracu n-ai făcut-o, 
cînd aveai un prilej atît de bun? Pesemne că numai înalta dumitale maturitate 
spirituală şi o deosebită delicateţă te-au împiedicat s-o faci. 

— Şi-acuma, basta! M-am săturat pînă în git, se răsti caporalul. Dacă nu 
încetaţi, vă bag pe amindoi la răcoare! 

— Dar pentru ce motiv, porumbelule? întrebă teteristul cu nevinovăție. 

— Asta-i treaba mea! îşi făcu curaj caporalul. 

— Treaba dumitale? zimbi teteristul. A dumitale şi a noastră. Ca la cărţi: dama 
mea, dama ta. Eu aş spune, mai curînd, că te-a cam zăpăcit faptul că vei fi scos la 
raport, şi de aceea ai început să zbieri la noi. Bineînţeles, nu în calitate oficială. 

— Sînteţi nişte neruşinaţi, strigă caporalul căznindu-se să pară ameninţător. 

— Eu, să vă spun una şi bună, domnule căprar, interveni Svejk, eu sînt soldat 
bătrin, am făcut serviciu şi înainte de război, şi-ţi pot spune că înjurăturile şi 
sudălmile nu ajută la nimic. Cu ani în urmă, cînd eram militar, îmi amintesc că la noi 
în companie era un ciorbagiu; îi zicea Schreiter. Ăsta tot aşa, se reangajase pentru o 
ciorbă; putea de mult, de cînd era caporal, să plece acasă, dar şi el era, cum se 
zice, greu de cap. Şi tot aşa, omul stătea cît era ziulica de mare pe capul ostaşilor; 
se lipea de noi ca căcatul de cămaşă; cutare lucru nu-i plăcea că nu era bine, cutare 
lucru iarăşi, cică era împotriva regulamentului; ce să vă mai spun, ne făcea mizerie 
cum putea, şi cînd îl cătai, ne tot zicea: „Soldaţi sînteţi voi? Ciobani sînteţi!” într-o 
bună zi, n-am mai putut răbda şi am cerut să ies la kompanienraport. 

— Ce vrei? mă întrebă căpitanul. 

— Raportez supus, domnule căpitan, că am să mă pling de domnul feldwebel 
Schreiter; noi sîntem soldaţii împăratului, şi nu ciobani. Noi slujim pe maiestatea-sa 
împăratul, noi nu sîntem păzitori de oi. 

— Şterge-o, vierme, de aici, cît mai repede, mi-a zis căpitanul. 

Dar nu m-am lăsat, l-am rugat frumos să mă scoată la bata/ionsraport. 

La batalionsraport, cînd i-am arătat oberst/aitnantului că noi nu sîntem 
ciobani, că noi sîntem soldaţi imperiali, dumnealui m-a atins cu două zile de 
carceră; dar eu nu m-am lăsat şi am cerut să mă scoată la reg/imentsrapor., La 
regimentsraport, după ce l-am lămurit bine pe domnul oberst, dumnealui a zbierat 
la mine că sînt idiot, zicînd să mă ia toţi dracii. 


Eu nu m-am lăsat nici mort, şi dă-i: „Cu respect vă raportez, domnule oberst, 
vă rog să fiu scos la brigaderaport. Colonelul s-a speriat şi a poruncit numaidecit în 
cancelarie să fie chemat ciorbagiul nostru, Schreiter, şi să-l fi văzut pe dumnealui 
cum a trebuit să mă roage de iertare, faţă de toţi ofiţerii, pentru vorba aceea 
„cioban”. Pe urmă, a venit fuga după mine, în curte, şi mi-a zis că s-a isprăvit cu 
înjurăturile; dar mai zicea că o să aibă el grijă, să ajung la închisoarea garnizoanei. 
Eu am început, de atunci, să fiu cu băgare de seamă, dar pînă la urmă, tot m-a 
agăţat. Eram în post la magazia de muniții şi acolo fiecare santinelă scria 
întotdeauna ceva pe perete. Unii desenau femei în pielea goală, alţiii scriau cîte o 
poezioară. Pe mine nu m-a dus capul la nimic mai bun, şi m-am apucat, într-un 
moment de plictiseală să mă iscălesc pe perete tocmai acolo unde stătea scris 
„Ciorbagiul Schreiter e un stîrv”. Şi al dracului pezevenghiul de ciorbagiu n-a mai 
stat pe gînduri şi m-a raportat, că se ţinea scai de mine şi mă pindea ca un cîine. Și 
să vezi ghinion, că pe locul acela, deasupra iscăliturii mele, mai era scris ceva în 
versuri: „Noi nu mergem la răzbel, ba ne şi căcăm pe el”, şi asta în 1912, cînd 
trebuia să ne ducem în Serbia din pricina domnului consul Prochazka. Aşa că n-au 
stat mult pe ginduri şi m-au trimis în doi timpi şi trei mişcări la Terezina, în faţa 
Landsgerichtului!:5. De vreo cincisprezece ori au tot fotografiat peretele magaziei cu 
cele scrise şi cu iscălitura mea domnii de la tribunalul militar. De zece ori m-au pus 
să scriu, ca să poată controla scrisul: „Noi nu mergem la răzbel, ba ne şi căcăm pe 
el”; de cincisprezece ori a trebuit să scriu de faţă cu dumnealor: „Ciorbagiul 
Schreiter e un stîrv”. În cele din urmă, a venit un specialist şi ăsta m-a pus să scriu: 
„Era la 29 iulie 1897, cînd Kralovy Dvur a cunoscut grozăvia revărsării cumplite a 
apelor Elbei”. 

— Încă nu-i de ajuns, spuse judecătorul. Pe noi ne interesează cum e cu 
căcatul ăla. Dictaţi-i ceva în care să se repete literele, c, a, t. Şi ţin-te, frate, cu 
dictatul: „cal, cîrn, cîrnat, ars, ras, turnat”. Specialistul se zăpăcise de tot şi mereu 
întorcea capul înapoi, unde stătea un soldat cu baioneta la armă. În cele din urmă a 
hotărit ca toată socoteala să fie trimisă la Viena, aşa că mi-a cerut să mai scriu de 
trei ori: „Şi soarele a început să ardă, dogoarea e grozavă”. Au trimis tot materialul 
la Viena, ca pînă la urmă să iasă aşa: că tot ce era scris acolo nu era de mîna mea, 
în afară de iscălitură, pe care o mărturisisem. Pentru isprava asta mi-au dat şase 
săptămîni, fiindcă, ziceau ei, m-am iscălit cînd eram în post, şi în timpul cît iscăleam 
pe perete nu puteam păzi magazia. 

— Vezi, spuse caporalul cu satisfacţie, că pînă la, urmă tot n-ai rămas 
nepedepsit, că tot un criminal eşti. Să fi fost eu în locul Langsgerichtului, te 
atingeam cu şase ani, nu cu şase săptămîni. 

— la nu mai fă pe grozavul, interveni teteristul. Mai bine te-ai gîndi la sfîrşitul 
dumitale! Pe cît ştiu, nu de mult, ofiţerul inspector ţi-a spus că trebuie să te prezinţi 
la raport. Pentru treaba asta n-ar strica să te pregăteşti foarte serios şi să meditezi 
asupra ultimelor probleme care se pun unui caporal. Ce eşti, de fapt, dumneata în 
univers, cînd te gîndeşti că astrul cel mai apropiat de acest tren militar este de 275 
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000 de ori mai departe decit soarele pentru ca axa lui paralelă să facă o curbă de o 
secundă. Dacă dumneata ai fi un astru în univers, ai fi cu siguranţă mult prea mic, şi 
cu siguranţă că nu te-ar putea surprinde nici cu cele mai perfecte aparate 
astronomice. Nici nu există expresie pentru neînsemnătatea dumitale în univers. 
Într-o jumătate de an ai face pe cer o curbă atît de mică, şi într-un an o elipsă atît 
de neînsemnată, încît pentru exprimarea lor în cifre nici nu există măcar vreo 
noţiune. Axa paralelă a dumitale nici n-ar putea fi măsurată. 

— Dacă aşa stau socotelile, observă Svejk, atunci domnul căprar poate să fie 
mîndru că nimeni nu-l poate măsura şi, oricum o ieşi cu raportul, trebuie să stea 
liniştit şi să nu-şi facă sînge rău, căci orice supărare strică sănătăţii, şi acum, mai 
ales în timp de război, fiecare trebuie să-şi păzească sănătatea, căci necazurile 
războiului cer ca fiecare dintre noi să fie tare, şi nu un prăpădit. Şi chiar dacă o fi, 
domnule caporal, să te închidă, continuă Švejk surizînd binevoitor, chiar dacă ţi s-o 
face vreo nedreptate, nu trebuie să te pierzi cu firea; dumnealor n-au decit să 
creadă ce vor, iar dumneata ce vrei. Tot aşa am cunoscut odată un cărbunar care a 
stat cu mine închis, la începutul războiului la prefectura poliţiei din Praga; îi zice 
Frantisek Skvor. Era băgat la zdup pentru înaltă trădare şi poate că mai tirziu l-or fi 
curăţat din cauza unei sancţiuni pragmatice. Omul ăsta, cînd l-au întrebat la 
interogatoriu dacă are ceva de spus împotriva procesului-verbal, a răspuns: 


Fie c-a fost, cum a fost, într-un fel tot a fost. 
Încă niciodată n-a fost ca într-un fel să nu fi fost. 


Pentru asta l-au băgat la răcoare şi două zile nu i-au dat nimic nici de 
mîncare, nici de băut, pe urmă l-au adus din nou la interogatoriu, dar el o ţinea într- 
una pe alui: 


Fie c-a fost, cum a fost, într-un fel tot a fost. 
Încă niciodată n-a fost ca într-un fel să nu fi fost. 


Se poate ca aşa să fi spus şi la spînzurătoare, pentru că, în cele din urmă, l-au 
trimis la tribunalul militar. 

— Am auzit că acum se spînzură şi se împuşcă pe capete, intră în vorbă unul 
dintre soldaţi. Nu de mult la „exerţirplaţ” ne-au citit un befehl, că la Motol l-au îm- 
puşcat pe un rezervist, Kudrna, care s-a supărat pe căpitan pentru că l-a lovit cu 
sabia pe băiatul lui, care era în braţele nevesti-si, cînd îşi lua rămas bun de la el, la 
Benesov. Şi pe politici îi închide cu grămada. Pe un redactor l-au şi împuşcat, în 
Moravia. Şi căpitanul nostru zicea că acum-acum le vine rîndul şi la ceilalţi. 

— Toate au o margine, spuse teteristul cu dublu înţeles. 

— Aici aveţi dreptate, declară caporalul. Aşa ar trebui să se facă cu toţi 
redactorii. Aştia nu fac decît să aţiţe poporul. Cum a fost acu un an, cînd eram 
numai fruntaş. Aveam sub comanda mea un redactor, care nu-mi zicea decit 


„pacostea armatei”. Dar să-l fi văzut cînd îl învăţam K/einubung'7, cum mai curgeau 
pe el sudorile şi cum mai zicea: „Vă rog, domnule fruntaş, să respectaţi în mine 
omul”. l-am arătat eu omul, cînd făceam exerciţii de nieder şi curtea cazărmii era 
toată numai băltoace. L-am dus frumuşel în faţa unei băltoace şi băieţaşul a trebuit 
să se arunce în ea, şi împroşca apa, ca la bazinul de înot. Se înţelege că după-masă, 
trebuiau să strălucească iarăşi toate pe el; mundirul trebuia să fie curat oglindă. 
Băiatul curăța, strănuta, şi-şi vărsa amarul. A doua zi arăta iar ca un porc tăvălit 
prin noroi. Eu stăteam lîngă el şi-i spuneam: „Ei, ce zici, domnule redactor, cine e 
mai tare, pacostea armatei sau omul ăla, al dumitale?” Era un adevărat in- 
telectual... Caporalul îl privi triumfător pe teterist şi continuă: Şi-a pierdut galoanele 
de teterist din pricina inteligenţei lui, pentru că a scris la gazetă despre 
persecutarea soldaţilor. Dar cum să nu-l persecuţi, dom'le, cînd un om ca dînsul, 
învăţat, nu ştie să puie piedica la armă nici după ce-i arăt a zecea oară? Şi cînd îi 
comanzi /inksschaut dumnealui îşi suceşte tărtăcuţa, parcă dinadins, la dreapta, şi 
cînd i-o spui, se uită la tine, ca o cioară speriată. La exerciţiul de prezentarea armei, 
dumnealui habar n-avea de ce capăt s-apuce mai întîi, de curea s-au de cartuşieră 
— şi se uita la mine ca viţelul la poarta nouă, cînd îi arătam cum trebuie să-i 
alunece mîna, în jos, pe curea. Nici nu ştia pe care umăr se poartă arma şi saluta ca 
o maimuţă la orice întoarcere; da să-l fi văzut, Doamne, cînd învăţa să meargă în 
marş. Cînd trebuia să se întoarcă, îi era totuna pe care picior o făcea; ţop, ţop, top, 
mai făcea la întîmplare încă vreo şase bătăi înainte şi abia atunci se întorcea ca un 
cocoş pe stinghie, iar în timpul marşului ţinea pasul ca un bolnav de podagră şi 
topăia ca o fată bătrînă cînd dansează la hram. 

Caporalul scuipă dispreţuitor, apoi reluă: 

— l-am dat, anume, o armă ruginită de tot, ca să înveţe să curețe. Freca la ea, 
cum freacă cîinele căţeaua, şi chiar dacă şi-ar fi cumpărat încă două chile de ciîlţi, 
tot n-ar fi ajuns s-o curețe. Cu cît o curăța mai mult, cu atît ruginea mai tare, iar la 
raport arma lui a mers din mînă în mînă, şi fiecare se minuna, cum de era atît de 
ruginită. Căpitanul nostru mereu îi zicea că n-are să iasă soldat din el, şi că ar face 
mai bine să se spinzure, de vreme ce mănîncă pîinea cazonă de pomană. lar 
dumnealui nu făcea nimic, decit să clipească din ochi, pe sub ochelari. Pentru el era 
o adevărată sărbătoare, cînd n-avea de făcut verscharft sau carceră. De obicei, 
atunci scria la gazetă articolaşele lui despre persecutarea soldaţilor; pînă cînd, într-o 
bună zi, i-au făcut o percheziţie în cufăr. Doamne, Dumnezeule, ce de cărţi avea în 
el! Şi numai din alea despre dezarmare şi despre pace între popoare. Pentru treaba 
asta l-au expediat la garnizoană şi de atunci am scăpat de el... pînă cînd, deodată, a 
apărut iar; dar la cancelarie, ca să nu mai poată sta de vorbă cu trupa. Aşa a fost 
sfîrşitul nefericit al acestui intelectual. Ar fi putut să fie domn mare, dacă din prostia 
lui n-ar fi pierdut dreptul de aspirant. Putea fi locotenent. 

Caporalul oftă: 
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— Nici măcar faldurile de la manta nu ştia să le potrivească. Şi-a comandat 
tocmai de la Praga tot felul de unsori şi ape pentru lustruit nasturii, dar degeaba, că 
nasturii lui tot ca dracul de ruginiţi erau. Da de trăncănit, ştia să trăncănească, 
slavă Domnului. Cînd l-au mutat la cancelarie, nimic nu mai făcea, decit să-i dea 
mereu zor cu filozofia. Asta îi plăcea lui mai demult. Era, aşa cum v-am mai spus, 
„om”, din creştet şi pînă în tălpi. Odată, tot aşa, cînd dumnealui se gîndea nu ştiu 
unde, tocmai lîngă o băltoacă, în care a trebuit să se întindă, cînd am ordonat 
nieder, m-am dus lîngă el şi i-am spus: „Cînd te aud vorbind mereu despre om şi 
noroi, îmi aduc aminte că omul tot din noroi a fost făcut, şi n-a avut încotro; s-a 
mulţumit şi cu asta”. 

Acum, după ce se spovedise, caporalul era satisfăcut de el însuşi, şi aştepta 
cu nerăbdare răspunsul teteristului. Spre dezamăgirea lui, auzi glasul lui Švejk. 

— Taman pentru nişte persecuții ca astea, cu ani în urmă, la regimentul 35, 
unu Konicek l-a înjunghiat pe un caporal, şi pe urmă şi-a făcut seama. Am citit asta 
în Curierul. Caporalul avea vreo treizeci de răni în trup, din care mai bine de o 
duzină erau mortale. După aceea, soldatul s-a aşezat peste caporalul mort, şi s-a 
omorît. Alt caz s-a petrecut cu ani în urmă în Dalmatia. Acolo a fost tăiat un caporal 
şi nici pînă în ziua de azi nu se ştie cine i-a făcut-o. Totul a rămas învăluit în taină; 
numai atita se ştie, că pe caporalul tăiat îl chema Fiala şi că era din Drabovna de 
lîngă Turnov. Şi mai ştiu încă despre un caporal din regimentul 75, îi zicea 
Reimanek... 

În clipa aceea, plăcuta povestire fu întreruptă de un puternic strănut dinspre 
banca pe care dormea oberfeldkuratul Lacina. Grav şi demn, părintele se trezea în 
toată splendoarea lui. Deşteptarea îi era însoţită de aceleaşi fenomene ca şi 
deşteptarea de dimineaţă a tinărului uriaş Gargantua, atit de frumos descrisă de 
bătrînul şi veselul Rabelais. 

Oberfeldkuratul băşea şi rîgiia pe bancă, şi căsca zgomotos cu gura cit o şură. 
În sfîrşit se ridică în capul oase lor şi întrebă mirat: 

— O, crucifix! Unde mă aflu? 

Caporalul, văzîndu-şi superiorul treaz, răspunse foarte respectuos: 

— Raportez supus, domnule oberfe/dkurat, că binevoiţi a vă afla în 
„arestantenvagon”. 

Un fulger de mirare trecu peste faţa părintelui. Stătu o clipă tăcut şi încercă 
să reconstituie împrejurările. Zadarnic însă. Între cele trăite peste noapte şi 
dimineaţa, şi deşteptarea lui în vagonul cu geamuri zăbrelite se întindea o piclă de 
nepătruns. 

În cele din urmă se adresa caporalului, care continua să stea respectuos în 
faţa lui. 

— Şi, mă rog, din ordinul cui, eu... 

— Raportez supus, domnule oberfe/dkurat, fără nici un ordin... 

Părintele se ridică şi începu să umble nervos printre bănci, mormăind pe sub 
nas că nu pricepe nimic. 

Se aşeză din nou şi întrebă: 


— Şi încotro mergem, la urma urmei? 

— La Bruck, raportez supus... 

— Şi de ce mergem la Bruck? 

— Raportez supus că acolo a fost mutat regimentul 91. 

Părintele se căzni din nou să-şi amintească ce se întimplase cu el; cum de 
ajunsese în trenul care pleacă spre Bruck, tocmai cu regimentul 91 şi pe deasupra 
însoţit de escortă. 

Oricum, se limpezise oleacă din beţie, aşa că reuşi să-l distingă pe teterist de 
ceilalţi soldaţi. Întorcîndu-se spre el, îi spuse: 

— Dumneata eşti un om inteligent; n-ai putea să-mi explici, fără să-mi ascunzi 
nimic, cum am ajuns aici cu dumneavoastră? 

— Cu plăcere, răspunse pe un ton amical teteristul. E simplu de tot; azi de 
dimineaţă în gară, în timp ce ne duceam la tren, dumneavoastră v-aţi luat după noi. 
Eraţi cam făcut... 

Caporalul îi aruncă teteristului o privire aspră, plină de indignare. 

— V-aţi urcat în vagonul nostru, continuă calm teteristul, şi asta-i toată 
povestea. V-aţi întins pe bancă şi Svejk, aici de faţă, v-a pus mantaua lui sub cap. 
Cînd s-a făcut controlul trenului la staţia anterioară, aţi fost trecut pe lista ofiţerilor 
aflaţi în tren. Aţi fost, ca să zic aşa, descoperit în mod oficial şi, din pricina asta, 
caporalul nostru va trebui să iasă la raport. 

— la te uită, suspină părintele. Atunci, la staţia următoare, va trebui să trec în 
vagonul ofiţerilor. Nu ştiţi dacă s-a servit prînzul? 

— Încă nu, domnule fe/dkurat, tocmai la Viena se va servi, intră în vorbă 
caporalul. 

— Care va să zică, dumneata mi-ai pus mantaua sub cap? se adresă părintele 
lui Svejk. Îţi mulţumesc din toată inima. 

— Nu merit nici o mulţumire, răspunse Svejk. Am făcut aşa cum trebuie să 
facă orice soldat cînd vede că superiorul n-are nimic sub cap şi că e puţin făcut. 
Soldatul trebuie să ştie să-şi preţuiască superiorul, în orice hal ar fi el, şi în orice 
stare... Eu unul mă pricep bine să umblu cu fe/dkurații pentru că am fost ordonanţă 
la domnul fe/dkurat Otto Katz. Om vesel în felul lui, şi inimos. 

Cuprins de un acces de democratism, în urma beţiei din ziua precedentă, 
oberfelkuratul scoase o ţigară şi i-o întinse lui Svejk. 

— Ţine şi fumează! Apoi se adresă caporalului: Aud că din pricina mea vei fi 
scos la raport. N-ai nici o grijă, că nu ţi se întîmplă nimic; te scot eu din beleaua 
asta. lar pe tine, se întoarse din nou către Svejk, te iau cu mine. Ai să trăieşti la 
mine, ca în puf. 

Şi deodată, cuprins de o nouă criză de mărinimie, făgădui tuturor să-i ajute; 
teteristului îi făgădui ciocolată, soldaţilor din escortă rom, caporalului îi făgădui să-l 
transfere la secţia de fotografiat de pe lîngă statul-major al diviziei a 7-a de 
cavalerie. Le mai făgădui că-i va lăsa la vatră pe toţi şi că nu-i va uita niciodată. 

Scoase portţigaretul şi începu să împartă ţigări tuturor, nu numai lui Švejk, şi 
declară că îngăduie tuturor arestaţilor să fumeze, că va face tot ce-i va sta în 


putinţă ca tuturor să li se îndulcească pedeapsa şi să fie cît mai repede redaţi vieţii 
normale de ostaş. 

— Nu vreau, spuse el, să rămîneţi cu o amintire urîtă despre mine. Am destule 
cunoştinţe şi cu mine nu vă pierdeţi voi. De altfel, îmi faceţi impresia unor oameni 
foarte de treabă, pe care Dumnezeu îi iubeşte. Dacă aţi păcătuit, acum ispăşiţi şi, 
cum vă văd, înduraţi fără să cîrtiţi pedeapsa cu care v-a miluit Domnul. 

— De ce ai fost pedepsit? se adresă el lui Svejk. 

— Dumnezeu mi-a trimis pedeapsa, răspunse cu pioşenie Svejk, prin 
bunăvoința  regimentsraport-ului, domnule oberfeldkurat, pentru un fleac de 
întîrziere. 

— Mila şi dreptatea Domnului sînt fără margini, spuse solemn oberfe/dkuratul. 
El ştie pe cine trebuie să pedepsească, şi tocmai prin asta arată că nimic nu scapă 
prevederii şi atotputerniciei sale. Dar dumneata, teteristule, de ce eşti arestat? 

— Pentru că bunul Dumnezeu, răspunse teteristul, a binevoit să mă 
blagoslovească cu un reumatism şi mi s-a urcat la cap. După ispăşirea pedepsei voi 
fi trimis la bucătărie. 

— Voia Domnului e bine rînduită, exclamă părintele entuziasmat, auzind 
vorbindu-se despre bucătărie. Un om cumsecade poate face şi acolo carieră. De 
fapt, tocmai la bucătărie ar trebui să fie trimişi oameni inteligenţi; pentru 
combinaţii; pentru că nu-i totul să găteşti, ci dragostea cu care prepari şi combini 
mîncările. Să luăm de pildă, sosurile. Un om inteligent, cînd face sosul de ceapă, ia 
toate felurile de zarzavaturi şi le înăbuşă în unt, pe urmă adaugă încetul cu încetul 
mirodenii, piper, puţină foaie de dafin, cimbru; pe cînd un bucătar de rînd pune 
ceapa la fiert şi aruncă în ea rîntaş negru din seu. Pe dumneata aş fi într-adevăr 
bucuros să te văd, undeva, la o popotă ofiţerească. Omul, chiar fără inteligenţă, se 
poate descurca în viaţă, şi-n orice meserie, dar la bucătărie nu merge. Se simte 
numaidecit. leri seara, la cazinoul ofiţerilor din Budejovice, ni s-a servit printre altele 
o miîncărică de rinichi cu sos de Madera. Straşnic om ăl de l-a preparat! Dumnezeu o 
să-i ierte toate păcatele, mi-am zis eu, trebuie să fie un adevărat intelectual; şi într- 
adevăr, aşa este: la bucătăria popotei ofiţereşti de acolo lucrează un învăţător din 
Skutk. Am gustat eu o mîncare cu sos de Madera şi la popota regimentului 64, 
landwehr, dar era cu totul altceva. Băgaseră în ea chimion, aşa cum, la orice 
cîrciumă ordinară, se bagă piper. Şi cine credeţi că l-a preparat? Credeţi că era 
bucătar în viaţa civilă? Aş! Crescător de vite la o moşie. 

Preotul de campanie tăcu un timp; aduse apoi discuţia la problema culinară în 
Vechiul şi Noul Testament, arătînd că încă de pe acele vremi se dădea o mare 
atenţie pregătirii unor mîncări gustoase după serviciul divin şi după alte ceremonii 
religioase. După aceea îi îndemnă pe toţi să-i cînte ceva, la care Svejk, cu 
proverbiala şi nefericita sa inspiraţie, începu: 


Vine Marina de la Hodonin 
Si-n urma ei popa, c-un clondir de vin. 


— Preotul de campanie însă nu se supără: 

— M-aş mulţumi şi cu niţel rom; nu-i neapărată nevoie să fie un clondir cu vin, 
spuse el, zimbind prieteneşte. Cît despre Marina, s-o lăsăm şi pe ea la o parte, că 
numai în ispită ne-ar duce. 

Caporalul cotrobăi prudent în buzunarul mantalei şi scoase o sticlă de rom. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberfeldkurat, spuse el cu vocea 
sugrumată de emoție, trădînd sacrificiul personal pe care-l făcea, dacă nu vă 
supăraţi... 

— Nu mă supăr de loc, băieţaşule, răspunse bucuros părintele. Beau în 
cinstea fericitei noastre călătorii. 

— Maica ta Cristoase! exclamă caporalul, ca pentru sine, văzînd că, după o 
duşcă zdravănă, preotul dăduse pe git jumătate de sticlă. 

— Bată-te să te bată, spuse oberfe/dkuratul rizînd şi făcîndu-i cu ochiul 
teteristului. Mai şi blestemi pe deasupra. Pentru asta o să te pedepsească 
Dumnezeu. 

Apoi părintele mai trase o înghiţitură şi întinzîndu-i sticla lui Švejk, îi ordonă: 

— Atinge-o! Pîn-la fund! 

— Războiul e război, îi spuse Svejk cu bunătate caporalului, în timp ce-i dădea 
înapoi sticla goală. Caporalul încuviinţă printr-o străfulgerare a ochilor, atît de 
ciudată, cum numai la nebuni mai poţi întîlni. 

— Şi acum, pînă la Viena, să-i mai trag un pui de somn, spuse preotul. Vă rog 
să mă treziţi cînd om ajunge. lar dumneata, continuă el, adresîndu-se lui Švejk, 
dumneata te duci la bucătăria popotei noastre, iei tacîmuri şi-mi aduci prînzul. Să 
spui că este pentru domnul oberfe/dkurat Lacina. Vezi să-ţi deie porţie dublă. Dacă 
sînt cumva găluşte, ai grijă să nu-ţi taie de la margine, să ieşim în pagubă. Pe urmă 
să-mi aduci de la bucătărie o sticlă de vin şi nu uita să iei cu dumneata o ploscă, ca 
să-ţi toarne în ea rom. 

Părintele Lacina cotrobăi prin buzunare. 

— Ascultă, caporal, văd că n-am mărunţiş, împrumută-mi un florin. Aşa. Cum 
spuneai că te cheamă? Svejk? Bine, Svejkule, ţine un gologan pentru drum! 
Domnule caporal, fii bun şi mai împrumută-mi un florin. Vezi, Svejkule, şi pe ăsta îl 
capeţi, dacă faci rost de toate aşa cum am vorbit. Cată să-ţi dea şi ţigări şi trabucuri 
pentru mine. Dacă se distribuie cumva şocolată, ai grijă să împachetezi o porţie 
dublă, iar de-or fi conserve, vezi să-ţi dea limbă afumată sau ficat de giscă. Aşa. Da, 
era să uit. Dacă se dă brînză emental, te rog să ai grijă să nu-ţi taie de la margine şi 
cu salamul unguresc tot aşa, nici un colţ, numai de la mijloc, ca să fie fraged şi 
gustos. 

Oberfeldkuratul se întinse pe bancă şi curînd aţipi. 

— Cred, se adresă teteristul caporalului, în clipa în care părintele începu să 
sforăie, că eşti mulţumit de copilul nostru găsit. Se bucură de viaţă. 

O clipă, caporalul luptă cu propria lui indignare, apoi deodată pierdu orice 
sentiment de umilinţă şi încuviinţă aspru: 

— E foarte cuminte! 


— Cu mărunţişul ăsta, pe care nu-l are, intră în vorbă Švejk, dumnealui îmi 
aduce aminte de unul Mlicko, un zidar de la Dejvice. Ăla tot aşa, n-a avut multă 
vreme mărunţiş, pînă ce s-a înglodat în datorii pînă peste git şi a fost închis pentru 
şarlatanie. 

— Înainte de război, puse un soldat din escortă, era la regimentul 75 un 
căpitan care a băut toţi banii din casieria regimentului şi a trebuit să zboare din 
armată. Acum, că e război, e iarăşi căpitan. Am mai avut acolo un sergent care a 
şparlit de la magazie vreo douăzeci de baloturi de postav, şi azi e stabfeldwebel şi 
cînd te gindeşti că în Serbia a fost, nu demult, împuşcat un infanterist, pentru că a 
mîncat deodată conservele pe trei zile. 

— Asta n-are nici o legătură cu ce vorbeam noi, declară caporalul cu glas 
aspru. Dar nu-i frumos să împrumuţi de la un biet caporal doi florini ca să-i dai 
bacşiş. 

— Ţine-ţi gologanul, spuse Švejk, eu n-am nevoie să mă îmbogăţesc pe 
spinarea dumitale. Şi dacă mi l-o da şi pe celălalt, ţi-l dau înapoi, ca să nu mai 
boceşti. Pe dumneata ar trebui însă să te bucure cînd un superior îţi cere împrumut 
bani ca să aibă de cheltuială. Dar dumneata eşti zgirciob. Aici e vorba de doi 
gologani nenorociţi, dar tare aş vrea să te văd ce-ai face dacă ar fi să-ţi dai viaţa 
pentru superiorul dumitale, dacă el ar zace rănit, lîngă tranşeele duşmanului, şi 
dumneata ar trebui să-l salvezi şi să-l aduci în braţe, în timp ce duşmanul trage 
după voi cu şrapnele şi mai ştiu eu ce. 

— Dumneata ai face-n pantaloni, ciuruc nenorocit, ripostă caporalul. 

— Ehe cîţi sînt din ăştia care fac în pantaloni la fiecare gefecht!%! observă un 
soldat din escortă. Deunăzi, la Budejovice, un camarad rănit ne povestea că s-a 
scăpat pe el de trei ori într-un singur atac. Prima oară cînd au ieşit clin tranşee, în 
faţa reţelei de sîrmă ghimpată, pe urmă cînd au început s-o taie, şi a treia oară 
zicea că şi-a dat drumu la un contraatac cu baioneta, al ruşilor, care strigau „ura”. 
Pe urmă a început să fugă înapoi în tranşee şi zicea că din grupa lor nu era unul 
care să nu fi făcut pe el. Pe marginea tranşeei era un mort: zăcea cu picioarele în 
jos; în timpul atacului un proiectil îi retezase jumătate de cap, de parcă l-ar fi tăiat 
cineva cu cuțitul; ăsta se scăpase pe el în ultimul moment, în aşa hal, că din 
pantalonii lui curgea în tranşee, căcat, amestecat cu sînge. Şi jumătatea aceea de 
cap, cu creier cu tot, zăcea chiar sub el. Ce, parcă ştie omul ce i se poate întîmpla?! 

— Ciîteodată, zise Švejk, în timpul atacului i se face omului rău din te miri ce şi 
îi vine greață. Un convalescent, venit la Praga, de la Premysl, ne povestea odată, la 
cîrciumă „Belvedere” de la Pohorelec, că într-o luptă corp la corp s-a trezit în faţă cu 
un rus cît un munte. Venea spre el cu baioneta şi îi curgea nasul. Cînd a văzut 
săracu mucii, zicea că i-a venit deodată rău şi a trebuit să meargă la hilfsplatz >t, 
unde l-au găsit bolnav de holeră. Fără să mai stea pe gînduri, l-au trimis în baraca 
holericilor, la Pesta, unde s-a îmbolnăvit de-a binelea. 

— Era soldat prost sau caporal? întrebă teteristul. 
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— Caporal era, răspunse Svejk liniştit. 

— Asta se poate întîmpla şi oricărui teterist, replică prosteşte caporalul, 
aruncînd o privire zdrobitoare teteristului, ca şi cum ar fi vrut să-i spună: „Acum te- 
am înfundat, hai, ce zici?” 

Acesta însă tăcu şi se întinse pe bancă. 

Trenul se apropia de Viena. Cei care nu dormeau priveau de la fereastră 
reţeaua de sîrmă ghimpată şi fortificațiile din preajma Vienei, fapt care provocă, se 
vede, o puternică stringere de inimă tuturor celor din tren. 

Dacă înainte se mai auzeau încă din vagoane strigătele nemților din munţii 
Kasper: „Wann ich kumm, wann, ich kumm, wan ich wieda, wieda kumm”, acum 
amuţiseră de-a binelea în faţa priveliştii neplăcute a rețelei de sîrmă ghimpată cu 
care era împrejmuită Viena. 

— Totul e în ordine, spuse Švejk, privind şanţurile. Totul e în cea mai perfectă 
ordine, numai că vienezii care vin la plimbare pe aici îşi pot rupe pantalonii. Aici 
omul trebuie să umble cu băgare de seamă. Viena este un oraş important continuă 
el. Numai cîte animale sălbatice au, în menajeria aceea de la Schonbrunn. Cu ani în 
urmă, cînd am fost la Viena, îmi plăcea mai ales să mă duc să văd maimuţele; dar 
cînd se plimbă pe acolo vreun om mare de la castelul imperial, nimeni nu poate 
trece peste cordon. Era cu mine un croitor din circumscripţia a zecea şi l-au arestat, 
pentru că voia cu orice chip să vadă maimuţele. 

— Ai fost şi la castel? întrebă caporalul. 

— Frumos e pe acolo, răspunse Švejk. Eu n-am fost, dar mi-a povestit unu 
care a fost. Cel mai frumos din toate e burgwache !*?. Cică fiecare soldat din gardă 
trebuie să aibă doi metri înălţime. După ce iese din serviciu, fiecare capătă un 
brevet de tutungerie. Şi prințese sînt acolo cite vrei, ca gunoiul... 

Trecură printr-o gară unde, în urma lor, răsună imnul austriac intonat de o 
fanfară care venise, pesemne dintr-o eroare, pentru că abia după o bună bucată de 
timp ajunseră într-o gară unde trenul se opri. Aici se distribuia hrana şi era pregătită 
primirea oficială. 

Dar solemnităţile nu mai semănau cu cele de la începutul războiului, cînd 
soldaţii, în drum spre front, mîncau în fiecare staţie, şi erau întîmpinaţi de 
domnişoare de onoare, îmbrăcate în rochii albe caraghioase, cu feţe şi mai cara- 
ghioase, ţinînd în braţe nişte amărite buchete de flori. În afară de asta mai ascultau 
şi discursul nerod al unei cucoane, al cărui soţ e astăzi mare patriot şi republican. 

La Viena, bunele oficii de întîmpinare a trenului militar erau făcute de trei 
reprezentante ale Crucii Roşii din Austria, şi de două delegate ale unei asociaţii 
patriotice a femeilor şi tinerelor fete din Viena, de un reprezentant oficial al 
municipalităţii şi un reprezentant al armatei. 

Pe feţele lor se citea o oboseală cumplită. Trenuri, transportind trupe spre 
front, treceau zi şi noapte prin gara Viena şi din oră în oră soseau trenuri sanitare cu 
răniţi. În fiecare clipă vagoanele cu prizonieri erau trecute de pe o linie pe alta, şi la 
toate aceste operaţiuni trebuiau să fie de faţă toţi aceşti delegaţi ai diferitelor 
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corporaţii şi societăţi. Pe măsură ce vremea se scurgea, entuziasmul primelor zile 
se transforma în plictiseală, oboseală şi căscat. Serviciul acesta se făcea cu 
schimbul şi toţi cei care apăreau într-una din gările Vienei aveau aceeaşi înfăţişare 
obosită ca şi cei care aşteptau acum trenul cu regimentul din Budejovice. 

Vagoanele de vite erau ticsite de soldaţi, cu deznădejdea întipărită pe feţe, ca 
oamenii duşi la spînzurătoare. 

Doamnele se apropiară de ei, împărțindu-le turtă dulce, împodobită cu 
inscripții de zahăr de acest gen: „Sieg und Rache”, „Gott strafe England”, „Der 
Oesterreicher hat ein Vaterland. Er liebt's und hat auch Ursach fur's Vaterland zu 
kampfen” 1%. 

Muntenii din Kasper se îndopau cu turtă, fără însă ca de pe feţele lor să 
dispară expresia de deznădejde. 

În cele din urmă primiră ordinul să se îndrepte, pe companii, la bucătăriile de 
campanie din spatele gării, după mîncare. 

Tot acolo era şi bucătăria ofiţerilor, unde se duse şi Svejk ca să execute 
comanda fe/dkuratului. În acest timp teteristul aştepta să fie servit, dat fiind că doi 
soldaţi din escortă plecaseră să ridice raţia pentru cei din vagonul arestaţilor. 

Svejk execută comanda întocmai, şi în timp ce traversa linia ferată îl zări pe 
locotenentul Lukâs, care se plimba între şine şi aştepta să vadă dacă la popota 
ofiţerească va mai rămîne ceva şi pentru el. 

Situaţia lui nu era de invidiat, întrucît se folosea deocamdată de ordonanța 
locotenentului Kirschner. Flăcăul se îngrijea însă, de fapt, numai de stăpinul lui şi se 
deda la adevărate acte de sabotaj cînd era vorba de locotenentul- major Lukáš. 

— Unde te duci cu toate astea? îl întrebă pe Švejk nenorocosul locotenent- 
major, în clipa cînd Švejk tocmai pusese jos grămada de bunătăţi sustrase de la 
popota ofiţerilor şi înfăşurate în manta. 

Svejk îl privi o clipă zăpăcit, dar îşi reveni numaidecât. Faţa lui îşi recăpătase 
expresia jovială şi liniştită, cînd răspunse: 

— Asta-i pentru dumneavoastră, cu respect vă raportez, domnule locotenent- 
major... Numai că nu ştiu unde aveţi cupeul, şi apoi nu ştiu dacă domnul comandant 
al trenului n-ar fi împotrivă ca eu să merg cu dumneavoastră. Mi se pare că 
dumnealui e un porc. 

Locotenentul-major Lukáš se uită la Švejk întrebător. Acesta însă continuă 
liniştit, pe un ton confidenţial. 

— Să ştiţi, domnule locotenent-major, e un porc adevărat. Cînd a venit în 
inspecţie, la noi în vagon, eu i-am raportat numaidecât că e ora unsprezece şi că 
mi-am isprăvit pedeapsa, aşa că nu mai aveam ce căuta acolo, şi că trebuie să trec 
ori în vagonul de vite, ori la dumneavoastră, dar el m-a luat la trei parale ca un 
necioplit, şi mi-a zis să nu mă grăbesc; ci să rămîn unde mă aflu, ca măcar pe drum 
să nu vă fac de ruşine pe dumneavoastră, domnule ober/aitnant. 

Şi, arborînd o figură de martir, Svejk adăugă: 
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— Ca şi cînd eu v-aş fi făcut vreodată de ruşine, domnule oberi/aitnant. 

Locotenentul-major Lukâs oftă: 

— Eu unul, continuă Svejk nu v-am făcut niciodată de ruşine. Asta-i sigur. 
Dacă s-a întîmplat uneori să fac vreuna boacănă, a fost o întîmplare; aşa a hotărit 
bunul Dumnezeu, precum bine zicea bătrînul Vanicek din Pelhrimov cînd îşi ispăşea 
a treizeci şi şasea pedeapsă. Niciodată însă, domnule ober/aitnant, n-am făcut rău 
cu dinadinsul; întotdeauna am vrut să fac ceva mai bun, mai acătării, ca să zic aşa, 
şi zău că nu-s vinovat dacă nici unul din noi n-am avut din asta nici un folos, ci 
numai necazuri şi supărare. 

— Hai, nu mai plînge, Svejkule, spuse cu o voce înduioşată locotenentul-major 
Lukâs, cînd se apropiară de vagonul statului-major, aranjez eu totul ca să fii iarăşi 
cu mine. 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, că nu pling. M-a apucat 
numai aşa, o părere de rău, că noi amindoi, în războiul ăsta, sîntem cei mai 
nefericiţi oameni de sub soare, şi că n-avem nici o vină. E îngrozitor cînd stau şi mă 
gindesc bine; aşa am fost eu, de cînd mă ştiu... 

— Linişteşte-te, Svejkule! 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că dacă n-ar fi contra 
disciplinei, aş spune că nu pot de loc să mă liniştesc, dar aşa trebuie să spun, că am 
înţeles ordinul şi că m-am liniştit. 

— Bine. Şi acum, Svejkule, urcă în vagon. 

— Cu respect vă raportez că mă urc, domnule oberl/aitnant. 


* 


Tabăra militară din Most era cufundată în tăcerea nopţii. În barăcile trupei, 
soldații tremurau de frig, în schimb la barăcile ofițerilor ferestrele erau deschise, de 
prea multă căldură. 

Dinspre clădirile taberei se auzeau paşii santinelelor care făceau de gardă, 
tulburînd, cu bocănitul lor, somnul celor din barăci. 

Jos, în Most, pe Litava, străluceau luminile de la fabrica imperială de conserve 
care lucra, fără îndoială, zi şi noapte, la prelucrarea resturilor de carne. Vîntul care 
bătea dintr-acolo aducea un miros greu de zgirci, copite şi oase stricate, din care se 
fierbeau conservele de supă. 

Din pavilionul părăsit, unde cu ani în urmă, în timp de pace, un fotograf îi 
poza pe soldaţii care-şi petreceau tinereţea pe poligonul de tir, se vedeau jos în 
vale, pe cheiul Litavei, lampioanele roşii ale bordelului „La spicul porumbului”. Acest 
bordel fusese onorat cu vizita prinţului Ştefan, cu prilejul marilor manevre imperiale 
de la Sopron, în anul 1908. Aici era, în fiecare seară, locul de întîlnire al ofiţerilor. 

Era cel mai elegant local de perdiţie; soldaţii de rînd şi teteriştii n-aveau acces 
acolo. 

Aceştia se duceau la „Casa trandafirilor”, a cărei lumină verde se vedea de 
asemenea din pavilionul fostului atelier fotografic. 


Chiar pentru aceste îndeletniciri exista cuvenita diferenţiere; de altfel 
diferenţierea n-a dispărut nici mai tirziu, pe front, cînd monarhia n-a mai putut să 
ofere oştilor sale ceva mai bun decit faimoasele bordeluri ambulante, aşa-numitele 
„pufuri”, ataşate pe lingă fiecare comandament de brigadă. 

Existau aşadar: k.k.  Offizierspuff, k.k.  Unteroffizierspuff, şi k.k. 
Mannschaftspuff. 

Oraşul Most, aflat pe partea stingă a Litavei, strălucea, aşa cum străluceau 
Kiralyhid, Cislaitania şi Translaitania, de partea cealaltă a rîului. În ambele oraşe, şi 
în cel unguresc şi în cel austriac, erau tarafuri de ţigani, cafenelele şi restaurantele 
erau puternic luminate, se cînta, se bea. Burghezia locală şi funcţionărimea îşi 
aduceau aci, în cafenele soțiile şi fiicele mai mari, astfel că Most pe Litava Bruck an 
der Leitha şi Kiralyhid erau de fapt un bordel de mari proporţii. 

În tabără, într-una din barăcile ofiţerilor, Švejk aştepta reîntoarcerea 
locotenentului-major Lukáš, care plecase de cu seară în oraş la teatru, şi nu se mai 
întorsese încă, deşi noaptea era înaintată. Svejk stătea pe patul gata pregătit al 
locotenentului-major şi în faţa lui, pe masă, şedea ordonanța maiorului Wenzel. 

Maiorul Wenzel revenise la regiment în urma eşecului din Serbia, unde cu 
prilejul bătăliei de pe Drina îşi dovedise măsura incapacității sale militare. Se 
spunea că ar fi ordonat distrugerea unui pod-ponton, deşi jumătate din batalionul lui 
se mai afla pe malul celălalt al rîului. Acum era comandantul poligonului militar din 
Kiralyhid, şi se ocupa şi de treburile gospodăreşti ale taberei. Printre ofiţeri se 
vorbea că maiorul Wenzel se pune acum „pe picioare”. Camera locotenentului- 
major Lukáš şi cea a maiorului Wenzal erau pe acelaşi culoar. 

Ordonanţa maiorului Wenzel, Mikulasek, un băiat scund, ciupit de vărsat, 
bălăbănea din picioare şi blestema: 

— Mă întreb de ce nu vine o dată boşorogul ăsta al meu. Tare aş vrea să ştiu 
pe unde umblă haimanaua, toată noaptea. Dacă cel puţin mi-ar lăsa cheia de la 
odaia lui, aş trage şi eu un păhărel şi m-aş culca. Are acolo, păcătosul, vin cît vrei. 

— Se zice că dumnealui fură, făcu Švejk, trăgînd liniştit din ţigările 
locotenentului, întrucît acesta îi interzisese să mai pufăie din trabuc în odaie; tu 
trebuie să ştii de unde aveţi vin. 

— Eu mă duc unde am poruncă, răspunse Mikulasek, cu glas subţire. Îmi dă o 
ţidulă şi cît ai clipi fug să iau raţia pentru spital şi o aduc acasă... 

— Dar dacă ţi-ar porunci, întrebă Švejk, să furi casa de bani a regimentului, ai 
face-o? Aici, cînd eşti cu mine, înjuri nevoie mare, dar cînd stai în faţa lui tremuri ca 
varga. 

Mikulasek clipi din ochii lui micuţi şi răspunse: 

— Ei, la una ca asta, aş sta să mă mai gindesc. 

— Ce să te mai gîndeşti, mucosule! îi strigă Švejk, dar trebui să tacă, 
deoarece chiar în clipa aceea se deschise uşa şi în odaie intră locotenentul-major 
Lukáš. Se vedea cît de colo că era foarte bine dispus, judecînd după chipiul întors cu 
cozorocul la spate. 


Mikulasek înmărmurise de spaimă atît de tare, încît rămase pe masă şi salută 
aşa, uitînd că n-avea capela pe cap. 

— Raportez supus, domnule ober/aitnant, că totul e în ordine, anunţă Svejk 
luînd poziţia cerută de regulamentele militare, dar uitînd să-şi scoată ţigara din 
gură. 

Locotenentul-major Lukáš nu observă însă acest lucru şi se duse de-a dreptul 
la Mikulasek care cu ochii holbaţi îi urmărea fiecare mişcare, continuînd să salute 
din poziţia în care se afla. 

— Îmi dai voie, eu sînt locotenentul-major Lukáš, spuse apropiindu-se de 
Mikulasek cu paşi, nu prea siguri. Pe dumneata cum te cheamă? 

Mikulasek tăcea. Lukáš trase un scaun aproape de masă. În faţa lui Mikulasek, 
se aşeză uitîndu-se la el şi, aruncîndu-i o privire fixă, spuse: 

— Svejkule, adu-mi, te rog, din geamantan revolverul de campanie. 

În timp ce Svejk căuta prin geamantan, Mikulasek tăcea şi se uita la 
locotenentul-major cu ochi înspăimântați, în clipa aceea îşi dădu seama că stătea pe 
masă. Disperarea lui crescu şi mai mult cînd băgă de seamă că virfurile bocancilor 
săi atingeau genunchii locotenentului-major, care şedea pe scaun în faţa lui. 

— Te întreb cum te numeşti, omule? zbieră la el locotenentul-major. 

Mikulasek însă amuţise de-a binelea. Aşa cum a povestit mai tirziu, apariţia 
neaşteptată a locotenentului-major îi dăduse un fel de paralizie. Voia să sară de pe 
masă şi nu putea, voia să răspundă şi limba nu i se mişca, voia să nu mai salute şi 
nu izbutea. 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent-major, interveni Svejk, că 
revolverul nu-i încărcat. 

— Atunci, încarcă-l Svejk. 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că nu avem nici un cartuş, şi 
apoi ar fi greu să-l împuşcaţi pe masă. Eu, domnule ober/aitnant, dacă îmi daţi voie, 
îmi îngădui să spun că ăsta-i Mikulasek, ordonanța lui domnu maior Wenzel. 
Totdeauna îi piere graiul cînd vede vreun domn ofiţer. Aşa-i el, se sfieşte să 
vorbească. E, cum sa vă spun, un boboc fricos, un papă-lapte. Domnul maior 
Wenzel îl lasă întotdeauna să stea pe coridor cînd se duce în oraş, şi el, săracu, 
umblă aiurit de colo pînă colo pe la toate ordonanţele din barăci. Dacă ar avea 
măcar de ce să se sperie, dar, sărăcuţul de el, n-a păcătuit cu nimic. 

Svejk scuipă cu scîrbă. Tonul cu care vorbea şi faptul că se exprima cu o 
indiferenţă totală trădau disprețul lui faţă de laşitatea ordonanţei maiorului Wenzel 
şi faţă de comportarea sa nemilitărească. 

— Îngăduiţi-mi, domnule locotenent-major, continuă Švejk, să-l miros. 

Svejk îi făcu vînt de pe masă lui Mikulasek, care nu înceta să caşte ochii 
prosteşte la locotenentul-major, îl puse jos pe duşumea şi-l mirosi la pantaloni. 

— Încă nu, declară el, dar începe. Să-l dau afară. 

— Dă-l afară, Svejkule. 

Svejk îl conduse afară pe Mikulasek, care tremura mereu, trase uşa în urma 
lor, şi pe coridor îi spuse: 


— Bagă-ţi în cap, neisprăvitule, că te-am scăpat de la moarte. Pentru asta, ai 
grijă. Cînd s-o întoarce maiorul Wenzel, fă-te încoa pe nevăzute, cu o sticlă de vin. 
Fără glumă, să ştii că te-am scăpat de la moarte. Cînd se-mbată ober/aitnantul meu 
nu-i a bine. Numai eu ştiu să mă descurc cu el. 

— Eu sînt... 

— O băşină, asta eşti, exclamă Svejk cu dispreţ. Şezi colea pe prag şi aşteaptă 
pînă o veni maiorul tău, Wenzel. 

— Slavă Domnului că te-ai îndurat să mai vii, îl întîmpină locotenentul-major 
Lukáš pe Švejk, cînd acesta reintră în odaie. Vreau să-ţi vorbesc. Nu-i nevoie însă 
să-mi stai iarăşi drepţi, ca un prost. la loc, Svejkule, şi să te laşi de acest „ordonaţi” 
al dumitale. Să-ţi ţii gura şi să fii foarte atent la ce-am să-ţi spun. Ştii unde vine, în 
Kiralyhid, strada Sopronyi? Ti-am spus să încetezi odată cu acest: „Raportez supus, 
domnule ober/aitnant, că nu ştiu”. Dacă nu ştii, răspunde: nu ştiu, şi basta. la o 
bucăţică de hirtie şi scrie: Sopronyi-uteza, nr. 16. în clădirea asta e un magazin de 
fierărie. Ştii ce-i aia un magazin de fierărie? Herrgott! Nu mai spune „raportez 
supus”. Răspunde: ştiu sau nu ştiu. Va să zică, ştii ce-i aia un magazin de fierărie? 
Ştii? Bine... Magazinul ăsta e al unui ungur, Kakonyi. Ştii ce-i aia ungur? Spune 
odată, himmelherrgott, ştii sau nu ştii? Ştii? Bine. Sus, deasupra magazinului, e 
primul etaj şi acolo e locuinţa lui... Ştii sau nu ştii? Dacă nu ştii, crucifix, atunci află 
de la mine că acolo locuieşte. Asta îţi ajunge? Ajunge? Bine. Dacă nu ţi-ajunge, pun 
să te bage la arest. Ţi-ai însemnat că omul se numeşte Kakonyi? Bun. Atunci, miine 
dimineaţă, cam pe la ora zece, cobori în oraş, găseşti casa aceea, urci sus la etajul 
întîi şi predai doamnei Kakonyi scrisoarea asta. 

Locotenentul-major Lukáš deschise portofelul şi, căscînd, îi î 
plic alb, fără adresă. 

— Ţine minte, Svejkule, e un lucru foarte important, continuă el să-l 
dăscălească. Prevederea este mama înţelepciunii, de aceea, după cum vezi, 
scrisoarea n-are adresă. Mă bizui pe dumneata că vei preda scrisoarea cui se cu- 
vine. Mai notează-ţi că doamna aceea se numeşte Etelka, scrie deci „doamna Etelka 
Kakonyi”. Şi-ţi mai atrag atenţia că scrisoarea trebuie s-o înmînezi, discret, doamnei 
Kakonyi, orice s-ar întîmpla, şi să aştepţi răspuns. De altfel scrie şi în scrisoare că 
trebuie să primeşti un răspuns. Mai doreşti ceva? 

— Dar dacă dama nu-mi dă răspuns, atunci ce fac, domnule ober/aitnant? 

— Atunci, îi reaminteşti că trebuie neapărat să-ţi dea, îl lămuri locotenentul- 
major, căscînd din nou. Acum e însă timpul să mă culc; astăzi sînt într-adevăr 
obosit. Am băut mult. Nimeni n-ar fi mai puţin obosit după o asemenea noapte. 

Adevărul e că locotenentul-major Lukáš n-avusese de gînd să Întîrzie. 

Părăsise spre seară tabăra, cu gindul să vadă o operetă, la teatrul maghiar 
clin Kiralyhid, unde în rolurile principale jucau nişte artiste durdulii, evreice. | se 
povestise că marea lor calitate era că în timpul dansului aruncau picioarele în sus şi 
nu purtau nici tricouri, nici chiloţi; iar pentru atracţia domnilor ofiţeri se bărbiereau 
jos ca tătăroaicele, fapt care nu procura nici o bucurie galeriei, dar care desfăta în 


ntinse lui Svejk un 


schimb cu atît mai mult ofiţerii de artilerie din primele rînduri ale parterului, care 
pentru această privelişte nu uitau să vină la teatru cu binocluri de campanie. 

Pe locotenentul-major Lukáš îl lăsase însă rece această interesantă porcărie, 
deoarece binoclul împrumutat de la teatru era necromat aşa că în loc de pulpe nu 
văzuse decit nişte umbre violete, în mişcare. 

În pauza actului întîi, îşi îndreptă atenţia spre o doamnă însoţită de un bărbat 
între două virste, pe care-l trăgea spre garderobă, insistind că vrea să plece acasă 
imediat, întrucît nu era dispusă să privească astfel de spurcăciuni. Rostise toate 
acestea destul de tare, în limba germană. Bărbatul care o însoțea răspunse în 
ungureşte: 

— Ai dreptate, îngeraşul meu, sînt de acord, să mergem, într-adevăr, e ceva 
dezgustător. 

— Es ist ekelhaft!*, răspunse doamna, revoltată, în timp ce domnul îi ajuta 
să-şi puie mantoul. Ochii îi ardeau de indignare în faţa acestei neruşinări. Trebuie 
spus de altfel că ochii ei negri şi mari se potriveau de minune cu întreaga ei făptură. 
Aruncă o privire spre locotenentul-major Lukáš şi repetă încă o dată, cu şi mai multă 
indignare: 

— Ekelhaft, wirklich ekelhaft!7% 

Atita a fost de ajuns pentru înfiriparea unei idile. 

Locotenentul-major Lukáš obţinu informaţiile necesare de la garderobieră. 
Află că era vorba de soţii Kakonyi şi că dumnealui e proprietarul unui magazin de 
fierărie pe strada Sopronyi nr. 16. 

— Şi locuieşte cu doamna Etelka la etajul întîi, adăugă garderobiera cu 
insistenţa-i de codoaşă bătrină. Dinsa e nemţoaică din Sopron, iar el ungur; aşa-i 
aici, la noi, toate sînt amestecate. 

Locotenentul-major Lukáš îşi luă mantaua de la garderobă şi se duse în oraş, 
la marele restaurant-cafenea „Arhiducele Albrecht”, unde se întîlni cu cîțiva ofiţeri 
de la regimentul 91 infanterie. 

Nu-şi pierdu vremea flecărind prea mult, în schimb bău vîrtos, gîndindu-se 
mereu ce anume să-i scrie acestei frumoase şi severe doamne, plină de virtuţi, 
care, hotărît, îl captivase mai mult decit toate maimuţele de pe scenă, cum le 
spuneau ceilalţi ofiţeri. 

Bine dispus, locotenentul-major se duse apoi singur la cafeneaua „La crucea 
Sfîntului Ştefan” şi se retrase într-un mic separeu de unde izgoni o româncă, care se 
oferise să se dezbrace pînă la piele în faţa lui, şi să-l lase să facă cu dînsa tot ce 
vrea. Porunci să i se aducă cerneală, toc şi hîrtie, comandă o sticlă de coniac şi, 
după o profundă meditare, scrise cu grijă această scrisoare, care i se păru a fi cea 
mai frumoasă din cite a scris vreodată: 


„Stimată doamnă! 


134 E dezgustător (germ.) 
1355 Dezgustător, cu adevărat dezgustător! (germ.) 


Am asistat aseară la un spectacol de teatru care pe dumneavoastră v-a 
indignat. V-am urmărit cu atenţie chiar de la primul act pe dumneavoastră şi pe 
soţul dumneavoastră. După cum am putut remarca”... 


„Intră în el fără milă, îşi zise locotenentul-major Lukáš. Cu ce drept a pus omul 
acela mina pe o femeie atît de încîntătoare?! Cînd te uiţi bine la el, arată ca un 
maimuţoi tuns.” 

Şi continuă să scrie: 


„...soţul dumneavoastră a urmărit cu cea mai mare solicitudine spectacolul 
obscen ce se desfăşura pe scenă, spectacol care dumneavoastră, stimată doamnă, 
v-a provocat dezgust; aceasta nu mai e artă, ci un odios atentat la sentimentele 
cele mai delicate ale omului!” 


„Ce sîni are femeia asta, îşi spuse locotenentul Lukáš. Dă-i înainte...” 
Şi scrise mai departe: 


„lertaţi-mi, stimată doamnă, această explozie de sinceritate, deşi nu mă 
cunoaşteţi. Am văzut în viaţa mea multe femei, dar nici una nu mi-a făcut o astfel 
de impresie ca dumneavoastră. Îmi dau seama că gîndirea şi concepţiile 
dumneavoastră despre viaţă corespund întru totul cu ale mele. Am convingerea că 
soţul dumneavoastră nu este decit un egoist care vă trage după el”... 


„Nu, îşi zise locotenentul-major Lukáš, nu merge! Şterse: „Schlept mit'1%6 şi 
scrise: 


„„„„Ccare pentru satisfacerea plăcerilor personale vă ia după el, stimată 
doamnă, la spectacole de teatru care nu corespund decit gustului său. lubesc 
sinceritatea şi nu intenţionez să mă amestec în viaţa dumneavoastră particulară; aş 
dori numai să stau de vorbă cu dumneavoastră despre arta pură...” 


„În hotelurile de aici n-are să se poată; va trebui s-o duc tocmai la Viena, îşi 
continuă firul gîndurilor locotenentul. Am să-mi iau o permisie...” 


„...De aceea îndrăznesc, stimată doamnă, să vă solicit o întîlnire pentru a 
avea cinstea de a vă cunoaşte mai de aproape. Sînt încredinţat că veţi avea 
bunătatea de a nu refuza un om, căruia viitorul apropiat îi oferă mizeria războiului şi 
care, în focul bătăliei, va păstra cea mai frumoasă amintire despre un suflet care l-a 
înţeles precum şi el la rîndu-i l-a înţeles pe al dumneavoastră. Hotărirea 
dumneavoastră va fi pentru mine poruncă, răspunsul dumneavoastră, o clipă 
hotăritoare în viaţă.” 


1355 Trage după (germ.) 


Îşi puse iscălitura, trase pe gît un păhărel de coniac, apoi porunci să i se 
aducă o nouă sticlă şi bău aşa, păhărel după păhărel, aproape la fiecare frază 
recitită, pînă cînd, la ultimele rînduri, îl podidiră lacrimile. 

Era ora nouă dimineaţa cînd Švejk îl trezi pe locotenentul-major Lukáš: 

— Vă raportez supus, domnule ober/aitnant, că aţi adormit, şi aţi întîrziat la 
serviciu şi că eu trebuie să plec cu scrisoarea dumneavoastră, la Kiralyhid. V-am 
mai deşteptat o dată la şapte şi jumătate, şi încă o dată la opt, cînd au trecut la 
exerciţiu, dar dumneavoastră v-aţi întors pe cealaltă parte. Domnule oberi/aitnant... 
N-auziţi, domnule oberi/aitnant... 

Locotenentul-major Lukáš mormăi ceva şi tare ar fi vrut să se întoarcă şi- 
acum pe partea cealaltă, dar nu izbuti, pentru că Svejk îl scutura fără milă şi-i urla 
în ureche: 

— Domnule ober/aitnant, atunci eu mă duc cu scrisoarea la Kiralyhid... 

Locotenentul-major căscă şi spuse buimac: 

— Ce scrisoare? A... da, cu scrisoarea mea, ai grijă, discreţie! Înţelegi, ăsta-i 
un secret al nostru. Abtreten... 

Locotenentul-major se strînse din nou în pătură şi continuă să doarmă dus, în 
timp se Svejk o porni pe drum spre Kiralyhid. 

Nu i-ar fi fost chiar atît de greu să găsească strada Sopronyi nr. 16, dacă 
întîimplarea nu i l-ar fi adus în cale pe bătrînul genist Vodicka, repartizat la 
batalionul geniştilor din Stiria, a căror cazarmă era în cantonamentul din vale. Cu 
ani în urmă Vodicka locuise în Praga, în Bojiste, cartierul lui Švejk. De aceea o astfel 
de întîlnire, cu un vechi prieten, nici nu putea să se termine altfel: intrară amîndoi la 
cîrciumă „La berbecul negru” din Bruck, unde servea vestita chelnăriţă Ruzenka, 
căreia toţi teteriştii cehi care au trecut vreodată prin cantonament i-au rămas datori 
cu cîte ceva pentru consumatie. 

În ultima vreme genistul Vodicka, un bătrîn încurcă-lume, făcea pe cavalerul 
ei şi ţinea evidenţa tuturor batalioanelor care plecau din cantonament, ducîndu-se 
la momentul potrivit să atragă atenţia teteriştilor cehi ca nu cumva să se topească 
în viltoarea războiului, fără să-şi plătească consumaţia. 

— la spune-mi, încotro te duci? îl întrebă Vodicka, ciocnind primul pahar de 
vin. 

— E secret, răspunse Svejk, dar ţie, ca vechi camarad, îţi spun... 

După ce-i expuse totul cu lux de amănunte, Vodicka declară că el, ca bătrîn 
genist, nu-şi poate părăsi un vechi prieten cînd are de îndeplinit o misiune atit de 
importantă, aşa că va merge cu el să predea împreună scrisoarea. 

Petrecură de minune, amintindu-şi de vremurile de altădată şi cînd, pe la 
orele douăsprezece, ieşiră de la „Berbecul negru”, toate pe lume li se păreau fireşti 
şi uşor de învins. 

În afară de asta, purtau în inimile lor credinţa fermă că nimeni nu putea să-i 
înfricoşeze. Tot drumul pînă la Sopronyi-utcza nr. 16, Vodicka îşi exprimă ura 
neîmpăcată pe care o nutrea faţă de maghiari, şi povestea într-una cum peste tot se 


încingea cu ei la bătaie, unde şi cînd s-a încăierat, şi ce anume l-a împiedicat uneori, 
în anumite locuri, să nu se ia la bătaie cu ei. 

— Odată, la Pausdorf, unde ne-am dus şi noi, geniştii, la un păhăruţ de vin, îi 
băgasem unui băiat din ăsta unguraş mîna în ceafă, şi cînd eram gata să-i Croiesc 
tîrtiţa cu ubersvungul:“, numai ce-l aud că strigă: 

— Tondo, nu da, eu sînt Purkrabek de la 16 /andwenr! 

— Din pricina întunericului — că noi, cum a început să se îngroaşe gluma, am 
dat cu sticlele în lămpi — era gata-gata să iasă o încurcătură. Pentru asta le-am 
plătit-o noi maimuţoilor, cu vîrf şi îndesat, la lacul Nezider, unde am fost acum vreo 
trei săptămîni. Acolo, într-un sat din apropiere, e cantonat un detaşament de 
puşcaşi honvezi şi nu ştiu cum s-a făcut că noi am intrat cu toţii tocmai în cîrciumă 
în care ei jucau de zor, ca ieşiţi din minţi, ceardaşul lor şi zbierau cît îi ţinea gura: 
„Uram, uram, biro uram'1%, sau Lanyok, lanyok, lanyok a faluba!*. Noi ne-am 
aşezat liniştiţi în apropierea lor; ne-am scos doar ubersvungurile şi le-am pus pe 
masă, ca să le avem la îndemînă. „Staţi, ne ziceam, vă arătăm noi vouă /anyok”, şi 
unul din noi, Mejstrik, care avea o labă cît Bilă Horat a hotărît să-i umfle fata unui 
maghiar, din horă. Fetele, n-am ce zice, erau a dracului de frumoase; erau, cum să- 
ţi spun, de tot felul; înalte şi late în cur, zvelte şi ochioase; şi cum se îndesau în ele 
grăsanii de unguri, se vedea că fetişcanele aveau nişte ţiţe pline şi tari ca nişte 
jumătăţi de mingi şi că le plăcea grozav la înghesuială. Şi cum îţi spun, Mejstrik al 
nostru intră repede în horă şi vrea să ia pe cea mai mîndră dintre fete de la un 
honved care începuse să bolborosească ceva; fără să mai stea pe gînduri, Mejstrik i- 
a scăpat una şi honvedul s-a întins cît era de lung; noi am apucat numaidecit 
ubersvungurile, le-am răsucit în jurul miinii ca să nu ne zboare baionetele, şi în timp 
ce intram în ei, am strigat: „Vinovat, nevinovat, luaţi-i la rînd!” Pe urmă a mers ca-n 
pilaf. Au început să sară pe ferestre, dar noi îi apucam de picioare şi-i trăgeam 
înapoi în sală. Care nu era de-al nostru, încasa. Nu ştiu cum s-a făcut că s-au 
amestecat şi primarul şi jandarmul; aşa că le-am dat şi lor de cheltuială. După asta 
l-am atins zdravăn şi pe cîrciumar, care începuse să ne înjure, pe nemţeşte că i-am 
stricat mustăria. Pe urmă, în sat, i-am agăţat pe cei care voiau să se ascundă de 
noi. Frumos a fost cu un sergent de-al lor; l-am găsit într-o căpiţă de fin, pe cîmp, 
tocmai devale, afară din sat; ni-l trădase fata lui, pentru că dansase cu alta... Se 
prinsese de Mejstrik al nostru şi s-a dus pe urmă cu el, în sus, pe drumul ce duce 
spre Kiralyhid, acolo unde la marginea pădurii sînt nişte uscătorii de fin. L-a băgat 
într-o uscătorie şi pe urmă i-a cerut cinci coroane; da el i-a dat vreo două peste bot. 
Ne-a ajuns din urmă tocmai sus, aproape de cantonament; zicea că întotdeauna şi-a 
închipuit că unguroaicele sînt focoase, dar că scroafa aceea zăcea ca un buştean şi 
vorbea anapoda... Ce mai tura-vura, îşi încheie povestirea bătrînul genist Vodicka: 
ungurii sînt nişte derbedei. 

La care Švejk ţinu să facă următoarea observaţie: 


137 Uberschwung - centiron (germ.) 

158 Domnule, domnule, domnule primar (magh.) 
139 Fetele, fetele, fetele din sat (magh.). 

140 Muntele Alb (cehă). 


— Se găseşte cîte-un ungur care nu-i ungur din vina lui. 

— Ce vorbă-i asta? se înfurie Vodicka. Asta-i o prostie, toţi sînt vinovaţi. Aş 
vrea să te văd, să te prindă pe tine o dată într-o „paradă” de aceea, cum mi s-a în- 
timplat mie, cînd am venit aici în prima zi, la cursuri. Chiar în aceeaşi zi, după- 
amiază, ne-au minat la şcoală, ca pe-o cireadă de vite, şi acolo un dobitoc s-a 
apucat să ne deseneze şi să ne înveţe ce sînt alea cazematele, cum se sapă 
fundaţiile, cum se măsoară, şi pe urmă ne-a spus că cine n-o să aibă dimineaţa 
desenul gata, aşa cum ne-a arătat el, va fi închis şi legat. „Ei, drăcie! mi-am zis eu. 
De aia m-am înfipt eu la cursurile astea, ca să mizgălesc seara cu creionaşul în nişte 
caieţele, ca şcolarii, sau ca să trag chiulul de pe front?” M-a cuprins o furie, că nu-mi 
găseam astîmpăr; nici nu mai puteam să mă uit la idiotul care ne vorbea. Îmi venea 
să dau cu toate de pămînt, aşa de furios eram. Nici n-am mai stat la cafea şi am 
întins-o din baracă; am luat-o spre Kiralyhid şi în drum nu-mi era gîndul la nimic 
altceva decit să găsesc undeva o bojdeucă liniştită, unde să mă fac turtă şi să fac 
tărăboi, să-l ating pe unu peste bot şi pe urmă să mă întorc acasă răcorit. Dar una 
gîndeşte omul şi alta hotărăşte Domnul. În vale, lîngă rîu, între grădini, am dat, într- 
adevăr, de un local pe placul meu; linişte, ca în biserică; parcă era anume făcut 
pentru scandal. Erau numai doi muşterii şi vorbeau între ei ungureşte. Asta mi-a 
turnat gaz peste foc şi, cum eram cu capsa pusă, m-am îmbătat mai repede şi mai 
tare decît voiam, aşa că nici n-am băgat de seamă că alături mai era un local de 
unde, în timp ce eu mă făceam, au intrat vreo opt husari, care, cum i-am atins pe 
cei doi muşterii peste bot, au tăbărit pe mine. Şi m-au snopit bestiile alea de husari 
în bătaie şi m-au fugărit prin grădini în aşa hal, că n-am mai putut nimeri acasă 
decit spre ziuă, şi a trebuit să merg de-a dreptul la infirmerie unde am minţit că am 
căzut într-o cărămidărie; toată săptămîna m-au ţinut înfăşurat în cearşafuri ude ca 
să nu mi se cojească spinarea. Aş vrea să te văd căzind pe mîinile unor derbedei din 
ăştia. Ăştia nu-s oameni, sînt vite. 

— Ce ţie nu-ți place, altuia nu face, filozofă Švejk. Eu unul nu mă mir că s-au 
înfuriat, dacă au trebuit să-şi lase tot vinul pe masă, ca să te fugărească pe tine prin 
grădini, noaptea, pe întuneric. Ar fi trebuit să se răfuiască cu tine pe loc, în local, şi 
pe urmă să te zvirle afară. Ar fi fost mai bine şi pentru ei şi pentru tine dacă te 
judecau acolo, la masă. Tot aşa, am cunoscut eu un cîrciumar din Liben, unu 
Paroubek. Odată s-a îmbătat la el cu rachiu de ienupăr un meşter de capcane şi 
grătare, care a început să înjure zicînd că rachiul era apă chioară; zicea că dacă ar 
munci o sută de ani de-acum încolo şi şi-ar cumpăra din tot cîştigul numai rachiu de 
ienupăr, de la Paroubek, şi dacă l-ar bea dintr-o singură înghiţitură, tot ar mai putea 
să umble pe sîrmă, cu Paroubek în braţe... l-a mai zis pe urmă că-i un cîine riios şi o 
jivină. Văzînd că nu-şi mai ţine gura, Paroubek l-a înşfăcat de ceafă şi i-a dat în cap 
cu capcana de şobolani şi cu sîrmele lui şi l-a azvirlit în stradă unde a prins să-l 
ciomăgească cu cîrligul de tras obloanele, şi l-a ţinut aşa pînă jos, în Piaţa Invalizilor; 
de furios ce era, a început să-l fugărească mai departe, prin Piaţa Invalizilor la 
Karlin, tocmai pînă sus la Zizkov; de aici prin cartierul evreiesc pînă la Malesice, 
unde, pînă la urmă, a rupt cîrligul pe spinarea lui, aşa că a trebuit să se întoarcă 


înapoi la Liben. Da, numai că de miînie a uitat că lăsase prăvălia plină de muşterii, 
care în lipsa lui puteau să-şi facă de cap. Cînd s-a înapoiat în cîrciumă, s-a convins 
că într-adevăr aşa s-a întîmplat. Oblonul era tras pe jumătate; în faţa prăvăliei 
stăteau doi poliţai care se afumaseră şi ei curăţel în timp ce făceau ordine, înăuntru. 
În cîrciumă, totul era băut; în stradă un butoi de rom, gol; sub tejghea zăceau, beţi 
turtă, doi oameni care scăpaseră de ochii poliţiştilor. Cînd i-a scos de acolo, 
dumnealor au vrut să-i plătească cite doi creiţari de căciulă, că de atita băuseră 
chipurile secărică. Ca să vezi, cum e pedepsită lipsa de cumpătare. Aşa-i şi în 
război. Mai întîi batem duşmanul, pe urmă ne ţinem mereu, mereu, după el, ca pînă 
la urmă să nu ştim cum să fugim mai repede. 

— Eu nu i-am uitat, spuse Vodicka. Numai să-mi pice în mînă unul din husarii 
ăia, că ştiu eu cum să mă răfuiesc cu el. Noi, geniştii, cînd e la o adică, sîntem daţi 
dracului. Noi nu sîntem ca muştele de fier (aşa îi numesc geniştii pe milițieni). Cînd 
eram pe front, la Premysl, era cu noi un căpitan Jetzbacher. Un porc fără pereche. 
Ne făcea aşa mizerii, încît unul, Bitterlich, din compania noastră, s-a împuşcat din 
pricina lui. Bitterlich ăsta era neamt, dar era om tare cumsecade. Ce ne-am zis noi? 
Cînd o începe să şuiere din partea rusească, s-a isprăvit şi cu căpitanul nostru 
Jetzbacher... Şi chiar aşa a fost. Cum au început ruşii să tragă, am tras şi noi în el 
cinci „şusuri”; dar ce să vezi? Javra ciracului mai era încă viu, ca o pisică. A trebuit 
să-l dăm gata cu încă două cartuşe, ca să nu iasă vreo încurcătură; şi parcă tot mai 
voia să zică ceva, dar era tare caraghios... 

Vodicka rise, apoi urmă: 

— Din astea se întîmplă pe front în fiecare zi. Îmi povestea, mai deunăzi, un 
camarad de-al meu, care acum e şi el aici, că pe cînd era infanterist, la Belgrad, tot 
aşa, la un atac, cei din compania lui l-au achitat pe căpitanul lor. Era un ciîine, 
împuşcase cu mîna lui doi soldaţi, care nu mai puteau mărşălui. În timp ce-şi dădea 
sufletul, a început deodată să fluiere semnalul de retragere. S-au tăvălit băieţii de 
ris. 

Şi mergînd aşa, prinşi în această discuţie captivantă şi instructivă, Švejk şi 
Vodicka ajunseră în faţa magazinului de fierărie din strada Sopronyi nr. 16, 
proprietatea domnului Kakonyi. 

— Cred totuşi că ar fi mai bine să aştepţi aici, îi spuse Svejk lui Vodicka înainte 
de a intra în gangul casei. Eu mă reped pînă la etajul întîi, predau scrisoarea, aştept 
răspunsul, şi cît ai zice peşte, sînt înapoi. 

— Cum? Să te las? făcu mirat Vodicka. Cînd îţi spun că tu nu-i cunoşti pe 
maghiari! Aici trebuie să fim cu mare băgare de seamă... Să vezi cum ţi-l umflu... 

— Ascultă, Vodicka, spuse Svejk cu seriozitate. Aici nu-i vorba de maghiar, e 
vorba de nevastă-sa... Nu ţi-am povestit totul, cînd stăteam cu chelneriţa aceea a 
noastră, că-i duc o scrisoare de la ober/aitnantul meu, şi că-i mare secret? 
Oberlaitnantul mi-a spus să-mi intre în cap că nimeni, absolut nimeni nu trebuie să 
afle ceva de treaba asta; pînă şi chelneriţa a spus că aşa se cuvine, că ăsta-i un 
lucru discret, şi că nu-i îngăduit nimănui să ştie că domnul ober/aitnant scrie unei 
femei măritate. Chiar şi tu ai dat din cap şi ai încuviinţat. V-am lămurit doar, de-a 


fir-a-păr, că eu execut întocmai ordinul ober/aitnantului meu, şi pe tine te apucă 
deodată pofta să mergi cu mine sus. 

— Se vede, Svejkule, că nu mă cunoşti încă, răspunse tot atît de serios 
bătrînul genist Vodicka. Eu, dacă ţi-am spus o dată că nu te las singur, ţine minte, 
că vorba mea e vorbă... Cînd merg doi, e totdeauna mai sigur... 

— Am să-ţi dovedesc, Vodicka, că n-ai dreptate. Ştii unde vine, la Visehrad, 
strada Neklanova? Bine... Acolo îşi avea atelierul lăcătuşul Vobornik. Era un om 
drept şi cumsecade. Într-o bună zi, întorcîndu-se de la chef, a venit acasă cu un 
prieten de petrecere, ca să doarmă la el. După asta, a zăcut multă vreme, şi în 
fiecare zi, pansîndu-i rana de la cap, nevasta îi spunea: „Vezi, Tonicku, dacă n-aţi fi 
venit doi, nu-ţi făceam nimic decit că te boscorodeam, dar nu ţi-aş fi dat cu 
decimalul în cap”. După aceea, cînd i-a revenit graiul, omul i-a spus: „Ai dreptate, 
scumpo, a doua oară cînd m-oi duce undeva, nu mai trag pe nimeni după mine”. 

— Asta ne-ar mai lipsi, strigă Vodicka miînios, să ne arunce ungurul cu ceva în 
cap. Ţi-l apuc de git şi mi ţi-l azvirl pe scară, de la etaj, de-o să zboare ca şrapnelul. 
Pe unguraşii ăştia trebuie să-i iei repede, fără codeală... 

— Ascultă, Vodicka, doar n-ai băut chiar aşa de mult. Eu am băut două sferturi 
mai mult decit tine. Stai şi te gîndeşte că n-avem voie să facem nici un scandal. Eu 
răspund de asta. E vorba doar de o femeie... 

— O ating şi pe ea, Svejkule, mie mi-e totuna. Habar n-ai încă cine-i bătrînul 
Vodicka. Odată eram în cîrciumă „Ostrovul trandafirilor”, la Zabehlice; şi era acolo o 
maimuţă care n-a vrut să danseze cu mine, pentru că, zicea, aveam gura umflată. 
Ce-i drept, mi-era gura umflată, că tocmai venisem de la o petrecere cu dans, de la 
Hostivar; dar gîndeşte-te ce jignire din partea tiîrfei... „Atunci, zic eu, ţine şi 
dumneata una, preacinstită domnişoară, ca să nu-ţi pară rău!!” Şi cînd i-am 
împuşcat o scatoalcă, a dărimat masa la care stătea cu taică-su, cu mă-sa şi cu doi 
fraţi, cu toate sticlele şi paharele. Nu-mi era mie frică de întreg „Ostrovul 
trandafirilor”, că se aflau acolo nişte prieteni de la Vrsovice, şi mi-au sărit în ajutor. 
Am făcut praf vreo cinci familii cu copii cu tot. Cred că zbieretele lor s-au auzit pînă 
la Michle. Ehei, şi pe urmă s-a scris şi la gazete despre serbarea din grădină, dată 
de o societate de binefacere, nu ştiu din care oraş. D-aia zic: aşa cum şi pe mine m- 
au ajutat alţii, şi eu sînt bucuros să sar la nevoie în ajutorul prietenilor. Eu nu mă 
mişc de lîngă tine, în ruptul capului. Tu nu-i cunoşti pe unguri, nici nu ştii ce le poate 
pielea... Şi pe urmă, nu poţi să-mi faci mie una ca asta, să mă alungi de lîngă tine, 
după ce nu ne-am văzut atita amar de vreme, şi pe deasupra într-o situaţie ca asta. 

— Bine, atunci, hai cu mine, hotărî Švejk, dar să fim cu băgare de seamă, să 
nu dăm de vreo belea. 

— Nici o grijă, camarade, spuse încet Vodicka cînd ajunseră la scară. Cînd mi 
ţi l-oi umfla... Şi adăugă apoi, aproape în şoaptă: Ai să vezi tu că unguraşul n-o să 
ne dea de loc de furcă... 

Dacă în gang ar fi fost cineva care să priceapă ceha, ar fi putut auzi pe scară, 
rostită de data aceasta cu glas mai tare, vorba lui Vodicka: „Tu nu-i cunoşti pe 
unguri...” La această concluzie ajunsese el în liniştitul local de pe malul Litavei, aflat 


între grădinile vestitului oraş Kiralyhid, înconjurat de colinele pe care soldaţii le vor 
blestema de-a pururi, amintindu-şi de toate acele ubunguri la care au luat parte 
înainte de război şi în timpul războiului, cursuri la care s-au instruit teoretic pentru 
masacre şi măceluri reale. 


Svejk şi Vodicka stăteau în faţa uşii domnului Kakonyi. Înainte de a apăsa pe 
butonul soneriei, Svejk întrebă: 

— Ascultă, Vodicka, tu ai auzit vreodată că prevederea este mama 
înţelepciunii? 

— De asta mie puţin îmi pasă, răspunse Vodicka. Dumnealui nici nu trebuie să 
aibă cînd deschide gura... 

— Păi, eu nu am de vorbit cu nimeni, Vodicka! 

Svejk sună şi Vodicka spuse cu glas tare: 

— Ain, ţvai şi zboară pe scară... 

Uşa se deschise şi apăru o servitoare care îi întrebă pe ungureşte ce doresc. 

— Nem tudom“, răspunse dispreţuitor Vodicka. învaţă, fetiţo, ceheşte. 

— Verstehen Sie deutsch ? o întrebă Švejk. 

— A pischen. 

— Also, sagen Sie der Frau, ich will die Frau sprechen, sagen Sie, dass ein 
Brief ist von einem Herr draussen in Kong. 1? 

— Mă mir de tine, spuse Vodicka intrînd după Svejk în hol, că stai de vorbă cu 
o putoare ca asta. 

Rămaseră să aştepte. După ce închise uşa de la antreu, Svejk remarcă: 

— Stau bine dumnealor aici, ia te uită, două umbrele în cuier, şi nici chipul ăla 
al domnului Isus nu-i rău. 

Dintr-una din odăi, din care se auzea zgomot de linguri şi farfurii, apăru din 
nou servitoarea şi i se adresă lui Svejk: 

— Frau ist gesagt, dass sie hat ka Zeit, wenn was ist, dass mir geben und 
sagen. 1% 

— Also, spuse solemn Švejk, der Frau ein Brief, aber balten Kuschen 1%, şi 
scoase scrisoarea locotenentului Lukáš. 

— Ich, spuse apoi arătind cu degetul către sine, Antwort warten hier in die 
Vorzimmer 1. 

— De ce nu şezi? îl întrebă Vodicka, care se şi instalase pe un scaun lîngă 
perete. Uite colo un scaun. De ce stai în picioare ca un cerşetor? Nu te lăsa umilit de 
ungur. O să vezi c-o să avem de furcă cu el, dar am să ţi-l umflu... Ascultă, spuse 
după cîteva clipe, de unde ai învăţat nemţeşte? 


14 Nu înțeleg. (magh) , | ie Sp serg 

a Inţelegeţi nemţeşte?... — Puțin. — Atunci, spune-i doamnei că vreau să-i vorbesc, spune-i că 
are o scrisoare de la un domn (germ.). 

13 Doamna a spus că nu are timp, că dacă e ceva să-mi spuneţi mie (incorect în germ.). 

ta Atunci, dă-i doamnei șcrişoarea, dar ţine-ţi gura (incorect în germ.). 

145 Eu aştept răspunsul aici, în antreu (incorect în germ.) 


— De la sine, răspunse Svejk. Şi din nou se făcu tăcere. 

Apoi, deodată, din odaia în care intrase servitoarea cu scrisoarea, se auziră 
ţipete şi zgomote puternice. Cineva trintise de podea un obiect greu, apoi se 
desluşiră limpede sunete de pahare sparte şi de farfurii făcute zob, şi peste toate 
acestea răsunau vociferări inteligibile: „Baszom az anyat, baszom az istenet, 
baszom a Krisztus Marjat, baszom at atyadot, baszom a vilagot! "15 

Uşa se deschise şi în hol dădu buzna un bărbat în floarea vîrstei, cu şervetul la 
gît, fluturînd scrisoarea predată de Švejk, cu cîteva minute mai înainte. 

Mai aproape de uşă şedea bătriînul genist Vodicka şi, cum era şi firesc, lui i se 
adresă în primul rînd furiosul domn. 

— Wass soll dass heissen, wo ist der verfluchter Kerl, welcher dieses Brief 
gebracbt hat? 

— Uşurel, îi spuse Vodicka, ridicîndu-se de pe scaun, prea mult să nu zbieri, 
dacă vrei să nu zbori; şi dacă vrei să ştii cine a adus scrisoarea, atunci întreabă-l pe 
camaradul de colo. Dar să vorbeşti frumos cu el, că altfel ieşi pe uşă cit ai spune 
peşte... 

Acum îi veni rîndul lui Svejk să se convingă de bogatul debit verbal al 
furiosului domn cu şervetul înnodat în jurul gitului, care începuse să-i toarne vrute şi 
nevrute ca pînă la urmă s-o întoarcă că tocmai şedea la masă. 

— Noi am auzit că luaţi masa, încuviinţă Švejk într-o nemţească silabisită, 
adăugind apoi ceheşte: E drept că ar fi trebuit să ne dea prin minte să nu vă 
ridicăm, fără rost, de la masă. 

— Nu te umili, interveni Vodicka. 

Furiosul domn, căruia după gesticulaţiile violente şervetul abia i se mai ţinea 
într-un colţ, continuă să explice că la început crezuse că în scrisoare era vorba de 
rechiziţionarea unor încăperi pentru armată în această casă, care este proprietatea 
soţiei lui. 

— E drept că aici ar mai încăpea încă destui soldaţi, fu de părere Svejk, dar nu 
despre asta era vorba în scrisoare, precum de bună seamă v-aţi încredinţat. 

Stăpiînul casei se apucă cu miinile de cap. Şi în timp ce se ţinea aşa, debită o 
serie de înjurături, ţinu să spuie că şi el e locotenent în rezervă, că ar dori să-şi facă 
datoria, dar că nu poate, fiind bolnav de rinichi. Pe vremea lui însă ofiţerimea nu era 
destrăbălată în aşa hal, încît să tulbure liniştea căsniciilor. În sfîrşit, tinu să atragă 
atenţia că va trimite scrisoarea la regiment, la Ministerul de Război, şi o va publica 
şi în ziare. 

— Domnule, îi spuse Svejk cu multă demnitate, scrisoarea asta am scris-o eu. 
Ich geschrieben, kein Oberleutnant. Iscălitura e numai aşa, de florile mărului, e 
falsă: Unterschrift, Name, falsch. Mie îmi place foarte mult soţia dumneavoastră. /ch 
liebe Ihre Frau. Eu sînt îndrăgostit lulea de soţia dumneavoastră, după cum spune 
Vrchlicky!8. Kapitales Frau. 


146 Înjurătură ungurească. 
147 Ce înseamnă asta, unde-i ticălosul care a adus scrisoarea? (Germ.) 
148 Scriitor clasic ceh (1853—1912). 


Înfuriat peste măsură, stăpînul casei dădu să se năpustească asupra lui Švejk, 
care stătea în faţa lui, calm şi mulţumit de sine. Dar bătrînul genist Vodicka, 
urmărindu-i fiecare mişcare, îi puse piedică, îi smulse din mînă scrisoarea pe care o 
scutura într-una şi o băgă în buzunar; iar cînd domnul Kakonyi se dezmetici, Vodicka 
îl apucă de guler, se îndreptă cu el spre ieşire, deschise cu o mînă uşa, şi peste o 
clipă se auzea cum se rostogoleşte ceva pe scară. 

Toate acestea se petrecură cu iuţeala cu care în basmele populare e descrisă 
răpirea cuiva de către Scaraoţchi. 

În urma înfuriatului domn nu rămase decît şervetul. Švejk îl ridică, bătu 
cuviincios la uşa ce dădea spre odaia din care cu cinci minute înainte ieşise domnul 
Kakonyi, şi de unde se mai auzea un plinset de femeie. 

— V-am adus şervetul, se adresă Svejk cu voce blajină doamnei care bocea pe 
canapea. Ar fi putut să-l calce cineva. Respectele mele. 

Bătu din călciie, salută şi ieşi în coridor. Pe scară însă nu zări nici o urmă 
vizibilă de bătălie. Aici, potrivit prevederilor lui Vodicka, totul se desfăşurase fără 
nici un fel de dificultate. Abia în gang, lîngă poartă, găsi Svejk un guler scrobit, rupt. 
Se pare că aici se jucase ultimul act al acestei tragedii, în momentul cînd domnul 
Kakonyi se agăţase cu disperare de poartă ca să nu zboare în stradă. 

În schimb în stradă era animaţie. Domnul Kakonyi fusese transportat în 
gangul de peste drum, unde îl stropeau cu apă, iar în mijlocul străzii, bătrînul genist 
Vodicka se bătea ca un leu cu un grup de honvezi şi husari, care se ridicaseră în 
apărarea compatriotului lor. Făcea ravagii în jurul lui, învîrtind cu măiestrie 
centironul de care atîrna baioneta. Şi nu era singur. Luptau alături de el cîţiva sol- 
daţi cehi de pe la diferite regimente, care tocmai treceau pe stradă. 

Svejk, după cum a declarat el însuşi mai tîrziu, habar n-avea cum s-a trezit în 
mijlocul combatanţilor; şi cum n-avea asupra lui baioneta, s-a mirat şi el cum i-a 
picat în mînă bastonul unui spectator înspăimîntat. 

Lupta a durat o bună bucată de vreme, dar tot ce-i frumos are şi un sfîrşit. 
Patrula, care din întîmplare trecea pe-acolo, îi ridică pe toţi. 

Aşa se face că Svejk păşea acum alături de Vodicka, cu bastonul despre care 
comandantul patrulei zicea că ar fi corpus delicti. 

Mergea mulţumit ţinînd bastonul pe umăr, ca o puşcă, în schimb, bătrînul 
genist Vodicka păstră tăcerea în tot timpul drumului, cu încăpăţinare. Abia cînd 
intrară la hauptwache îi spuse lui Švejk cu tristeţe: 

— Nu-ţi spuneam eu că nu-i cunoşti pe unguri? 


IV 
Noi suferinţe 


Colonelul Schroder privea cu multa satisfacţie faţa palidă, cu cearcăne mari 
sub ochi, a locotenentului-major Lukáš, care, încurcat, evita cu grijă să-l privească 
şi, cu coada ochiului, ca şi cînd ar fi studiat ceva, se iuta la planul de dislocare a 
trupei în tabără, care de altfel era singura ornamentaţie din biroul colonelului. 

Pe masă, în faţa colonelului Schroder, se aflau cîteva ziare cu nişte articole 
subliniate cu creion albastru, pe care colonelul îşi mai aruncă o dată ochii în treacăt, 
spunînd apoi către locotenentul-major Lukáš: 

— Aşadar, dumneata ştii că sluga dumitale Svejk, e arestat, şi că probabil va fi 
înaintat tribunalului militar al diviziei? 

— Da, domnule colonel. 

— Dar cu asta, bineînţeles, adăugă apăsat colonelul, plimbîndu-şi privirea pe 
faţa palidă a ofițerului, nu e lichidată întreaga chestiune. Un lucru e sigur: că opinia 
publică locală a fost răscolită de cazul slugii dumitale, Svejk, şi că în toată afacerea 
asta e amestecat şi numele dumitale, domnule locotenent-major. De altfel ne-au 
parvenit şi cîteva documente de la comandantul diviziei. Avem în faţă cîteva gazete 
care se ocupă de acest caz. Dacă vreţi, puteţi să-mi citiţi cu glas tare. Întinse 
locotenentului-major Lukáš unul din ziarele cu articolele subliniate şi acesta începu 
să citească cu glas monoton, de parcă ar fi citit într-un manual de şcoală primară 
fraza: „Mierea este mult mai hrănitoare şi mai uşoară de digerat decit zahărul”. 


„Unde este garanția viitorului?” 


— Ăsta-i Pester Lloyd, nu-i aşa? întrebă colonelul. 
— Da, domnule colonel, răspunse locotenentul-major Lukáš, continuînd 
lectura: 


„Dirijarea războiului spre victorie necesită colaborarea tuturor păturilor 
populației din imperiul austro-ungar. Dacă vrem să asigurăm securitatea statului, 
toate națiunile noastre trebuie să se ajute reciproc; garanția viitorului nostru se află 
tocmai în acel respect spontan pe care o naţiune îl are fată de cealaltă. Marile 
sacrificii de pe front ale bravilor noştri ostaşi, care nu contenesc să înainteze, nu ar 
fi posibile dacă spatele frontului — artera politică şi de aprovizionare a glorioaselor 
noastre armate — nu ar fi unit, dacă în spatele armatei noastre s-ar ivi elemente 
care să zdruncine unitatea statului şi care prin agitație şi rea-credință i-ar submina 
autoritatea şi ar provoca haos în rîndurile popoarelor înfrăţite ale imperiului. În 
aceste clipe istorice, nu putem trece sub tăcere atitudinea unui mănunchi de 
oameni care, din motive naţionale locale, încearcă să tulbure unitatea noastră şi 
lupta dusă de toate popoarele acestui imperiu pentru justa pedepsire a acelor 


mizerabili care, fără pricină, au atacat imperiul nostru pentru a-l lipsi de toate 
bunurile culturale şi ale civilizaţiei. Nu putem trece sub tăcere aceste josnice 
manifestări ațițătoare ale unor spirite bolnăvicioase care nu doresc decit fringerea 
unității de gindire în inimile popoarelor noastre. Am mai avut, pînă acum, de citeva 
ori prilejul să atragem atenția, în acest ziar, asupra faptului că autoritățile militare 
se văd silite să intervină cu toată severitatea împotriva acelor elemente izolate, din 
regimentele cehe, care, călcind în picioare glorioasa tradiţie a regimentului din care 
fac parte, seamănă prin atitudinea lor nesăbuită, în oraşele noastre maghiare, ura 
împotriva întregului popor ceh, care, luat în ansamblu, nu este vinovat cu nimic, şi 
care a stat totdeauna ferm alături de interesele acestui imperiu, fapt dovedit de o 
serie întreagă de conducători de oşti, de origină cehă, dintre care amintim cu drag 
de glorioasa figură a mareşalului Radecky şi a altor apărători ai imperiului austro- 
ungar. Împotriva acestor pilde luminoase se ridică cîţiva derbedei cehi, depravați 
care, profitind de izbucnirea războiului mondial, s-au prezentat ca voluntari în 
armată, de unde încearcă să provoace haos, pentru a destrăma unitatea popoarelor 
din monarhia noastră. Am mai atras o dată atenția asupra comportării regimentului 
nr..., la Debrețin. Parlamentul de la Budapesta a înfierat fărădelegile acestui 
regiment al cărui drapel, mai tirziu, pe front, a fost... — cenzurat — Cine are vina 
acestor fărădelegi? — Cenzurat — Cine i-a împins pe soldații cehi... — cenzurat. 

De ceea ce îşi permit străinii în patria noastră ungurească ne poate convinge 
mai ales incidentul recent de la Kiralyhid, oraş unguresc pe malul Litavei. De ce 
naționalitate erau soldații din tabăra militară din apropierea oraşului Brucke, care l- 
au atacat şi defăimat pe domnul Gyula Kakonyi, negustor onorabil din localitate? 
Este de datoria autorităților să facă cercetări în legătură cu această crimă şi să 
întrebe comandamentul militar care fără îndoială că se ocupă de această afacere ce 
rol joacă în această aţițare, fără precedent, impotriva cetățenilor regatului maghiar, 
locotenentul-major Lukáš, al cărui nume este rostit prin oraş în legătură cu 
evenimentele din ultimele zile, după cum ne-a relatat corespondentul nostru local, 
care a şi adunat un bogat material cu privire la întreaga afacere, în vremurile grave 
de astăzi într-adevăr strigătoare la cer. Cititorii ziarului Pester Lloyd vor urmări, fără 
îndoială, cu interes desfăşurarea cercetărilor, şi putem să-i asigurăm că-i vom tine 
la curent, îndeaproape, cu mersul acestei afaceri de o covirșitoare însemnătate. În 
acelaşi timp însă aşteptăm şi un comunicat oficial în legătură cu crima săvirşită 
împotriva populației maghiare la Kiralyhid. Că de această chestiune se va ocupa 
parlamentul de la Budapesta e limpede ca ziua, trebuie să se lămurească odată 
pentru totdeauna că soldaților cehi care trec spre front prin regatul maghiar nu le 
este îngăduit să considere ţara coroanei sfintului Ştefan ca fiind la cheremul lor. 
Dacă unele elemente aparținind acestei națiuni, care la Kiralyhid au reprezentat în 
chip atit «de minunat» frăţia popoarelor noastre, nu înțeleg situaţia de azi, atunci n- 
au decit să-şi pună cenuşă în cap, pentru că în timp de război, glontul, ştreangul, 
puşcăria şi baioneta îi învață pe oamenii de acest soi să asculte şi să se supună 
intereselor celor mai înalte ale patriei noastre comune.” 


— Cine semnează acest articol, domnule locotenent- major? 

— Bela Barabas, redactor şi deputat, domnule colonel.. 

— E o bestie cunoscută, domnule locotenent-major. Dar mai înainte de a 
apare în Pester Lloyd acest articol a fost publicat în Pesti Hirlap. Fii, te rog, bun şi 
citeşte-mi acum traducerea oficială din limba maghiară a articolului apărut în ziarul 
Sopronyi Naplo. 

Locotenentul-major Lukáš citi cu glas tare un articol în care se vedea 
strădania neobişnuită a redactorului respectiv de a introduce fraze încîlcite, cu 
următorul conţinut: 

„Imperativul rațiunii de stat — ordinea de stat — demnitatea şi sentimentele 
umane călcate în picioare — sărbătoarea canibalilor — masacrarea societății 
omeneşti — bandă de mameluci — îi veți recunoaşte între culise”. Şi articolul 
continua tot aşa, lăsînd limpede impresia că, în propria lor ţară, maghiarii erau 
poporul cel mai persecutat; se părea că soldaţii cehi s-ar fi năpustit asupra 
redactorului călcîndu-l în picioare şi că în timp ce el zbiera de durere un martor 
ocular a stenografiat zbieretele lui. 


„Despre unele chestiuni, de cea mai mare importanță — se plingea ziarul 
Sopronyi Naplo — nu se spune şi nu se scrie nimic. Știm cu toții, foarte bine, la ce 
fărădelegi se dedau cehii, ce se petrece în rîndurile cehilor şi cine anume provoacă 
aceste dezordini. Se înțelege de la sine că vigilența autorităţilor este prinsă în alte 
chestiuni importante, ea trebuie să fie însă neapărat legată de acţiunea de 
supraveghere în ansamblu, pentru a nu se mai întîmpla ceea ce s-a putut întimpla 
zilele acestea la Kiralyhid. Articolul nostru de ieri a fost cenzurat în cincisprezece 
locuri. De aceea nu ne rămine altceva mai bun de făcut decit să declarăm că nici azi 
nu avem posibilitatea, din motive tehnice, să ne ocupăm pe larg de evenimentele 
de la Kiralyhid. Trimisul nostru special a constatat la fața locului că autoritățile 
dovedesc într-adevăr mult zel în lămurirea întregii afaceri, cercetind de zor. Ni se 
pare totuşi ciudat că unii participanţi la masacrul general se mai află în libertate. 
Aceasta se referă mai cu seamă la o anumită persoană, care potrivit informațiilor 
noastre continuă să rămină nepedepsită în cantonamentul militar, purtind mai 
departe insignele regimentului său de papagali. Numele său a fost amintit alaltăieri 
în Pester Lloyd şi în Pesti Naplo. Este vorba de cunoscutul şovinist ceh Lukăs, despre 
ale cărui isprăvi deputatul nostru Savanyu Geza, reprezentantul districtului 
Kiralyhid, va face o interpelare în parlament.” 


— În acelaşi stil fermecător, domnule locotenent-major, spuse colonelul, scriu 
despre dumneata revista săptăminală din Kiralyhid şi ziarele din Presburg. Cred însă 
că pe dumneata asta nu te mai poate interesa, toate fiind pe acelaşi calapod. Din 
punct de vedere politic se mai poate găsi o explicaţie, pentru că noi, austriecii, fie 
că sîntem nemți sau cehi, sîntem încă destul de porniţi împotriva maghiarilor... Mă 
înţelegi ce vreau să spun, domnule locotenent. Există în toată socoteala asta o 
anumită tendinţă. Poate însă că te-ar interesa mai curînd articolul din Komarensky 


Vecernik, în care se afirmă despre dumneata că ai încercat să o violezi pe doamna 
Kakonyi chiar în sufragerie, în timp ce lua prînzul alături de soţul ei pe care l-ai 
ameninţat cu sabia, pentru a-l sili să înfunde gura soţiei cu şervetul, ca să nu ţipe. 
Asta e ultima ştire în legătură cu dumneata, domnule locotenent. 

Colonelul zimbi şi continuă: 

— Autorităţile nu şi-au făcut datoria. Cenzura preventivă a ziarelor locale se 
află tot în miinile maghiarilor. Fac din noi ce vor. Ofițerii noştri nu sînt destul de 
protejaţi împotriva defăimării de către un asemenea porc de redactor civil, şi abia în 
urma unei intervenţii energice, respectiv primirea telegramei din partea consiliului 
de război al diviziei noastre, procuratura de stat din Pesta a luat măsurile necesare 
pentru efectuarea unor arestări în toate redacţiile amintite. Cele mai mari ponoase 
o să le tragă redactorul de la Komarensky Vecernik, care n-are să uite de Vecernikul 
lui, cît o trăi. Consiliul de război al diviziei m-a însărcinat pe mine, în calitate de 
superior al dumitale, să te interoghez, trimiţindu-mi întregul dosar referitor la 
cercetări. Toate s-ar fi sfîrşit cu bine, dacă n-ar fi fost la mijloc păgubosul ăla de 
Svejk al dumitale. O dată cu el a fost arestat un genist, pe nume Vodicka, la care s-a 
găsit după încăierare, cînd l-au dus la hauptwache, scrisoarea adresată de 
dumneata doamnei Kakonyi. Svejk ăsta al dumitale a susţinut la cercetări că n-ar fi 
fost scrisoarea dumitale şi că ar fi scris-o el; cînd i-au pus scrisoarea în faţă şi l-au 
invitat s-o copieze, ca să fie confruntată cu scrisul lui, a înghiţit scrisoarea. De la 
cancelaria regimentului au fost trimise apoi la consiliul de război al diviziei 
rapoartele dumitale pentru a fi comparate cu manuscrisul lui Svejk, şi dacă doriţi, 
puteţi vedea rezultatul. 

Colonelul răsfoi prin dosar şi-i arătă locotenentului- major Lukáš următorul 
aliniat: „Acuzatul Svejk a refuzat să scrie fraza dictată, invocînd motivul că peste 
noapte a uitat să scrie”. 

— În general, domnule locotenent-major, eu nu iau de loc în consideraţie cele 
declarate la consiliul de război al diviziei de Svejk al dumitale sau de genist. Svejk şi 
genistul susţin că a fost vorba de o mică farsă, rău înţeleasă, şi că de fapt ei au fost 
atacați de civili, fiind nevoiţi să se apere ca să salveze onoarea militară. Ancheta a 
constatat că Svejk ăsta al dumitale este, în general, o poamă bună. De pildă, după 
cum reiese din procesul-verbal, la întrebarea de ce nu mărturiseşte, a răspuns: „Eu 
mă aflu acum taman în aceeaşi situaţie în care s-a trezit odată, din pricina unui 
tablou al fecioarei Maria, servitorul pictorului academician Panusek. Acela, tot aşa, 
cînd era vorba de vreun tablou pe care trebuia să-l tăinuiască, nu putea răspunde 
decit: «Ce vreţi, să scuip sînge?», Bineînţeles, continuă colonelul, că în calitate de 
comandant al regimentului am avut grijă să fac demersurile necesare ca, în numele 
consiliului de război al diviziei, să se dea cuvenitele rectificări la articolele apărute 
în ziarele locale. Astăzi vor fi expediate şi sper că am făcut totul, ca să repar ceea 
ce s-a întîmplat din pricina comportării potlogăreşti a acestor lichele de jurnalişti 
civili maghiari. Nădăjduiesc că am redactat bine; ascultați: 


„Consiliul de război al diviziei nr. N şi comandamentul regimentului nr. N 
declară că articolul publicat în gazeta locală, cu privire la nişte închipuite isprăvi ale 
ostaşilor regimentului nr. N nu este întemeiată pe adevăr, din nici un punct de 
vedere, că de la primul pină la ultimul rînd articolul este născocit şi că ancheta 
întreprinsă impotriva acestei gazete va hotărî aspra pedepsire a vinovaţilor. ” 


În nota sa, continuă colonelul, adresată comandamentului regimentului 
nostru, consiliul de război al diviziei e de părere că, de fapt, e vorba de o aţiţare 
împotriva unităţilor militare care trec din Cislaitania în Translaitania. Dar comparati, 
vă rog, cîtă oştire a plecat pe front de la noi, şi cîtă de la ei. Vă spun sincer că mie 
ostaşul ceh mi-e de-o sută de ori mai drag decît canaliile astea de unguri. Îmi aduc 
aminte că în apropierea Belgradului ungurii au deschis focul asupra batalionului 
nostru de marş nr. 2. Ai noştri, văzînd că ungurii trag în ei, au început să tragă în 
aripa dreaptă unde se aflau deutschmaiştrii; deutschmaiştrii, la rîndul lor, s-au 
zăpăcit şi ei şi au deschis focul asupra regimentului de bosnieci, care se afla alături. 
Închipuiţi-vă ce situaţie! Eu luam tocmai masa de prînz, la statul-major al brigăzii; în 
ajun a trebuit să luăm o masă frugală; puţină şuncă şi supă conservată, iar în ziua 
aceea ni se pregătise o supă bună de pasăre, fileuri cu orez şi prăjitură cu frişcă; cu 
o seară înainte, spînzurasem un cîrciumar sîrb din orăşel şi bucătarii noştri găsiseră 
în pivniţa lui un vin vechi de treizeci de ani. Vă puteţi închipui cu cîtă bucurie 
aşteptam cu toţii prinzul. Ni se servise supa, şi ne pregăteam să intrăm în găină, 
cînd deodată auzim o salvă, apoi un tir în toată regula; artileria noastră, neştiind că 
unităţile noastre trag una în alta, a deschis focul spre noi şi un obuz a căzut foarte 
aproape de statul-major al brigăzii. Sîrbii credeau probabil că a izbucnit răscoala, 
aşa că au început să ne lovească din toate direcţiile şi să pornească împotrivă-ne 
peste rîu. Generalul de brigadă a fost chemat la telefon şi generalul de divizie l-a 
luat la zor, întrebîndu-l ce înseamnă porcăria din sectorul brigăzii sale, tocmai în 
momentul în care primise ordin de la statul-major al armatei ca la orele 2 şi 35 de 
minute noaptea să înceapă, pe aripa stîngă, atacul asupra poziţiilor sîrbeşti. Zicea 
că noi sîntem rezerva şi să încetăm numaidecit focul. Dar într-o situaţie ca asta mai 
poţi ordona: „Feuer einstellen!”1* Centrala telefonică a brigăzii anunţa că nu poate 
lua contact cu nici o unitate şi ne comunică doar că statul-major al regimentului 75 
face cunoscut că, în clipa aceea, a primit de la divizia vecină ordinul: „ausharen” 15; 
că nu se poate înțelege cu divizia noastră, că sirbii au ocupat cotele 212, 226 şi 
327, şi cere trimiterea unui batalion de legătură şi stabilirea legăturii telefonice cu 
divizia noastră. Am trecut firul diviziei, dar ce folos: legătura fusese întreruptă pen- 
tru că sirbii ajunseseră între timp în spatele nostru din ambele părți şi secerau 
centrul dintr-un triunghi în care, pină la urmă, au capturat tot: infanteria, artileria, 
cu toată coloana de automobile, magaziile şi spitalul de campanie. Două zile în şir, 
am gonit fără să descalec; generalul de divizie a căzut prizonier împreună cu 
generalul brigăzii noastre. Şi toate astea din pricina ungurilor care-au deschis focul 


149 Încetaţi focul! (germ.) 
150 Rezistaţi (germ.). 


asupra batalionului nostru de marş nr. 2. Se înțelege că pînă la urmă au dat vina pe 
regimentul nostru. 

Colonelul scuipă: 

— De altfel, dumneata, domnule locotenent-major, ţi-ai dat singur seama cum 
au ştiut să speculeze păţaniile dumitale de la Kiralyhid. 

Locotenentul-major Lukáš tuşi încurcat. 

— Domnule locotenent-major, i se adresă colonelul pe un ton familiar, spune 
drept, cu mîna pe inimă: de cite ori te-ai culcat cu doamna Kakonyi? 

Colonelul Schroder era într-o dispoziţie foarte bună: 

— Nu-mi spune mie, domnule locotenent-major, că abia ai început 
corespondenţa. Eu, cînd eram de virsta dumitale, am fost trimis în Ungaria, la Jagr, 
la cursuri de topografie, care au durat trei săptămîni; şi să mă fi văzut dumneata 
cum în aceste trei săptămîni n-am făcut nimic altceva decit să mă culc cu 
unguroaice. În fiecare zi, alta. Fetişcane, domnişoare mai vîrstnice, văduve, care 
cum le vedeam, le şi agăţam, aşa că atunci cînd mă întorceam la regiment abia mă 
mai ţineau picioarele. Cel mai mult m-a aprins soţia unui avocat. Aia mi-a arătat de 
ce sînt în stare unguroaicele. În focul dragostei mă muşca de nas şi toată noaptea 
nu mă lăsa să închid ochii. Am început corespondenţa... cunoaştem noi, continuă 
colonelul, bătîndu-l prieteneşte pe umăr. Nu-i nevoie să-mi spui nimic, eu mi-am 
format părerea despre întreaga daraveră. Te-ai încurcat cu ea, soţul a aflat, 
dobitocul dumitale de Svejk... Dar ştii, domnule locotenent-major, că Svejk ăsta e 
totuşi un om de caracter, dacă a făcut ceea ce a făcut cu scrisoarea dumitale. Un 
astfel de om e într-adevăr păcat să-l pierzi. Eu cred că asta e o chestiune de 
educaţie. Mie unul mi-a plăcut foarte mult comportarea lui, şi ţinînd seama de asta, 
sînt hotărît să opresc cercetările. Pe dumneata, domnule locotenent-major, te-au 
defăimat în gazete. Prezenţa dumitale aici este inoportună. În cursul săptămînii va fi 
expediat un batalion pe frontul rusesc. Dumneata eşti cel mai vechi ofiţer al 
companiei a 11-a; vei pleca cu ea în calitate de kompanienkomanaant. La brigadă, 
totul e aranjat. Spune plutonierului contabil să-ţi găsească altă ordonanţă. 

Locotenentul-major Lukáš aruncă o privire plină de recunoştinţă spre colonel, 
şi acesta continuă: 

— Pe Svejk îl trimit la dumneata, în calitate de kompanienordonanz. 

Colonelul se ridică în picioare şi, întinzînd mîna locotenentului-major care 
pălise, îi spuse: 

— Şi cu asta, totul e în perfectă ordine. Îţi urez mult noroc şi să te distingi pe 
front. Şi dacă cumva ne-om mai vedea vreodată, atunci să vii printre noi şi să nu ne 
mai ocoleşti ca la Budejovice... 

Tot timpul drumului pînă acasă, locotenentul-major Lukáš repetă în gînd: 
„Kompanienkomandant, Kompanienordonanz”. 

Şi în faţă îi apărea radioasă figura lui Svejk, în toată splendoarea ei. 

Cînd locotenentul-major Lukáš porunci plutonierului de administraţie Vanek 
să-i caute altă ordonanţă în locul lui Svejk, Vanek spuse uimit: 

— Eu credeam, domnule oberlaitnant, că sînteţi mulţumit de Švejk. 


Auzind însă că Švejk fusese numit de colonel ordonanța companiei a 11-a, 
exclamă: „Ajută-ne, Doamne!” 


* 


La consiliul de război al diviziei, în baraca prevăzută cu zăbrele la ferestre, 
deşteptarea se făcea, potrivit regulamentului, la orele şapte dimineața, cînd 
începea rînduirea saltelelor întinse pe duşumele, în praf. Paturi de scîndură nu erau. 
Într-o despărţitură a barăcii, într-o sală lungă, deţinuţii potriveau, conform 
regulamentului, păturile pe saltele, iar cei care isprăveau această treabă stăteau pe 
băncile înşirate de-a lungul peretelui; cei veniţi proaspăt de pe front se căutau de 
păduchi. Ceilalţi îşi treceau timpul spunînd snoave. 

Švejk şi bătrînul genist Vodicka stăteau pe banca de lîngă uşă cu încă cîţiva 
ostaşi, de pe la diferite regimente şi unităţi. 

— la uitaţi-vă, fraţilor, glăsui Vodicka, la băieţaşul acela ungurean de lingă 
fereastră; priviţi-l cum se închina, scîrba, ca să scape cu bine. Spuneţi drept, nu i-aţi 
rupe gura de la o ureche la cealaltă? 

— E un om de treabă, interveni Svejk. A ajuns aici pentru că n-a vrut să 
recruteze. E împotriva războiului, e adventist, şi a fost închis pentru că nu vrea să 
ucidă pe nimeni. El păzeşte porunca Domnului, dar dumnealor i-au scos-o pe nas. 
Înainte de război, tot aşa, trăia în Moravia un domn cu numele Nemrava; nici ăla n-a 
vrut să ia flinta pe umăr, cînd a fost încorporat; zicea că e împotriva principiilor lui 
să poarte flintă. Pentru asta l-au ţinut arestat pînă l-a luat dracul, şi pe urmă l-au 
dus din nou la jurămiînt. Dar el de acolo, nu, că nu jură, că, zice, asta-i împotriva 
„prinţipurilor” lui, şi aşa a ţinut-o mereu. 

— Un prost, mormăi bătrînul genist Vodicka. Putea, foarte frumos, să jure şi în 
acelaşi timp să se cace pe toate şi pe jurămînt. 

— Eu unul am jurat pînă acum de trei ori, intră în vorbă un infanterist. Sînt aici 
a treia oară pentru dezertare; şi dacă n-aş avea certificat medical că acum cinci- 
sprezece ani mi-am omorît mătuşa, din nebunie, poate că aş fi fost împuşcat a treia 
oară pe front. Pe cînd aşa, răposata mătuşă-mea mă ajută, fără să vrea, să ies din 
încurcătură şi poate că, pînă la urmă, o să ies cu bine din războiul ăsta. 

— Şi de ce, mă rog, ţi-ai omorît matale mătuşica? întrebă Švejk. 

— De ce se omoară oamenii? răspunse ostaşul. E la mintea cocoşului: pentru 
bani. Baba avea cinci carnete de economii şi tocmai primise dobinzile, cînd am venit 
în vizită la ea, ostenit şi jerpelit. În afară de dînsa nu mai aveam pe nimeni în lumea 
asta. Aşa că m-am dus la ea s-o rog să mă înfieze, dar dînsa, afurisita, zicea să mă 
duc să muncesc, că sînt, pasămite, om tînăr, voinic şi sănătos. Şi-aşa, din vorbă în 
vorbă, ne-am luat la ceartă, pînă ce i-am altoit vreo două peste cap cu vătraiul şi i- 
am aranjat toată mutra în aşa fel, că nu mai ştiam nici eu dacă era sau nu mătuşica. 
Şi m-am aşezat aşa, lingă ea, pe podea şi-i ziceam într-una: „E mătuşica sau nu-i 
mătuşica?” şi aşa m-au găsit a doua zi, şezind lîngă diînsa, vecinii. După aceea am 
fost la balamucul din Slupy, şi mai tîrziu, înainte de război, cînd m-au trimis în faţa 


comisiei militare la Bohnice, am fost declarat vindecat şi a trebuit să mă prezint din 
nou la militărie ca să slujesc pentru anii pe care i-am pierdut la balamuc. 

Prin preajma lor trecu un soldat înalt, uscăţiv, chinuit la înfăţişare, cu un 
măturoi în mînă. 

— Asta-i un învăţător din ultimul nostru batalion de marş, le spuse un vînător 
care şedea alături de Svejk. Acum se duce să măture unde a dormit. E un om foarte 
ordonat. L-au adus aci din pricina unei poezioare pe care a scris-o. Hei, învăţătorule, 
ia vino încoa! strigă el către bărbatul cu măturoiul în mînă. 

Învățătorul se apropie de banca lor, cu un aer foarte grav. 

— Haide, spune-ne şi nouă cum e cîntecul cu păduchii. 

Soldatul cu măturoiul tuşi, apoi începu: 


— Totul e plin de păduchi, frontul întreg se scarpină, 
Păduchele mare umblă pe noi. 

Domnul general se tolăneşte în pat 

şi în fiece zi işi schimbă hainele. 

Păduchii în oştire o duc foarte bine, 

şi pe gradati au început să se obişnuiască, 

bătrinul păduchios austriac 

se şi împerechează cu păduchele prusac. 


Amăritul ostaş-învăţător se aşeză şi el pe laviţă şi suspină: 

— Asta-i tot; şi pentru asta am fost pînă acum interogat de patru ori de 
domnul judecător de la tribunalul militar. 

— La drept vorbind, treaba asta nu merită atita osteneală, spuse cu 
înţelepciune Svejk. Totul depinde numai de părerea domnilor de la consiliul de 
război asupra bătrînului austriac păduchios. E bine că aţi pomenit de împreunarea 
aceea; asta o să-i încurce şi o să le tulbure mintea. N-aveţi decit să lămuriţi că 
păduchiosul este păduchele mascul şi că pe păduchele femelă nu poate să se urce 
decît păduchele mascul. Altfel nu vă descurcaţi din afacerea asta. Desigur că n-aţi 
scris poezioara cu gindul să jigniţi pe cineva, asta e limpede. N-aveţi decit să-i spu- 
neţi domnului judecător că aţi scris-o aşa, de plăcere, şi că după cum masculului 
scroafei i se spune vier, tot aşa la păduche masculul se numeşte păduchios. 

Învățătorul oftă: 

— Da, dar ce mă fac dacă domnul judecător nu ştie bine limba cehă? Cam în 
felul ăsta i-am explicat şi eu, dar el s-a răstit la mine că păduchelui mascul i se 
spune în limba cehă „vesak”'5!. „Ce vorbă-i asta vsivak? mi-a spus domnul 
judecător. Vesak! Femininum, sie gebildeter Kerl, ist «ten fes» also masculinum ist 
«ta fesak». Wir kennen unsre Pappenheimer.!*2" 

— Ce mai tura-vura, spuse cu hotărtre Švejk. Cu dumneavoastră e rău de tot, 
dar nu trebuie să vă pierdeţi nădejdea, cum spunea şi ţiganul Janecek din Plzen, că 
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lucrurile se mai pot îndrepta, cînd, în anul 1879, i-au pus ştreangul de git din pricina 
unui dublu asasinat şi furt. Şi a nimerit-o: chiar în ultima clipă l-au dat jos din 
spînzurătoare neputind să-l spînzure în ziua de naştere a împăratului, care cădea 
tocmai atunci cînd urma să fie spînzurat tiganul. Aşa că l-au spînzurat abia a doua 
zi, după ziua împăratului; şi unde mai pui ce baftă a avut pe urmă! A treia zi a fost 
grațiat, urmînd să înceapă noi cercetări, dat fiind că se dovedise pînă la urmă că is- 
prava o săvirşise un alt Janecek. Aşa că au trebuit să-l dezgroape din cimitirul 
condamnaților şi să-l reabiliteze la cimitirul catolic din Plzen, ca abia după aceea să 
se afle că era evanghelic, aşa că l-au transportat la cimitirul evanghelic şi pe urmă... 

— Pe urmă încasezi o pereche de palme, se înfurie bătrînul genist Vodicka. la 
te uită ce poate născoci băiatul ăsta!... Omul are necazuri cu consiliul de război al 
diviziei şi el nătărăul, a început ieri, în vreme ce ne duceam la interogator, să-mi 
povestească cum e trandafirul de Jericho. 

— Nu erau vorbele mele, se apără Svejk. Asta a povestit-o servitorul pictorului 
Panusek, Matei, unei babe care l-a întrebat cum arată trandafirul de Jericho. Şi el i-a 
spus aşa: „Luaţi baligă uscată de vacă şi puneţi-o în farfurie; stropiţi-o cu apă şi o să 
se înverzească aşa de frumos... ăsta-i trandafirul de Jericho”. Prostia asta n-am 
născocit-o eu; dar despre ceva tot trebuia să vorbim oricum, pînă la interogatoriu. 
Eu n-am vrut decit să te încurajez, Vodicka... 

— Halal încurajare! făcu Vodicka, scuipînd cu dispreţ. Omul nu ştie pe unde să 
scoată capul ca să scape din încurcătură, ca o dată scăpat să se răfuiască cu 
unguraşii, şi el îl îmbărbătează cu baligă de vacă. Şi cum pot eu să le-o plătesc 
băieţaşilor ungureni, cînd stau închis şi pe deasupra mai trebuie să fac pe prostul şi 
să-i spun judecătorului că nu le port unguraşilor nici un fel de pică? Eh, Doamne, 
asta-i adevărată viaţă de cîine. Dar cînd oi pune odată eu gheara pe un băieţaş din 
ăştia ungureni, apoi îl sugrum ca pe o javră de cîine; le dau eu „isten ald meg a 
magyart’; mă răfuiesc eu cu ei, aoleu... despre mine o să se mai vorbească încă... 

— Nici o grijă, spuse Svejk, că toate se îndreaptă. Principalul e să nu spui 
niciodată, la tribunal, adevărul. Cel care se lasă momit şi recunoaşte, e totdeauna 
pierdut. Din unul ca ăsta n-are să iasă niciodată ceva ca lumea. Odată, cînd lucram 
la Moravska Ostrava, s-a întîmplat că un miner l-a tăbăcit pe un inginer, între patru 
ochi, aşa că nimeni n-a văzut; şi avocatul care îl apăra i-a spus să tăgăduiască, că 
nu i se poate întîmpla nimic. Preşedintele tribunalului îi spunea mereu că 
mărturisirea înseamnă circumstanţe atenuante, dar el o ţinea într-una pe a lui, căn- 
are ce mărturisi, aşa că a fost eliberat pentru că şi-a dovedit alibiul: în aceeaşi zi 
fusese la Brno... 

— Maica ta Cristoase, izbucni furios Vodicka. Nu mai pot. Nu pricep de ce se 
spun toate astea. leri a fost cu noi la interogatoriu un om taman ca el. Cînd l-a 
întrebat judecătorul cu ce se ocupă în civilitate a spus: „Robotesc cu ziua la Cruce”. 
Şi a trebuit să treacă peste o jumătate de oră pînă să-l lămurească pe judecător că 
e cărător de muşchi la fierarul Kriz (Cruce); şi pe urmă, cînd l-au întrebat: „Care va 
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să zică, în civil, dumneata eşti muncitor auxiliar?” El le-a răspuns: „Da de unde! 
Paznic de noapte e Franta Hybsu”. 

De pe coridor se auzi un zgomot de paşi şi strigătele santinelei: „Zuwachs ”™™*., 

— lar ne înmulţim, spuse cu bucurie Švejk. Poate c-or fi ascuns vreun... 

Uşa se deschise, şi santinelele îl îmbrînciră înăuntru pe teteristul care stătuse 
cu Svejk în arestul regimentului, la Budejovice, şi care fusese repartizat la bucătăria 
companiei de marş. 

— Lăudat fie Domnul nostru Isus Cristos, spuse el intrînd, la care Švejk 
răspunse, în numele tuturor: 

— Acum şi în vecii vecilor, amin! 

Teteristul se uită cu mulţumire la Svejk, lăsă pe duşumea pătura pe care o 
adusese cu sine şi se aşeză pe bancă lingă colonia cehă. Acolo îşi desfăcu 
jambierele, scoase ţigările, dosite cu măiestrie printre încreţituri, şi le împărţi 
tuturor, apoi scoase din bocanci cîteva bețe de chibrit cu capetele artistic tăiate în 
două şi o bucăţică de scăpărătoare. Frecă chibritul, îşi aprinse ţigara cu băgare de 
seamă şi, după ce oferi foc şi celorlalţi, spuse nepăsător: 

— Sînt învinuit de răzvrătire. 

— O nimica toată! i se adresă Švejk ca să-l liniştească. Asta-i un fleac. 

— Bineînţeles, spuse teteristul; dacă vrem să cîştigăm războiul, cu ajutorul 
tribunalelor. Dacă ţin cu tot dinadinsul să se judece cu mine, n-au decit! Judece-se! 
La urma urmei, un proces nu schimbă cu nimic situaţia. 

— Şi cum te-ai răzvrătit? îl întrebă bătrinul genist Vodicka, privindu-l cu 
simpatie. 

— N-am vrut să curâţ closetele la Hauptzvache, răspunse teteristul, aşa că m- 
au dus pînă la colonel. Ce porc de cîine! A început să zbiere la mine zicînd că sînt 
arestat pe baza regimentsraportului, aşa că sînt un arestat ca oricare altul şi că se 
miră că mă mai ţine pămîntul şi nu încetează să se învirtească de ruşine, că în 
armată s-a ivit un om cu calitatea de teterist, avind dreptul la grad de ofiţer, care 
însă prin comportarea lui nu poate trezi decît scîrba şi disprețul superiorilor. Eu i-am 
răspuns că rotația globului pămiîntesc nu poate fi întreruptă prin apariţia unui 
teterist de teapa mea, că legile naturii sînt mai presus decit galoanele teteriştilor şi 
că aş dori să ştiu cine mă poate sili să curăţ un closet pe care nu l-am murdărit, cu 
toate că aş fi avut dreptul să-l murdăresc după porcăria de mîncare de la regiment, 
după varza stricată şi carnea de berbec împuţită ce ni s-a dat. l-am mai spus că 
nedumerirea lui în ceea ce priveşte faptul că mă mai ţine pămîntul mi se pare 
ciudată, şi că din pricina mea nu e cazul să se stîrnească un cutremur. În tot timpul 
discursului meu, domnul oberst n-a făcut decit să scrişnească din dinţi ca o iapă 
cînd mestecă sfeclă îngheţată şi-i răceşte limba. Cînd am terminat a început să urle 
la mine: 

— Cureţi sau nu cureţi closetul? 

— Cu respect vă raportez că nu curâţ nici un closet. 
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— Ba dumneata ai să cureţi, Sie Einjahriger!55! 

— Cu respect vă raportez că n-am să curăț. 

— Kruciturken, ai să cureţi dumneata, nu unul, ci o sută de closete. 

— Raportez supus că n-am să curâţ nici un closet, şi cu atît mai puţin o sută! 

Şi aşa a mers într-una: „Ai să cureţi?” „N-am să curăţ!” Zburau closetele în 
dreapta şi-n stînga, ca într-o zicătoare pentru copii din Pavel înțeleptul. Colonelul 
alerga prin cancelarie ca ieşit din minţi; în cele din urmă, s-a aşezat şi mi-a spus: 
„Gîndeşte-te bine, că de nu, te înaintez consiliului de război al diviziei, pentru 
răzvrătire. Să nu-ţi închipui că dumneata ai să fii primul teterist împuşcat în acest 
război. În Serbia am spînzurat doi teterişti de la compania a zecea, iar pe unul de la 
compania a noua l-am împuşcat ca pe un mieluşel. Şi de ce? Pentru nerespectarea 
ordinelor. Cei doi care au fost spînzuraţi s-au codit undeva lîngă Sabac să înjunghie 
femeia şi băiatul unui cíujak, iar teteristul de la compania a noua a fost împuşcat 
pentru că a refuzat să meargă mai departe, motivînd că are picioarele umflate din 
cauză de platfus. Şi acum spune, ce ai de gînd: cureţi sau nu cureţi closetul?” 
„Raportez supus că nu curăţ.” Colonelul se uită la mine şi zise: „Ascultă, nu cumva 
eşti panslavist?” „Raportez supus că nu sînt.” După asta m-au ridicat şi mi-au adus 
la cunoştinţă că sînt învinuit de răzvrătire. 

— N-ar strica, spuse, Svejk, dacă ai face-o pe prostul. Tot aşa, cînd am fost 
închis în arestul garnizoanei era cu noi un om deştept, învăţat, profesor la o şcoală 
comercială. Dezertase de pe front şi trebuia să i se intenteze un proces cu tămbălău 
mare, cu condamnare şi spînzurătoare, ca să le treacă şi altora pofta de-a mai spăla 
putina; dar acuzatul a izbutit foarte simplu să iasă basma curată din toată 
încurcătura. S-a apucat s-o facă pe nebunul din născare, şi cînd l-a cercetat 
medicul-şef, a început să spuie că el n-a dezertat, că lui de mic îi place să 
călătorească şi că întotdeauna i se năzare să dispară undeva, departe; că odată s-a 
trezit la Hamburg, altă dată la Londra şi că habar n-avea cum a ajuns acolo. l-a mai 
spus că taică-su era alcoolic şi că şi-a făcut seama înainte de naşterea lui, că mama 
era prostituată şi beţivă şi că a murit de delirium tremens; ca sora cea mai mică i s- 
a înecat, iar cea mare s-a aruncat înaintea trenului, că fratele a sărit de pe podul de 
cale ferată de la Vysehrad, că bunicul şi-a omorît nevasta şi pe urmă s-a stropit cu 
gaz şi şi-a dat foc, că a doua bunică a hoinărit cu ţiganii şi s-a otrăvit în închisoare, 
cu chibrituri; că unul din veri, condamnat de două ori că a dat foc unor case, şi-a 
tăiat vinele de la git cu un ciob de sticlă, în închisoare la Kartouzy; că o verişoară 
din partea lui taică-su s-a aruncat de la etajul şase, la Viena, şi că el însuşi e un om 
fără educaţie şi că pînă la zece ani nici nu ştia să vorbească, fiindcă la virsta de 
şase luni, cînd ai lui l-au legat de masă şi l-au lăsat singur, pisica l-a tras jos şi a 
căzut în cap. l-a mai zis că are des migrene cumplite şi că, în momentele de 
migrenă, habar n-are ce face; că într-o asemenea stare a plecat de pe front la 
Praga, şi că nu şi-a revenit decit atunci cînd l-a arestat poliţia militară la circiuma „U 
Fleku”. Şi să fi văzut dumneata ce bucuroşi au fost să-l scoată cît mai repede din 
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armată. Cu el în cameră mai erau vreo cinci gealaţi care, pentru orice eventualitate, 
şi-au însemnat pe hirtie după cum urmează: 

Tata alcoolic, mama prostituată, 

I soră (înecată) 

II soră (tren) 

Frate (de pe pod) 

Bunicul + nevasta (gaz, foc) 

II bunică (țigani, chibrituri) + ş.a.m.d. 

Unul din ei, cînd a început să-i băsnească medicului-şef, n-a apucat să treacă 
de văru-su, că doctorul, fiind la al treilea caz, i-a spus: „Ştiu flăcăule: verişoara ta 
din partea lui tat-tu s-a aruncat, la Viena, de la etajul şase, iar tu ai fost un copil 
needucat, lăsat în voia soartei, aşa că ai să te îndrepţi la corecție”. Şi aşa l-au dus la 
corecție, l-au legat burduf pe capră, şi cît ai zice văleu i-a pierit pofta şi de lipsă de 
educaţie, şi de tată alcoolic, şi de mamă prostituată; şi-a fost mai bucuros să se 
prezinte voluntar pe front. 

— Astăzi, spuse teteristul, nu mai crede nimeni în armată în ţicneala 
ereditară. Altfel ar trebui să închidă la balamuc toate statele-majore. 

În broasca uşii ferecate se auzi scîrțiitul cheii, apoi intră gardianul-şef. 

— Infanteristul Švejk şi genistul Vodicka la domnul judecător. 

Cei doi se ridicară de pe bancă. Vodicka i se adresă lui Svejk: 

— Îi vezi, nătărăii? Toată ziua ne birîie cu interogatoriul, fără nici un rezultat. 
Himmelherrgott! Mai bine ne-ar condamna odată şi nu ne-ar mai purta de colo pînă 
colo. Aşa stăm aici cît îi ziulica de mare şi unguraşii foiesc în jurul nostru... 

În drum spre birourile consiliului de război al diviziei instalate peste drum, în 
altă baracă, genistul Vodicka şi Svejk se întrebau între ei cînd vor fi trimişi în faţa 
unui tribunal ca lumea. 

— Pe unde te uiţi, numai interogatoriu, se aprinse Vodicka. Şi dacă ar ieşi 
măcar ceva din asta. Strică teancuri întregi de hîrtie şi nu mai ajunge omul să se 
judece. Stă şi putrezeşte după gratii. Spune drept, tu poţi înghiţi ciorba asta? Dar 
varza împuţită cu cartofi degeraţi? Crucea ei de treabă! De cînd m-a făcut mama n- 
am văzut un război mondial aşa de tîmpit. Eu mi l-am închipuit cu totul altfel. 

— Eu unul, drept să spun, sînt foarte mulţumit, spuse Svejk. Cu ani în urmă 
încă, pe vremea cînd făceam serviciul activ, ciorbagiul nostru, Solpera, ne spunea 
că în militărie fiecare trebuie să fie conştient de datoriile sale. Şi după ce spunea 
asta, îţi atingea una peste bot, să n-o uiţi cîte zilişoare îi mai fi avînd. Dar răposatul 
oberlaitnant Kvaiser! De cîte ori venea sa inspecteze armele, ne spunea că soldatul 
trebuie să dea dovadă că e un dobitoc, pentru că soldaţii nu sînt decit nişte vite pe 
care statul le îngrijeşte, le nutreşte, le dă cafea, le bagă tutun în pipă, şi pentru asta 
ei trebuie să tragă la jug ca boii. 

Genistul Vodicka reflectă o clipă, apoi spuse: 

— Ascultă, Svejkule, cînd ai să te afli în faţa judecătorului, ai grijă să nu te 
încurci şi ce ai spus înainte să repeţi şi acum, ca nu cumva să mă bagi în vreun 


bucluc. Va să zică, principalul e că ai văzut cum ne-au atacat vlăjganii aceia de 
unguri. Le-am făcut doar toate împreună, dar pe cont propriu. 

— Nici o grijă, Vodicka, îl linişti Svejk. Fii calm şi nu te enerva; ce-i, mare 
scofală să te afli în faţa unui consiliu de război ca ăsta, al diviziei, să fi văzut, cu ani 
în urmă, cum se lichida, raz, dva, o judecată. Era la noi, în serviciu activ, un 
învăţător: îi zicea Heral. Ne-a povestit el odată, pe cînd eram închişi, că la muzeul 
din Praga e o carte cu documentele unui tribunal militar de pe vremea Mariei 
Tereza. Fiecare regiment îşi avea călăul lui, care executa soldaţii, bucată cu bucată; 
un taler terezian de cap de om. Şi, după cum reieşea din documente, călăul cîştiga 
citeodată pînă la cinci taleri pe zi... Se înţelege, adăugă Švejk cu seriozitate, că pe 
vremea aceea regimentele erau puternice şi le completau mereu cu ţărani. 

— Cînd am fost în Serbia, continuă Vodicka, în brigada noastră, cei care 
spînzurau „ciujacii” erau răsplătiți cu ţigări. Cine spînzura un bărbat căpăta zece 
ţigări Sport; pentru femei şi copii cîte cinci. După aceea, intendenta a început să 
facă ecomomii, şi oamenii erau împuşcaţi cu grămada. Făcea atunci cu mine 
serviciu un ţigan; multă vreme n-am ştiut ce-i poate pielea. Ni s-a părut, ce-i drept, 
ciudat că era mereu chemat la cancelarie în timpul nopţii. Eram cantonaţi la Drina; 
şi într-o noapte, cînd era plecat, unul din noi se apucă să cotrobăiască prin boarfele 
lui; şi ce să vezi: javra dracului avea în raniţă trei cutii întregi a cîte o sută de Sport. 
Cînd s-a întors, spre dimineaţă, în şopronul nostru, judecata n-a ţinut mult. Am dat 
cu el de pămînt şi unu, Beloun, l-a sugrumat cu centironul. Avea javra naibii viaţă în 
el ca o pisică. 

Bătrînul genist Vodicka scuipă: 

— Nu-şi dădea sufletul şi pace! Se scăpase pe el, ochii îi ieşiseră ca cepele, da 
tot viu era, ca un cocoş tăiat fără îndeminare. Băieţii, dac-au văzut că nu se mai 
isprăveşte, au început să-l sfişie ca pe o miţă. Doi de cap, doi de picioare şi i-au 
sucit gitul. După aceea l-am virit în rucsacul lui, cu ţigări cu tot, şi l-am azvîrlit 
binişor în Drina. Care dracu ar mai fi fumat ţigările acelea. Dimineaţa l-au căutat de 
Zor. 

— Trebuia să anunţaţi că a dezertat, accentuă cu înţelepciune Svejk, şi să 
spuneţi că de mult se pregătea s-o facă şi că în fiecare zi scăpa o vorbă că de-abia 
aşteaptă să spele putina. 

— Cine mai avea vreme de pierdut cu socoteli de astea, răspunse Vodicka. 
Noi ne-am făcut treaba, fără să ne mai sinchisim de rest. Acolo era foarte uşor. În 
fiecare zi se mistuia cîte unul şi nici dracu nu-i mai dibuia urma. Cite un sărman 
„ciujak” plutea frumuşel pe Drina alături de vreun soldat jerpelit din /anawenru/ 
nostru, pînă la Dunăre. Unii, neîncercaţi, care vedeau pentru prima dată aşa ceva, 
făceau puţină temperatură. 

— Trebuia să le dea chinină, spuse Svejk. 

Ajunşi la baraca în care erau instalate birourile consiliului de război al diviziei, 
patrula îi duse în cancelaria nr. 8, unde, la o masă lungă cu maldăre de hirtii pe ea, 
şedea judecătorul Ruller. 


În faţa lui zăcea un volum din Codul militar, pe care odihnea un pahar de ceai, 
băut pe jumătate. Pe masă, în dreapta, se afla un crucifix din imitație de fildeş. De 
sub linţoliul de praf, Mîntuitorul se uita disperat la postamentul crucii sale, plin de 
scrum şi mucuri de ţigări. 

Judecătorul Ruller scutura tocmai, spre marea părere de rău a Domnului 
răstignit, o ţigară proaspăt aprinsă, pe postamentul crucifixului, iar cu cealaltă mînă 
ridica paharul cu ceai care se lipise de Codul militar. 

După ce eliberă paharul din robia Codului, continuă să răsfoiască în cartea pe 
care o împrumutase de la cazinoul militar. 

Era o carte de Fr. S. Kraus, cu un titlu foarte promițător: Forschungen zur 
Entwicklungsgeschichte der geschlechtlichen Moral!56. 

Era atit de captivat de reproducerile naive ale desenelor de bărbaţi şi femei în 
costumul lui Adam şi Eva, la care erau adăugate versurile corespunzătoare, 
descoperite de savantul Fr. S. Kraus pe pereţii closetelor Gării de Vest din Berlin, 
încît nu-i băgă în seamă pe cei care intrară. 

Se smulse din contemplarea reproducerilor, abia cînd Vodicka tuşi intenţionat. 

— Was geht los ?!5! întrebă el, răsfoind mai departe şi căutînd continuarea 
puerilelor schiţe. 

— Raportez supus, domnule judecător, răspunse Svejk, că camaradul Vodicka 
a răcit şi acuma tuşeşte. 

Abia atunci îşi ridică ochii judecătorul Ruller şi se uită la Svejk şi Vodicka. 

Se căznea să-şi compună o mină severă. 

— Slavă Domnului că aţi venit odată, spuse cotrobăind prin vrafurile de 
hîrţoage de pe masă. Am dat ordin să vă cheme pentru ora nouă şi acum e aproape 
unsprezece. 

— Cum stai, boule? îl întrebă pe Vodicka, care îşi îngăduise să ia pe loc 
repaus. Cînd oi comanda „rut”, atunci poţi face cu cotonoagele tale ce pofteşti. 

— Cu respect vă raportez, domnule judecător, se auzi Svejk, dînsu e bolnav 
de reumatism. 

— Tu ai face mai bine, să-ţi ţii clanţa, îi spuse judecătorul Ruller. Răspunde 
numai cînd te-oi întreba. De trei ori ai fost la mine, la interogatoriu, şi ţi-a mers gura 
ca o moară stricată. Ce dracu nu le mai găsesc odată? Luav-ar dracu, că mult îmi 
daţi de lucru. Dar să ştiţi că nu va merge să ne stingheriţi de pomană... la uitaţi-vă 
aici, nătărăilor, continuă judecătorul, după ce scoase din grămada de acte un dosar 
voluminos pe care scria: 


Schwejk & Woditschka 
— Să vă iasă din minte că o să mai trindăviţi la a/visionsgericht pentru o 


încăierare prostească, şi că în felul ăsta o să scăpaţi de front pentru o bucată de 


155 Cercetări asupra istoriei dezvoltării moralei sexelor (germ.). 
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vreme. Din pricina voastră a trebuit să chem la telefon consiliul de război al 
armatei, derbedeilor. 

Oftă, apoi continuă: 

— Nu fă o mutră aşa de gravă, Svejkule: pe front are să-ţi piară pofta să te 
mai păruieşti cu honvezii; ancheta voastră se suspendă şi fiecare pleacă la unitatea 
lui, unde veţi primi pedeapsa cuvenită, la raport, şi după aceea veţi pleca cu 
batalionul de marş, pe front. Dar dacă îmi mai picaţi vreodată în mînă, derbedeilor, 
întorc eu foaia, că n-o să ştiţi pe unde să mai scoateţi cămaşa. [ineţi foile de 
eliberare şi vedeţi de vă purtaţi cum trebuie. Duceţi-i la nr. 2. 

— Cu respect vă raportez, domnule judecător, spuse Švejk, că amîndoi vom 
pune vorbele dumneavoastră la inimă şi că vă mulţumim foarte mult pentru 
bunătatea dumneavoastră. Dacă am fi civili, mi-aş îngădui să spun că sînteţi un om 
de aur. Şi în acelaşi timp vă rugăm să ne iertaţi că a trebuit să vă pierdeţi atita 
vreme cu noi. Noi, într-adevăr, n-am meritat-o. 

— Hai, plecaţi dracului odată! zbieră judecătorul la Svejk. Noroc de domnul 
oberst Schroder, că a pus o vorbă bună pentru voi. Altfel, zău, nu ştiu ce s-ar fi 
întîmplat. 

Vodicka se simţi din nou în apele lui, pe coridor, în timp ce santinela îi 
conducea spre cancelaria nr. 2. 

Soldatul care îi însoțea se temea să nu ajungă tirziu la masa de prînz şi de 
aceea li se adresă: 

— Hai, băieţi, întindeţi-o niţel; vă mişcaţi ca păduchii. 

Vodicka îl sfătui să-şi mai ţie gura, spunîndu-i că are noroc că e ceh; dacă ar fi 
ungur l-ar rupe în două ca pe o scrumbie. 

Conţopiştii militari din cancelaria nr. 2 fiind plecaţi după mîncare, ostaşul care 
îi însoțea se văzu silit să-i conducă deocamdată înapoi la închisoarea consiliului de 
război al diviziei, fapt peste care nu a putut trece fără cuvenitele blesteme, 
adresate rasei nesuferite a conţopiştilor militari. 

— lar o să-mi scoată camarazii grăsimea din ciorbă, se tîngui el cu o mutră 
tragică, şi în loc de carne au să-mi lase numai zgirci. leri, tot aşa, am escortat doi 
pînă la tabără şi cineva mi-a halit jumătate din raţia de piine, pe care a ridicat-o în 
locul meu. 

— Cum văd eu, voi ăştia, de la consiliul de război al diviziei, nu vă gîndiţi decît 
la burtă, spuse Vodicka, care îşi revenise de-a binelea. 

Cînd îi povestiră teteristului cum s-a desfăşurat interogatoriul, acesta 
exclamă: 

— Aşadar, „marska”, prieteni dragi! Asta-i ca în revista turiştilor cehi: „Vînt 
bun!” Pregătirile de drum sînt gata, de toate s-a îngrijit glorioasa noastră 
administraţie militară. Şi voi sînteţi gata, la comandă, să participaţi la excursia în 
Galiţia. Porniţi voioşi la drum, cu inima uşoară şi veselă. Să nutriţi o dragoste 
neţărmurită pentru meleagurile unde vă vor fi prezentate tranşeele. E tare frumos 
acolo şi mai cu seamă interesant. O să vă simţiţi în străinătatea îndepărtată ca la 
voi acasă, ca într-o ţară înrudită, ba aproape chiar ca în scumpele locuri natale. Cu 


sentimentele cele mai înălţătoare, porniţi la drum spre coclaurile despre care 
bătrînul Humboldt a zis: „Pe tot cuprinsul pământului n-am văzut ceva mai măreț ca 
această stupidă Galiţie”. Bogata şi preţioasa experienţă pe care glorioasa noastră 
armată şi-a însuşit-o în timpul retragerii din Galiţia, cu prilejul primei călătorii, va 
constitui cu siguranţa, pentru noile noastre expediţii războinice, un binevenit în- 
drumar întru alcătuirea programului celei de a doua călătorii. Mereu înainte, drept 
înainte, după direcţia nasului, spre Rusia, şi de bucurie să descărcaţi în aer toate 
cartuşele. 

Înaintea plecării lui Švejk şi Vodicka, după-prînz, se apropie de ei, în 
cancelarie, nefericitul învăţător — cel care scrisese poezia despre păduchi — şi le 
spuse în taină, trăgîndu-i pe amindoi deoparte: 

— Nu uitaţi, cînd veţi fi dincolo, să le spuneți ruşilor, de cum îi vedeţi: 
„Zdravstvuite, ruskie bratia, mî bratia cehi, mî niet avstriiţi” 756 

Cînd ieşiră din baracă, Vodicka, vrînd să-şi exprime demonstrativ ura sa faţă 
de maghiari şi să dovedească cum că arestul nu i-a înfrînt şi nu i-a slăbit 
convingerile, îl călcă pe picior pe ungurul care nu voise să facă armată şi zbieră la 
el: „Încalţă-te, puturosule!” 

— Păcat că nu mi-a răspuns nimic, îi declară apoi lui Švejk, nesatisfăcut, 
genistul Vodicka. Să fi scos numai o vorbuliţă, aşa ca să-i fi întins mestecătoarea 
ungurească de la o ureche la cealaltă. Cînd colo, prostălăul tace şi se lasă călcat pe 
bătătură. Hergot, Svejkule, nici nu-ţi dai seama cît sînt de furios că nu m-au 
condamnat. La drept vorbind, situaţia arată ca şi cînd şi-ar fi bătut joc de noi; ca şi 
cînd toată afacerea cu ungurii ăia nici nu merită să fie luată în seamă. Şi cu toate 
astea, noi ne-am bătut ca leii. Tu eşti de vină că nu ne-au condamnat şi că ne-au 
dat un certificat care parcă vrea să spună că nici n-am şti să ne batem ca lumea. 
Ce-or fi crezînd de fapt despre noi? La urma urmei, a fost o încăierare destul de 
serioasă. 

— Dragă băiete, spuse Švejk cu bunătate, eu nu prea pot să înţeleg cum se 
face că nu te bucuri că divisionsgerichtul ne-a recunoscut în mod oficial drept nişte 
oameni foarte cumsecade, împotriva cărora nu poate avea nimic. E drept că eu, la 
interogatoriu, am scăldat-o cît am putut; asta şi trebuie, e o datorie să minţi, cum 
spune avocatul Bass clienţilor lui. Cînd domnul judecător m-a întrebat de ce am dat 
buzna în locuinţa domnului Kakonyi, eu i-am răspuns simplu: „Eu am socotit că cel 
mai bun mijloc de a-l cunoaşte pe domnul Kakonyi este să-i facem o vizită”. După 
asta, domnul judecător nu mi-a mai pus nici o întrebare; şi-a dat el numaidecit 
seama despre ce e vorba... Ţine minte un lucru, îşi urmă Švejk meditaţia, că în faţa 
tribunalelor militare nimeni n-are voie să mărturisească. Cînd am fost închis la 
garnisonsgericht, un soldat din camera vecină a mărturisit totul şi cum au aflat ce-a 
făcut, ceilalţi i-au pus pătura în cap şi i-au poruncit să-şi retragă mărturisirea. 

— Dacă aş fi făcut ceva neonorabil nici eu n-aş fi mărturisit, spuse bătrînul 
genist Vodicka. Dar cînd broscoiul ăla de judecător m-a întrebat de-a dreptul: „Te-ai 
bătut?” ce era să-i spun? „Da, m-am bătut”. „L-ai dat gata pe vreunul?” „Păi, cred şi 


18 Să trăiţi, fraților ruşi, noi sîntem fraţii cehi, nu sîntem austrieci (rus.) 


eu, domnule judecător”. „Dar de rănit, ai rănit pe careva?” „Cum să nu, domnule 
judecător !” Să ştie şi el cu cine stă de vorbă. Şi tocmai aicea-i toată ruşinea, că ne- 
au eliberat. Asta-i ca şi cînd nimeni n-ar vrea să creadă că mi-am rupt ubersvungul 
pe spinarea unguraşilor, că am făcut din ei tăiţei, cucuie şi vinătăi. Ai fost doar de 
faţă, şi ai văzut cum la un moment dat aveam împotrivă-mi trei şi cum într-o clipă 
toţi erau la pămînt şi eu călcam pe ei. Şi după toate astea, un mucos de judecător 
opreşte ancheta. Asta-i ca şi cînd mi-ar fi spus: „Dumneata, şi bătaie, căcăciosule!” 
Cînd s-o isprăvi războiul şi o să fiu iar civil, dau eu de el pe undeva şi îi arăt atunci 
dacă ştiu sau nu să mă bat. Pe urmă vin aici, la Kiralyhid, şi fac un tărăboi cum n-a 
văzut lumea. Or să se ascundă oamenii prin pivnițe cînd or afla că am venit să-i văd 
pe şmecherii de la Kiralyhid, pe haimanalele astea, pe derbedeii ăştia... 


La cancelarie, formalităţile se terminară foarte repede. Un conţopist, cu gura 
încă unsuroasă de la prînz, întinzîndu-le hiîrtiile, cu un aer grav, nu lăsă să-i scape 
prilejul de a le ţine o cuvintare în care făcea apel la spiritul lor militar, amestecînd 
frazele, ca un „wasserpolak” 15 ce era, cu diferite expresii frumoase din dialectul 
lui, cum ar fi „marekvium”, „glupi rolmopsie”, „krajcova sedmina”, „svinia 
porypana” şi „dum vam bane na mjesjnuckovy vasi gzichty”. 

La despărţire, întrucît fiecare era dus la unitatea lui, Švejk îi spuse lui Vodicka: 

— Cînd s-o isprăvi cu războiul ăsta, nu uita să vii să mă vezi. Mă găseşti în 
fiecare seară, la ora şase, în circiuma „La Potirul” de la Bojiste. 

— Să ştii c-am să vin, răspunse Vodicka. Se petrece bine pe-acolo? 

— În fiecare zi se întîmplă cîte ceva, îl asigură Svejk, şi dacă o fi cumva prea 
multă linişte, avem noi grijă s-o tulburăm... 

Se despărţiră, şi cînd se îndepărtară binişor unul de altul, bătrînul genist 
Vodicka strigă după Svejk: 

— Atunci ai grijă să fie petrecere cînd am să vin. 

La care Svejk răspunse tot cu glas tare: 

— Dar să vii sigur, cum s-o isprăvi războiul. 

Apoi se îndepărtară, iar după un răstimp mai îndelungat se auzi din nou, de 
după colţ, din spatele celuilalt şir de barăci, glasul lui Vadicka: 

— Svejkule, Svejkule, ce fel de bere au „La Potirul”? 

Şi ca un ecou se auzi răspunsul lui Svejk: 

— De Velkopopovice! 

— Eu credeam că de Smichov, strigă de departe genistul Vodicka. 

— Au şi fete! strigă Svejk. 

— Atunci, după război, la ora şase, se auzi, de undeva din vale, glasul lui 
Vodicka. 

— Vino mai bine la şase şi jumătate, poate că mai întîrzii pe undeva, răspunse 
Svejk. 


La Locuitori din regiunea Sileziei. 


După asta se mai auzi de departe de tot glasul lui Vodicka: 

— La ora şase nu poţi să vii? 

— Bine, viu la ora şase, auzi Vodicka răspunsul prietenului care se îndepărta. 
Şi aşa se desparti bravul soldat Švejk de bătrinul genist Vodicka. „Wenn die 


Lente auseinander gehen, da sagen sie auf Wiederseben”. 15 
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V 
De la Most pe Litava spre Sokal 


Locotenentul-major Lukáš umbla nervos prin cancelaria companiei a 11-a de 
marş, o hrubă întunecoasă în baraca companiei, despărțită de coridor printr-un 
perete de scînduri. O masă, două scaune, o lampă cu petrol şi un pat de campanie. 

În faţa locotenentului-major stătea plutonierul Vanek, care îşi alcătuia aici 
listele de plată a soldelor şi ţinea contabilitatea bucătăriei pentru trupă; el era 
ministrul de finanţe al întregii companii; zăcea aici cît era ziua de mare, şi tot aici 
dormea. 

Lîngă uşă stătea un infanterist gras, cu o barbă lungă şi stufoasă ca un uriaş 
din basme. Era Baloun, noua ordonanţă a locotenentului-major, în civilie morar pe 
undeva prin împrejurimile oraşului Cesky Krumlov. 

— N-am ce zice, mi-ai ales într-adevăr un ţucălar excepţional, îi spunea 
locotenentul-major Lukáš plutonierului contabil. Îţi mulţumesc din toată inima 
pentru surpriza asta plăcută. Din prima zi, cînd l-am trimis să-mi aducă prînzul de la 
popotă, dumnealui mi l-a înghiţit pe jumătate. 

— L-am vărsat, vă rog, spuse grăsunul uriaş. 

— Bine, l-ai vărsat. Dar de vărsat, puteai să verşi numai supa sau sosul, nu şi 
friptura. Bucăţica pe care mi-ai adus-o încăpea sub unghie. Dar cu ştrudelul, ce-ai 
făcut? 

— Eu... am... 

— Nu tăgădui... l-ai mîncat! 

Locotenentul-major Lukáš rosti ultimele cuvinte cu atita gravitate şi cu un glas 
atit de aspru, încît Baloun, fără să vrea, făcu doi paşi înapoi. 

— Eu m-am informat la bucătărie ce am avut azi la prînz. A fost supă cu 
perişoare de ficat. Ce ai făcut cu perişoarele? Le-ai scos pe drum, asta ai făcut. Pe 
urmă a fost mîncare de carne de vită cu castraveți. Ce-ai făcut cu ea? Şi asta ai 
înfulecat-o. Două felii de friptură de Frankfurt; nu mi-ai adus decît o jumătate de 
felie. Ce zici de asta, hai? Două bucăţi de ştrudel! Unde le-ai pus? Te-ai îndopat cu 
ele, ca un porc, mizerabile! Hai, spune, unde ai pus ştrudelul? Cum? Ţi-a căzut în 
noroi? Bestie! Poţi să-mi arăţi şi mie locul unde zace în noroi? Aha! A venit, în grabă, 
un cîine, ca la comandă, a înhăţat ştrudelul şi a fugit?! Doamne, Dumnezeule, am 
să-ţi dau peste bot, pînă ţi s-o umfla capul cît o baniţă! Pe deasupra, mai şi 
tăgăduieşte, porcul! Ştii cine te-a văzut? Uite, ca să ştii: rechnungsfeldwebelul 
Vanek. El a venit la mine şi mi-a spus: „Cu respect vă raportez, domnule 
oberlaitnant, că porcul dumneavoastră, Baloun, vă înghite prînzul”. Mă uit pe 
fereastră şi ce să văd: dumnealui se îndopa de parcă n-ar fi mîncat de-o săptămînă 
întreagă. Ascultă, Sie Rechnungsfeldwebel, într-adevăr nu puteai să-mi găseşti alt 
dobitoc, afară de nătărăul ăsta? 


— Cu respect vă raportez supus, domnule oberlaitnant, că Baloun părea cel 
mai cumsecade om din toată compania noastră de marş. E aşa de bleg, că nu ştie 
nici ce-i un Kvergriff 151 şi, dacă i-am da arma în mînă, cine ştie ce nenorocire ar 
face! La ultimul exerciţiu cu b/indpatronen!*2 era gata-gata să-şi împuşte vecinul în 
ochi. Credeam că cel puţin într-o slujbă ca asta o s-o poată scoate la capăt. 

— Şi să înghită de fiecare dată mîncarea stăpînului, interveni Lukáš, ca şi cînd 
nu i-ar ajunge porţia lui. Nu cumva ţi-o fi foame? 

— Raportez supus, domnule oberlaitnant, că mie mi-e foame mereu. Dacă îi 
rămîne cuiva o bucată de piine, eu o cumpăr pe ţigări, şi tot nu-mi ajunge. Aşa sînt 
eu de la natură. Mereu îmi zic că s-a făcut, m-am săturat, şi cînd colo, nimic. Peste 
puţin timp, iarăşi la fel ca şi înainte de a mînca, încep să-mi ghiorăie maţele în 
burtă, şi gata, dumneaei iarăşi cere să-i dau. Uneori mă gîndesc că m-am săturat cu 
adevărat, că nu mai poate încăpea ceva în mine, dar aş, de unde! Văd pe cineva 
mîncînd, sau simt numai mirosul de mîncare, şi iar: în burtă la mine e ca după mă- 
turat. Îndată începe stomacul să-şi ceară dreptul lui că-mi vine să înghit şi cuie. Cu 
respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că eu am mai cerut o dată să capăt 
porţie dublă; pentru asta, la Budejovice, am fost la domnul „regimentsarzt” şi 
dumnealui, în loc de porţie dublă, mi-a dat trei zile de infirmerie şi mi-a prescris 
numai o cană de ciorbă pe zi. „Te învăţ eu, canalie, să-ţi fie foame, zicea dumnealui. 
Mai vino o dată pe aici, şi să vezi cum ai să pleci de la noi, ca un harac de hamei !” 
Eu, domnule ober/aitnant, nu-i nevoie să văd numai lucruri bune; chiar şi cele obiş- 
nuite încep să mă aţiţe şi-mi lasă gura apă. Cu respect vă raportez, domnule 
oberlaitnant, că vă rog cu respect, să-mi fie aprobată porţie dublă. Cînd nu e carne, 
măcar din celelalte, cartofi, găluşte, niţeluş sos... din astea rămîn întotdeauna... 

— Bine, Baloune, ţi-am ascultat necuwviinţele, răspunse locotenentul-major 
Lukâs. Sie Rechnungsfeldwebel, spune dumneata, ai auzit vreodată, înainte vreme, 
ca după toate soldatul să mai fie şi atît de obraznic cum e flăcăul ăsta? Îmi înghite 
prînzul şi mai are neobrăzarea să ceară să-i aprob porţie dublă. Îţi arăt eu ţie, 
Baloune, să-ţi treacă pofta. Sie Rechnungsfeldwebel, se adresă el lui Vanek. Du-l la 
caporalul Weidenhofer şi spune-i să-l ţie legat în curte, lingă bucătărie, două 
ceasuri, seara cînd s-o împărţi gulaşul. Să-l lege frumuşel şi sus, aşa ca să se poată 
ţine numai în virfurile picioarelor şi să vadă cum fierbe gulaşul în cazan. Şi să ai 
grijă ca javra să fie legată cînd se va împărţi gulaşul, să-i curgă balele din gură ca la 
o căţea flămîndă care adulmecă la uşa mezelăriei. Şi spune bucătarului să împartă 
şi porţia lui. 

La ordin, domnule ober/aitnant, răspunse Vanek. Hai, Baloune! 

În timp ce plecau, locotenentul îi opri lîngă uşă şi, uitîndu-se la chipul 
înspăimiîntat al lui Baloun, strigă victorios: 

— Te-ai învîrtit, ce zici, Baloune! Îţi doresc poftă bună! Şi dacă se mai întîmplă 
încă o dată, să ştii că te trimit fără de milă în faţa consiliului de război. 
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Cînd Vanek se întoarse şi-i aduse la cunoştinţă că Baloun e legat cobză, 
locotenentul-major Lukáš spuse: 

— Dumneata, Vanek, mă cunoşti, şi ştii că lucrurile astea nu le fac cu plăcere, 
dar n-am încotro. În primul rînd trebuie să recunoşti că atunci cînd îi iei cîinelui osul 
din gură, cîinele miriie. Eu nu vreau să am în preajma mea un om josnic; şi în al 
doilea rînd, însuşi faptul că Baloun e legat, are o mare importanţă morală şi 
psihologică pentru întreaga trupă. În ultima vreme, de cînd sînt în compania de 
marş, şi ştiu că miine-poimiine vor pleca pe front, băietanii ăştia fac ce vor. 

Locotenentul-major Lukáš arăta foarte amărit şi continuă cu glas scăzut: 

— Alaltăieri, în timpul nachtsubungului!** după cum ştii şi dumneata, trebuia 
să facem manevra împotriva einjahrigfreiwilligenschule!'s* în spatele fabricii de 
zahăr. Prima grupă, vorbuť®, a mers destul de liniştită pe şosea, pentru că pe asta 
am condus-o chiar eu, dar a doua, care trebuia s-o ia la stinga şi să trimită 
vorpatrulen!*S în apropierea fabricii de zahăr, s-a comportat, de parcă s-ar fi întors 
dintr-o excursie. Aşa cîntau şi tropăiau, că sînt sigur că s-a auzit pînă în 
cantonament. Pe urmă, în flancul drept, a pornit să tatoneze terenul a treia grupă, 
pe liziera pădurii; era distanţată de noi cu zece minute bune, şi totuşi, chiar de la 
depărtarea asta, se puteau vedea numai puncte aprinse în întuneric: derbedeii 
fumau. A patra grupă, care trebuia să facă pe ariergarda, dracu ştie cum s-a 
întîmplat că a apărut deodată în faţa avangărzii noastre, încît a fost luată drept 
duşman şi m-am văzut silit să mă retrag în faţa propriei mele avangărzi, care 
înainta împotriva mea. Aşa se prezintă compania a unsprezecea de marş, pe care 
am moştenit-o. Mă întreb, ce pot să scot din oamenii ăştia? Cum o să se comporte 
într-un gefecht adevărat? 

Locotenentul-major Lukáš ţinea în acest timp mîinile împreunate, avea un aer 
de martir şi părea că virful nasului i se lungea. 

— N-are nici un rost, domnule locotenent-major, să vă necăjiţi pentru asta, se 
străduia să-l liniştească plutonierul de aţă Vanek. Nu vă mai frămîntaţi pentru atita 
lucru. Eu am mai fost, pînă acum, la trei companii de marş, şi fiecare din ele a fost 
făcută harcea-parcea, cu batalion cu tot; şi de fiecare dată ne-am întors înapoi să 
ne refacem. Şi toate companiile de marş au fost la fel, una ca cealaltă; nici una n-a 
fost cu nimic mai bună ca a dumneavoastră, domnule ober/aitnant. Cea mai rea a 
fost a noua. Asta a tras după dinsa, în prizonierat, pe toţi gradaţii şi pe 
kompanienkomandant. Eu am scăpat numai mulţumită faptului că eram plecat la 
trenul regimentar ca să ridic nişte rom şi vin pentru companie, aşa că s-au cărat 
fără mine. 

Dar dumneavoastră nu ştiaţi, domnule oberiaitnant, că la ultimul 
„nachtubung” de care aţi vorbit, Einjahrigfreiwillingenschule, care trebuia să 
împresoare compania noastră, a ajuns tocmai la lacul Nezidery? A mărşăluit mereu 
înainte, pînă dimineaţa, iar avanposturile au ajuns pînă la mlaştină. Şi a fost 
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condusă chiar de domnul căpitan Sagner. Ar fi mers poate pînă la Soprony, dacă nu 
s-ar fi crăpat de ziuă, continuă cu glas scăzut plutonierul de aţă, care se complăcea 
grozav în asemenea situaţii şi ţinea în evidenţă toate evenimentele de acest fel. Şi 
ştiţi, domnule oberiaitnant, spuse, făcîndu-i familiar cu coada ochiului, că domnul 
căpitan Sagner va fi comandantul marşbatalionului nostru? Mai întîi, cum zicea 
plutonierul-major Hegner, s-a crezut că dumneavoastră veţi fi bata/ionskomandant, 
fiindcă dumneavoastră sînteţi cel mai vechi ofiţer al nostru, dar pe urmă a venit cică 
la brigadă ordin de la divizie, că a fost numit domnul căpitan Sagner. 

Locotenentul-major Lukáš îşi muşcă buza şi aprinse o ţigară. Aflase şi el, şi era 
încredinţat că i se face o nedreptate. Sagner îl întrecuse pînă acum de două ori la 
avansare; cu toate acestea nu spuse nimic altceva decit: 

— Mda, căpitanul Sagner... 

— Eu, unul, nu prea mă bucur de asta, rosti confidenţial plutonierul de 
administraţie. Povestea stabsfeldwebelul Hegner că la începutul războiului, în 
Serbia, undeva în munţi, prin Muntenegru, domnul căpitan Sagner, dorind să se 
distingă, a aruncat fără nici un rost toate companiile batalionului său asupra 
poziţiilor sîrbeşti, deşi era limpede că numai artileria ar fi putut să-i scoată pe sîrbi 
dintre stîncile după care se adăposteau. N-au mai rămas, din tot batalionul, decit 
optzeci de oameni; chiar şi domnul căpitan Sagner s-a ales cu un Hanaschus'% şi 
mai tîrziu, în spital, cu o dezinterie; pe urmă a apărut din nou la regiment, la Bu- 
dejovice; şi ieri seara, la cazino, cică ar fi spus că se bucură grozav de plecarea pe 
front, şi că va lăsa acolo tot marşbatalionul, dar că va arăta el ce-i în stare să facă şi 
va primi „signum laudis”: în Serbia, zicea, a scrîntit-o, dar acum, ori cade cu tot 
marşbatalionul, ori va fi numit oberst/aitnant!$ şi că batalionul va trebui să zbirniie. 
Eu unul, domnule ober/aitnant, socot că riscul ăsta ne priveşte şi pe noi. Povestea 
nu demult stabsfe/dwebelul Hegner că nu prea vă aveţi bine cu domnul căpitan 
Sagner şi că dumnealui tocmai de aceea va trimite mai întîi compania noastră la 
gefecht, în poziţiile cele mai expuse. Plutonierul suspină: 

— Eu aş fi de părere că într-un război cu ăsta, cum avem atita oştire şi un 
front atît de lung, s-ar putea obţine mult mai mult printr-o manevră ca lumea, decit 
prin atacuri disperate. Asta am văzut-o cu ochii mei la Dukla, cu compania a zecea 
de marş. Atunci, totul s-a lichidat foarte uşor; a venit ordin „nicht schiessen”, aşa că 
nu s-a tras şi s-a aşteptat pînă ce ruşii s-au apropiat de noi. l-am fi luat prizonieri, 
fără nici o împuşcătură, numai că atunci am avut lîngă noi, în flancul stîng, „muştele 
de fire”; tîmpiţii din „landswehr” s-au speriat aşa de tare la apropierea ruşilor, încît 
au început să-şi dea drumul la vale pe poviîrniş, alunecînd pe zăpadă, ca la săniuş; 
iar noi am primit ordin să căutăm să ajungem cît mai repede la brigadă, pentru că 
ruşii stăpînesc tot flancul stîng. Eu mă aflam la brigadă, ca să dau la aprobat 
kompanieverpflegungsbuch!*, căci nu putusem da de trenul nostru regimentar, 
cînd deodată încep să sosească primii oameni din compania a zecea. Pînă seara au 
sosit o sută douăzeci; ceilalţi, chipurile, au alunecat pe zăpadă, la vale, nimerind în 
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retragere, drept în poziţiile ruseşti, de parcă ar fi fost pe tobogan. A fost teribil, 
domnule oberi/aitnant; ruşii aveau în Carpaţi poziţii, şi sus şi jos. Şi pe urmă, 
domnule ober/aitnant, domnul căpitan Sagner... 

— la mai lasă-mă în pace cu domnul căpitan Sagner, se înfurie locotenentul- 
major Lukáš. Toate astea le ştiu eu, şi să nu-ţi închipui dumneata că atunci cînd o fi 
vreun sturm? sau vreun gefecht, dumneata ai să te afli iarăşi, din întîmplare, 
undeva pe la trenul regimentar ca să ridici rom şi vin. Mi s-a atras atenţia că 
dumneata obişnuieşti să tragi vîrtos la măsea, şi e destul să-ţi vadă cineva roşeaţa 
nasului, ca să-şi dea îndată seama cu cine are de-a face. 

— Din Carpaţi ni se trage, domnule oberlaitnant. N-aveam ce face; sus, unde 
ne aflam, mîncarea ajungea rece, tranşeele erau săpate în zăpadă, foc nu era voie 
să facem, aşa că numai romul ne-a ţinut în picioare. Şi dacă nu eram eu, s-ar fi 
întîmplat şi cu noi ca la alte companii, unde, neavînd rom, au îngheţat oamenii. La 
noi, toţi erau cu nasul roş, dar astea ne-a adus şi un neajuns: batalionul a dat ordin 
ca numai ostaşii cu nasul roş să fie trimişi în patrulare. 

— Acum, iarna a trecut, bătu şaua locotenentul-major. 

— Pe front, domnule locotenent-major, romul e un lucru absolut necesar în 
orice anotimp al anului; vinul la fel. Produce, ca să zic aşa, buna dispoziţie. Pentru o 
jumătate ploscă de vin şi pentru a litră de rom, oamenii se bat cu oricine... Care-i 
dobitocul care bate iar în uşă, de parcă n-ar şti să citească: Nicht Klopfen!? 
Hereinh”! 

Locotenentul-major Lukáš, care şedea pe scaun, se întoarse spre uşă şi văzu 
cum se deschide încet şi fără zgomot. Şi tot atit de discret intră în cancelaria 
companiei a unsprezecea de marş bravul soldat Svejk, salutînd din prag, ba pare-se 
chiar din momentul în care începuse să bată, în timp ce privea inscripţia „Nicht 
klopfen”. 

Salutul lui era ca o completare sonoră a expresiei sale fericite şi lipsite de 
griji. Arăta ca zeul grec al furtului, îmbrăcat în uniforma sobră a infanteristului 
austriac. 

Locotenentul-major Lukáš închise pentru o clipă, pe jumătate, ochii în fața 
apariţiei bravului soldat Švejk, care cu privirea lui îl îmbrăţişa şi îl săruta. 

Cu aceeaşi plăcere se va fi uitat, de bună seamă, şi fiul risipitor — pierdut şi 
apoi regăsit — la tatăl său, in timp ce acesta învirtea, spre a lui cinstire, viţelul cel 
gras la frigare. 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că iar sînt aici, se auzi din 
uşă glasul lui Švejk, cu atita sinceritate şi firesc, încît locotenentul-major Lukáš îşi 
reveni brusc în fire. 

Din clipa în care colonelul Schroder îi adusese la cunoştinţă că i-l trimite din 
nou pe cap, locotenentul-major Lukáš încerca în sinea lui, zi de zi, să îndepărteze cît 
mai mult această revedere. În fiecare dimineaţă îşi spunea: 
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„Astăzi nu cred să vie; trebuie să fi făcut el pe acolo vreo boroboaţă şi cu 
siguranţă că-l mai rețin”. 

Prin intrarea lui simpatică şi simplă, bravul soldat Svejk reduse însă la 
adevărata lor valoare aceste temeri. 

Svejk se uită la plutonierul de administraţie Vanek şi, întorcîndu-se spre el, îi 
întinse, zimbind binevoitor, nişte hirtii pe care le scosese din buzunarul mantalei. 

— Cu respect vă raportez, domnule rechnungsfeldwebel, că trebuie să vă 
predau hirtiile astea, pe care ni le-au scris la regimentskanzelei. Sînt pentru /lohnung 
172 şi pentru înscrierea în verpflegung 175. 

Švejk se mişca atît de degajat prin cancelaria companiei nr. 11 de marş, de 
parcă ar fi fost de cînd lumea în cele mai strînse relaţii de prietenie cu Vanek. La 
această comportare plutonierul de administraţie reacţionă foarte simplu, cu 
cuvintele: 

— Pune-le pe masă. 

— Ai face bine, Sie Rechnungsfeldwebel, dacă m-ai lăsa singur cu Svejk, 
spuse oftînd locotenentul-major Lukáš. 

Vanek ieşi din cancelarie şi rămase în spatele uşii, ca să asculte ce-şi vor 
spune cei doi. 

La început nu auzi nimic, pentru că şi unul şi altul tăceau. Amîndoi se priviră 
îndelung, măsurîndu-se. Lukáš se uită la Švejk, ca şi cum ar fi vrut să-l hipnotizeze: 
ca un cocoş în faţa găinii înainte de a se năpusti asupră-i. 

Svejk, ca întotdeauna, se uita cu privirea lui blajină şi inocentă de parc-ar fi 
vrut să spună: „Din nou împreună, sufleţelule. De-acum încolo nu ne mai desparte 
nimeni, porumbiţa mea.” 

Şi după îndelungata tăcere a locotenentului-major, ochii lui Svejk vorbeau cu 
o îngăduitoare compătimire: „Haide, spune ceva, îngeraşul meu, vorbeşte!” 

Locotenentul-major Lukáš curmă apăsătoarea tăcere prin aceste cuvinte, în 
care îşi dădu silinţa să pună o mare doză de ironie: 

— Fii binevenit, Svejkule. Îţi mulţumesc pentru vizită! Aşa oaspeţi, mai zic şi 
eu! 

Nu se putea totuşi stăpîni şi-şi vărsă supărarea din ultimele zile, izbind cît 
putu cu pumnul în masă. Călimara sări în sus, împroşcînd cu cerneală /ohnungs- 
listele. 

În acelaşi timp sări ca ars şi, oprindu-se aproape de tot de Svejk, zbieră la el: 

— Dumneata... dobitocule! 

Atit, şi începu să se învirtească nervos în spaţiul îngust al cancelariei, scuipînd 
cu scîrbă, de fiecare dată cînd ajungea în faţa lui Svejk. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberiaitnant, spuse Švejk văzînd că 
locotenentul-major Lukáš nu mai înceta să se frămînte şi să arunce într-un colţ al 
cancelariei cocoloaşele de hirtie pe care le lua de pe masă, scrisoarea am predat-o 
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cui se cuvine. Am găsit-o cu bine pe doamna Kakonyi şi pot spune că e o femeie 
tare frumoasă, cu toate că n-am văzut-o decit plîngînd... 

Locotenentul-major Lukáš se aşeză pe patul de campanie al subofiţerului 
contabil şi strigă cu vocea sugrumată: 

— Cînd se vor sfirşi odată toate astea, Svejkule? 

Švejk răspunse, ca şi cînd n-ar fi auzit: 

— Am avut, ce-i drept, o mică neplăcere, dar am luat totul asupra mea. 
Dumnealor n-au vrut să creadă că eu corespondez cu dama, aşa că am socotit mai 
cu folos să înghit scrisoarea la interogatoriu, înlăturînd astfel orice dovadă. Pe urmă, 
printr-o curată întîmplare, pentru că altă explicaţie nu găsesc, m-am încurcat într-o 
mică încăierare, fără nici o importanţă. Şi din asta am ieşit cu bine, şi dumnealor au 
trebuit să-mi recunoască nevinovăția. Aşa că m-au trimis la regimentsraport şi au 
oprit toată ancheta, la consiliul de război al diviziei. La regimentskanzelei am stat cî- 
teva minute, pînă ce a venit domnul oberst; m-a înjurat şi el o leacă, pe urmă mi-a 
zis să mă prezint imediat la dumneavoastră, domnule ober/aitnant, ca ordonanţă şi 
mi-a poruncit să vă spun că vă roagă să veniţi neapărat la dumnealui să vă spună 
ceva în legătură cu marskumpacka. A trecut de atunci mai mult de o jumătate de 
ceas, dar domnul colonel n-avea de unde să ştie că o să mai fiu dus pe la 
regimentskanzelei şi că acolo o să mai stau încă vreun sfert de ceas, pentru că, tot 
timpul ăsta, mi s-a reţinut solda şi trebuia s-o primesc de la regiment şi nu de la 
companie, pentru că am fost trecut la regimentsarest. În general, acolo toate-s 
brambura şi încîlcite, de-i vine omului să-şi ia cîmpii. 

Locotenentul-major Lukáš, auzind că de o jumătate de ceas trebuia să fie la 
colonelul Schroder, se îmbrăcă în grabă şi spuse: 

— Dumneata, Svejkule, iar mi-ai făcut un serviciu. 

Rostise aceasta cu atîta deznădejde în glas, încît Svejk se simţi dator să-l 
liniştească cu o vorbă bună. De aceea, în clipa în care Lukáš ieşea val vîrtej pe uşă, 
strigă: 

— Nu vă necăjiţi, că aşteaptă el, domnul oberst. Oricum, tot n-are ce tace. 

Îndată după plecarea locotenentului-major, în cancelarie intră plutonierul de 
administraţie Vanek. 

Švejk şedea pe scaun şi băga pe foc, în mica sobă de fier, bucățele de 
cărbune prin portita deschisă. Sobiţa fumega, răspîndind un miros înecăcios. Švejk 
continua să se distreze, fără să-l bage în seamă pe Vanek, care îl urmări o clipă, 
apoi, lovind cu piciorul în portiţa sobei, îi spuse s-o şteargă. 

— Domnule rechnungsfeldwebel, i se adresă Švejk cu demnitate, îmi îngădui 
să vă declar că nu pot să mă supun ordinului dumneavoastră, oricită bunăvoință aş 
avea. Nu pot s-o şterg chiar de tot din tabără, pentru că trebuie să mă supun unor 
ordine superioare. Eu sînt, dacă vreţi să ştiţi, ordonanz, adăugă el cu minarie; 
domnu oberst Schroder m-a repartizat aici, la compania a 11-a de marş, la domnul 
oberlaitnant Lukáš, la care am fost ţucălar, dar acum, datorită inteligenţei mele 
naturale, am fost avansat ordonanz. Eu şi domnul oberlaitnant sîntem cunoştinţe 
vechi. Dumneavoastră ce sînteţi în civil, domnule rechnungsfeldwebel? 


Plutonierul de administraţie Vanek fu atît de surprins de tonul familiar al 
bravului soldat Svejk, încît lăsînd la o parte demnitatea, pe care îi plăcea s-o arate 
faţă de ostaşii din companie, răspunse, ca şi cînd ar fi fost inferiorul lui Švejk: 

— Eu sînt droghistul Vanek din Kralupy. 

— Şi eu am fost ucenic la o drogherie, spuse Svejk, la un domn Kokoska de la 
Perstyn, din Praga. Era un om foarte ciudat; o dată, pe motiv că am dat foc din 
greşeală în pivniţă unui butoi, m-a dat afară. Din cauza asta n-am mai fost primit 
nicăieri, aşa că de la sărăcia de butoi mi se trage că nu mi-am putut isprăvi 
ucenicia. Dumneavoastră preparaţi şi leacuri pentru vaci? 

Vanek dădu din cap în semn că nu. 

— La noi se făceau leacuri pentru vaci, cu poze sfinţite. Şeful nostru, domnul 
Kokoska, era un om foarte credincios. Citise undeva că sfintul Pelegrinus uşura 
dezumflarea vitelor. A comandat, aşadar, la Smichov poze cu chipul sfîntului 
Pelegrinus, pe care le-a dus să le sfinţească la miînăstirea Emaus, pentru două sute 
de galbeni. După ce le-a sfinţit, am băgat pozele în pachetele cu leacuri pentru vaci. 
Leacul ăsta se amesteca cu apă caldă şi se dădea vacii să-l bea din ciubăr, în timp 
ce i se citea rugăciunea închinată sfîntului Pelegrinus, pe care o scrisese domnul 
Tauchen, primul nostru vînzător. Cînd pozele cu chipul sfintului Pelegrinus au fost 
gata tipărite, s-a mai imprimat pe verso o scurtă rugăciune, Aşa se face că bătrînul 
Kokoska, chemîndu-l seara pe domnul Tauchen, i-a spus să scrie pînă dimineaţa o 
rugăciune mică pentru poză şi pentru leac. Cică să fie gata pînă la ceasurile zece, 
cînd vine dumnealui la prăvălie, ca s-o poată trimite la tipar, pentru că vacile 
aşteaptă de mult rugăciunea aia. Şi una din două: ori o scrie frumos, şi s-a învirtit 
de un galben peşin, ori de nu, în paisprezece zile poate să-şi ia tălpăşiţa. Domnul 
Tauchen a năduşit toată noaptea şi dimineaţa, cînd a venit să deschidă prăvălia, 
frînt de nesomn, n-avea scris nici un rînd. Uitase şi cum îl cheamă pe sfintul ăla din 
leacul pentru vaci. Servitorul nostru Ferdinand l-a scos din impas. Ăsta toate le ştia. 
Cînd uscam în pod ceai de romaniţă, el se urca sus la noi, se descălţa de ghete şi ne 
învăţa cum să nu mai asudăm la picioare. Ştia să prindă, în pod, porumbei, se 
pricepea să deschidă sertarul de la tejgheaua cu parale, şi ne-a mai învăţat şi alte 
şmecherii, cu mărfurile. Eu, ca băiat, aveam acasă o farmacie cu articole aduse de 
la prăvălia noastră, cum n-aveau nici la „Inimile caritabile”. Şi, cum spuneam, Fer- 
dinand ăsta l-a ajutat şi pe domnul Tauchen; i-a spus doar atît: Daţi-o încoace, 
domnule Tauchen să mă uit şi eu la ea”. Domnul Tauchen a trimis numaidecit să-i 
aducă o bere. Şi pînă să-i aducă berea, servitorul nostru Ferdinand era gata pe 
jumătate şi ne citea: 


Din cer pogorit-am şi iată-mă sînt, 
Venit să fac bine la boi pe pămînt 
Bou, vacă, vițel ori neleapcă de-i fi, 
De leacul lui Kokoska nu te feri. 
Încearcă-l o dată şi cît de puţin 

Şi vezi că te scapă de boală şi chin. 


Pe urmă, după ce trase berea pe git, treaba i-a mers mai repede şi a isprăvit 
rugăciunea într-o clipă, foarte frumos: 


Adu, Pelegrine, tu sfint între sfinţi, 

În punga-ne goală doi galbeni cu zimţi, 
Înlătură vitelor noastre calvarul, 
Fereşte cireada de orişice racile 

Şi-n veci te-o slăvi gospodarul! 
Păzeşte-ne boii şi vacile ! 


Pe urmă, cînd a venit domnu Kokoska, domnu Tauchen s-a dus cu el în birou, 
şi cînd a ieşit afară, ne-a arătat doi galbeni, nu unul, cum îi făgăduise, voind să-i 
împartă pe din două cu domnul Ferdinand. Dar pe Ferdinand rîndaşul, cînd a văzut 
cei doi galbeni, l-au apucat pandaliile. Ori tot, ori nimic, zicea. Atunci domnul 
Tauchen nu i-a mai dat nimic şi şi-a oprit pentru dumnealui amîndoi galbenii; pe 
mine m-a dus alături, în magazie, mi-a cîrpit vreo două scatoalce şi mi-a spus că-mi 
mai trage o sută dacă voi cuteza vreodată să spun că nu el a scris rugăciunea şi, 
chiar dacă Ferdinand s-ar duce să se plingă bătrînului, eu trebuie să spun că 
Ferdinand e un mincinos. A trebuit să-i jur în faţa unui flacon cu oţet de tarhon. De 
atunci, servitorul nostru a început să se răzbune pe leacurile pentru vaci. Leacurile 
astea, noi le amestecam în pod, în nişte lăzi mari, şi de fiecare dată el aduna cu 
mătura, de pe unde putea, scîrnă de şoareci, o aducea sus, şi o arunca în leacuri. Pe 
urmă se apuca să strîngă pe stradă baligă de cal, o usca acasă, o pisa în vasele de 
medicamente, şi pe urmă o arunca şi pe asta în leacurile pentru vaci, cu poza 
sfintului Pelegrinus. Dar nu se mulțumea numai cu atit. Îşi făcea toate nevoile, şi 
cele mici şi cele mari, în lăzi, pe urmă le amesteca cu leacurile de arătau ca un terci 
de tărie. 

Sună telefonul. Plutonierul se repezi, ridică receptorul şi după o clipă îl aruncă 
necăjit: 

— Trebuie să mă duc la reg'imentskanzelei. Nu-mi miroase a bine, aşa 
deodată. 

Svejk rămase din nou singur. 

Peste o clipă sună iar telefonul. 

Svejk începu să parlamenteze: 

—Vanek? Nu-i aici. S-a dus la regimentskanzelei. Cine e la telefon? Ordonanţa 
de la compania a 11-a de marş. Da acolo cine e? Ordonanţa de la compania a 12-a? 
Servus colega! Cum mă numesc eu? Svejk! Dar tu? Braun! Nu eşti cumva rudă cu 
unul Braun de pe strada Pobrezni de la Karlin, de meserie pălărier? Nu eşti şi nu-l 
cunoşti?... Nici eu nu-l cunosc; am trecut numai pe acolo, o dată, cu tramvaiul şi 
firma asta mi-a sărit în ochi. Ce noutăţi ştiu? Nu ştiu nimic. Cînd plecăm? Nici asta 
nu ştiu; nu, n-am vorbit cu nimeni încă despre plecare. Unde trebuie să plecăm? 

— Deşteptule, cu „marska”, pe front... 


— Despre aşa ceva nici n-am auzit. 

— Halal ordonanţă. Nu ştii dacă /aitnantul tău... 

— Al meu e oberlaitnant... 

— Tot un drac; atunci, nu ştii dacă oberl/aitnantul tău s-a dus la besprechung, 
la oberst? 

— Ba da, dumnealui l-a poftit la el. 

— Păi, vezi? Şi al nostru s-a dus, şi cel de la compania a 13-a; chiar acum am 
vorbit cu ordonanța lui, la telefon. Mie, drept să-ţi spun, nu-mi place graba asta. Nici 
tu nu ştii nimic dacă se împachetează... 

— Eu nu ştiu nimic. 

— la nu mai fă pe boul. Nu-i aşa că rechnungsfeldwebelul vostru a primit 
wagonenaviso? Ciîtă trupă aveţi? 

— Habar n-am. 

— Ascultă, blegule, ce, ţi-e teamă că te mănînc? Se auzi cum interlocutorul lui 
Svejk vorbeşte într-o parte, adresîndu-se unui coleg: „Franto, ia celălalt receptor, ca 
să vezi şi tu ce ordonanţă timpită au la compania a 11-a”. Alo, ce faci acolo, dormi 
sau ce? Atunci răspunde cînd te întreabă un camarad. Va să zică, nu ştii încă nimic? 
Nu te ascunde! N-a zis nimic rechnungsfeldwebelul vostru, că veţi împărţi conserve? 
Cum? N-ai vorbit cu el asemenea lucruri? Timpitule... Tie nu-ţi pasă de astea? (Se 
aud hohote de ris.) Mi se pare mie că eşti cam lovit cu leuca. Ascultă, dacă afli ceva, 
telefonează-ne şi nouă la marskumpania a 12-a, prostănacule, îngeraşule! De unde 
eşti? 

— Din Praga. 

— Ar trebui să fii mai deştept... Dar, ia spune, cînd s-a dus 
rechnungsfeldwebelul vostru la cancelarie? 

— Chiar acuşica l-au chemat. 

— Poftim! Şi asta n-o puteai spune mai înainte? Şi al nostru, tot acuşica s-a 
dus; să ştii că se coace ceva. N-ai vorbit cu aprovizionarea? 

— N-am vorbit. 

— Maica ta, Cristoase. Şi mai spui că eşti din Praga. Ţie de nimic nu-ţi pasă. 
Pe unde hoinăreşti de-atita vreme? 

— Am sosit abia de-un ceas de la consiliul de război al diviziei. 

— Ei, atunci e altă mîncare de peşte, camarade; să ştii că chiar astăzi vin să 
te văd. Sună de două ori. 

Svejk voia să-şi aprindă luleaua, cînd telefonul sună din nou. 

„Lua-v-ar dracu cu telefonu vostru, îşi zise Švejk, altă treabă n-am decît să-mi 
pierd vremea cu voi!” 

Telefonul zbiîrnia înainte necruţător, făcîndu-l pe Švejk să-şi piardă răbdarea şi 
să urle în receptor: 

— Alo, cine-i acolo? Aici e Švejk, ordonanța companiei a 11-a de marş. 

Švejk recunoscu glasul locotenentului-major Lukáš: 

— Ce faceţi cu toţii acolo? Unde-i Vanek. Cheamă-l numaidecit pe Vanek la 
telefon. 


— Raportez supus, domnule ober/aitnant, că nu de mult a sunat telefonul. 

— Ascultă, Svejk, eu n-am vreme de pierdut cu dumneata. În armată, nu stai 
la taifas la telefon, ca atunci cînd inviţi pe cineva la masă. Convorbirile telefonice 
trebuie să fie clare şi scurte. În convorbirile telefonice se lasă la o parte şi acest „cu 
respect vă raportez, domnule ober/aitnant”. Aşadar Svejkule, te întreb: ştii unde-i 
Vanek? Să vie numaidecit la telefon. 

— Nu-l am la îndemiînă, cu respect vă raportez, domnule oberi/aitnant. A fost 
chemat mai înainte la cancelaria regimentului; nu-i nici un sfert de oră de atunci. 

— La reîntoarcere mă răfuiesc eu cu dumneata, Svejkule. Nu poţi să te 
exprimi scurt? Şi acum, fii cu multă băgare de seamă la ce-ţi spun, ca nu cumva să 
mi te scuzi pe urmă, că telefonul hirîia şi n-ai înţeles... Imediat, cum atîrni 
receptorul... 

Pauză. Un nou zbiîrniit. Ridicînd receptorul Švejk fu inundat de o avalanşă de 
înjurături. 

— Dobitocule, haimana ce eşti, puşlama... Ce însemnează asta. De ce 
întrerupi convorbirea? 

— Dumneavoastră, vă rog, aţi spus să agăţ receptorul. 

— Peste un ceas sînt acasă, şi atunci să te ţii, Svejkule... Deocamdată, te duci 
imediat la baracă şi cauţi un sergent, să zicem pe Fuchs; îi spui să ia numaidecit 
zece oameni şi să meargă cu ei la magazie să ridice conserve. Repetă ce are de 
făcut. 

— Să meargă cu zece oameni la magazie să ridice conserve pentru companie. 

— În sfîrşit, deocamdată nu te-ai prostit. În timpul ăsta, eu am să-i telefonez 
lui Vanek, la regimentskanzelei, să- vină şi el la magazie, să le ia în primire. Dacă 
vine între timp la baracă, spune-i să lase toate şi să alerge /aufşrit!““la magazie. Şi 
acum agaţă receptorul. 

Svejk a trebuit să alerge multă vreme zadarnic, căutîndu-l pe sergentul Fuchs 
şi pe ceilalţi gradaţi. Erau cu toţii la bucătărie, unde alegeau carnea de pe oase şi se 
bucurau grozav, uitîndu-se la Baloun, care, deşi legat, se sprijinea acum solid, cu 
picioarele de pămînt, căci li se făcuse milă de el; le oferea doar un spectacol 
interesant. Unul din bucătari îi aduse o coastă cu carne şi i-o băgă în gură; legat, 
uriaşul Baloun, neputind să mişte mîinile, mişca cu băgare de seamă osul în gură, 
plimbîndu-l cu ajutorul dinţilor şi al gingiilor şi ronţăind în acelaşi timp carnea cu o 
expresie de urangutan. 

— Care din voi e sergentul Fuchs? întrebă Švejk, cînd în sfîrşit le dete de 
urmă. 

Văzind că întrebarea e pusă de un infanterist oarecare, sergentul Fuchs nu 
găsi cu cale să răspundă. 

— Se aude? repetă energic Svejk. Cît o să mai întreb? Unde-i sergentul Fuchs? 

Sergentul Fuchs se înfăţişă şi, plin de demnitate, începu să înjure în fel şi chip, 
că el nu-i nici un sergent, ci domnul sergent şi că nu se spune aşa: „Unde-i 
sergentul”, ci: „Cu respect vă întreb, nu ştiţi unde se află domnul sergent?” în grupa 


1 Fuga marş, pas alergător (germ.). 


lui, zicea el, dacă vreunul nu spune frumos; „Ich melde gehorsam”, se alege 
numaidecit cu una peste bot. 

— Uşurel, îl luă Švejk cu binişorul. Dumneata ai să mergi imediat la baracă, ai 
să iei de acolo zece oameni şi /aufşrit cu ei la magazie să ridicaţi conserve. 

Sergentul Fuchs rămase atît de uluit, încît nu putu decit să rostească: 

— Cum? 

— Nici un cum, îi răspunse Švejk. Eu sînt ordonanța marşcumpaniei a 11-a şi 
chiar acuşica am vorbit la telefon cu domnul oberlaitnant Lukáš. Şi dumnealui a 
spus: „Laufşrit, cu zece oameni la magazie”. Şi dacă nu vă duceţi, domnule sergent 
Fuchs, atunci eu mă duc imediat înapoi la telefon. Domnul ober/aitnant doreşte, în 
mod special, să vă duceţi dumneavoastră, şi n-are nici un rost să mai vobirm despre 
asta. „Convorbirea telefonică — spune domnul locotenent Lukáš — trebuie să fie 
scurtă şi clară. Dacă se spune: «merge sergentul Fuchs», atunci el merge. Faţă de 
un asemenea ordin, nu stai la taifas la telefon, ca atunci cînd pofteşti pe cineva la 
masă. În militărie, şi mai cu seamă în vreme de război, orice întîrziere e crimă. Dacă 
sergentul Fuchs nu se duce imediat, telefonează-mi numaidecit, că de rest am eu 
grijă. Din sergentul Fuchs n-are să mai rămînă decit amintirea.” Ehei, voi nu-l 
cunoaşteţi pe domnul ober/aitnant. 

Švejk se uită cu un aer triumfător la toţi gradaţii, care se arătau într-adevăr 
surprinşi şi deprimati, în urma apariţiei lui. 

Sergentul Fuchs bolborosi ceva şi cu pas grăbit dădu să plece. în urma lui, 
Svejk strigă: 

—Atunci, pot să-i telefonez domnului oberlaitnant că totul e în ordine? 

— Am să fiu numaidecit cu zece oameni la magazie, se auzi de lîngă baracă 
glasul sergentului Fuchs; iar Svejk, fără să mai scoată o vorbă, părăsi grupul 
gradaţilor, care erau la fel de uluiţi ca sergentul. 

— E groasă, îşi dădu cu părerea micuțul caporal Blazek. Ne strîngem 
catrafusele. 


Nici de data aceasta, după ce se înapoie la cancelaria companiei a 11-a, Svejk 
n-avu răgaz să-şi aprindă luleaua, din cauza telefonului care zbîrnii din nou. La 
celălalt capăt al firului era iar locotenentul-major Lukáš. 

— Pe unde umbli, Svejkule? Sun pentru a treia oară şi nu-mi răspunde nimeni. 

— Am fost în căutare, domnule oberlaitnant. 

— Care va să zică, s-au dus? 

— Se-nţelege că s-au dus, dar nu ştiu încă dac-or fi sosit. Vreţi să mă reped 
pînă acolo, încă o dată? 

— Aşadar, l-ai găsit pe sergentul Fuchs? 

— Găsit, domnule ober/aitnant. Mai întîi mi-a zis: „Cum?” şi numai după ce l- 
am lămurit că convorbirile telefonice trebuie să fie scurte şi clare... 

— lar începi, Svejkule... Vanek s-a întors? 


— Nu s-a întors, domnule oberlaitnant. 

— Nu zbiera aşa tare la telefon. Nu ştii unde-ar putea să fie blestematul ăsta 
de Vanek? 

— Nu ştiu, domnule ober/aitnant, unde ar putea să fie blestematul ăsta de 
Vanek. 

— A fost pe la cancelaria regimentului şi de-acolo a plecat undeva. Cred că o 
fi la cantină. Du-te pînă acolo, Svejkule, şi spune-i să se ducă imediat la magazie. Pe 
urmă, caută-l pe caporalul Blazek şi spune-i să-l dezlege imediat pe Baloun, iar pe 
Baloun trimite-l la mine. Agaţă receptorul! 

Svejk începu într-adevăr să se agite. Cînd îl găsi pe caporalul Blazek şi-i 
comunică ordinul locotenentului-major cu privire la dezlegarea lui Baloun, caporalul 
Blazek mormăi: 

— Le e teamă, acum cînd iau apă la galoşi. 

Svejk se duse să vadă cum îl dezleagă pe Baloun şi cum merg în aceeaşi 
direcţie, spre cantină, unde trebuia să-l găsească pe plutonierul contabil Vanek; îl 
însoţi o bucată de drum. 

Baloun se uită la Svejk ca la izbăvitorul lui şi făgădui să împartă cu el toate 
pachetele pe care le va primi de acasă. 

— Acum, la noi, spunea melancolic Baloun, trebuie să fi tăiat porcul. Cum îţi 
place toba, cu sînge sau fără? Tu spune-mi numai, că astă-seară scriu acasă. Porcul 
meu trebuie să aibă cam vreo sută cincizeci de chile. Are capul ca de buldog; ăştia-s 
porcii cei mai buni. Din porcii ăştia nu ies pierituri. E o rasă bună, care ţine la 
tăvăleală. Trebuie să aibă pe el o slănină, de opt degete. Cînd eram acasă, făceam 
eu singur cîrnaţii şi îmi umflam burta să plesnească. Porcul de anul trecut a avut o 
sută şaizeci de chile. Dar era un porc şi jumătate, continuă el cu însufleţire, 
strîingînd puternic mîna lui Švejk, la despărţire. L-am ţinut numai cu cartofi şi mă 
minunam eu singur cîtă osînză prindea. Şuncile le-am pus la sărat. Tii, ce bunătate e 
o bucăţică, din asta, prăjită, cu găluşte de cartofi, cu garnitură de jumări şi varză 
călită; te unge la inimă, nu glumă. Pe urmă bei bere şi te simţi grozav de bine! Și 
toate astea ni le-a luat războiul... 

Bărbosul Baloun oftă adînc şi o porni spre cancelaria regimentului, iar Svejk se 
îndrepta spre cantină prin bătrîna alee de tei înalţi. 

În acest timp, plutonierul de administraţie Vanek stătea liniştit la cantină şi-i 
povestea unui cunoscut, plutonier-major, cît se putea cîştiga înainte de război cu 
vopselele şi cu praful de piatră. 

Plutonierul-major era criţă. De dimineaţă sosise de la Pardubice un fermier, 
care avea un fecior în tabără. Fermierul îl mituise după obicei, şi toată dimineaţa se 
cinstiseră, jos, în oraş. 

Acum şedea deznădăjduit, spunînd că nu mai are poftă de nimic, îndruga 
vrute şi nevrute, fără să-şi dea seama ce spune, iar conversaţia despre vopsele nici 
n-o băgă în seamă. 

Era preocupat de propriile lui vedenii şi bolborosea în neştire că trenul local ar 
trebui să meargă de la Trebon la Pelhrimov şi înapoi. 


Cînd intră Svejk, plutonierul Vanek se căznea tocmai să-i explice plutonierului- 
major, în cifre, cît se cîştiga la un kilogram de praf de piatră pentru case, la care 
majorul, aflat în plină călătorie, îi răspunse: 

— La înapoiere a murit în tren şi n-a lăsat decit scrisori... 

Zărindu-l pe Svejk, îl confundă pesemne cu vreun om care îi era antipatic şi 
începu să-l înjure şi să-i spună că e ventrilog. 

Svejk se apropie de Vanek, care era şi el în mare formă, dar în acelaşi timp 
foarte amabil şi binevoitor: 

— Domnule rechnungsfeldwebel, îi raportă Švejk, trebuie să vă duceţi imediat 
la magazie; vă aşteaptă acolo sergentul Fuchs cu zece băieţi ca să ridicaţi conserve. 
Trebuie să vă duceţi „/aufşrit”. Domnul oberlaitnant a telefonat de două ori. 

Vanek izbucni în hohote de ris: 

— Ar trebui să fiu nebun, drăguţule. Făcînd una ca asta, ar însemna să mă 
insult singur, îngeraşul meu. Avem destulă vreme pentru toate, copilaşule. Cînd o să 
însoţească şi domnul ober/aitnant Lukáš atitea „marşcumpanii” cîte am însoţit eu, 
are să poată şi dumnealui să vorbească şi n-o să mai stingherească pe nimeni fără 
rost cu „/aufşritul” lui. Ordinul ăsta cu plecatu miine, cu strînsul catrafuselor şi cu 
ridicarea imediată a conservelor pentru drum l-am mai primit eu de la 
regimentskanzelei. Şi vezi ce-am făcut: am venit frumuşel la un sfert de vin, şi cum 
mă simt foarte bine aici, le las toate în voia soartei. Conservele rămîn conserve, 
rațiile raţii. Eu cunosc magazia mai bine decît domnul oberlaitnant şi ştiu, tot aşa de 
bine, cam ce se vorbeşte la un besprechung din ăsta cu domnii ofiţeri, în birou la 
domnul oberst. Numai domnul oberst îşi închipuie, în fantezia lui, că la magazie 
există conserve. Magazia regimentului nostru n-a avut de cînd există conserve în 
depozit şi le-a căpătat numai de la caz la caz de la brigadă, cînd nu le împrumuta de 
pe la alte regimente, cu care venea în contact. Numai regimentului din Benesov îi 
sîntem datori peste trei sute de cutii de conserve. He, he... Dumnealor n-au decit să 
spună ce vor la besprechung; nu-i nici o grabă. De altfel, cînd or ajunge acolo, 
magazionerul o să le spună el singur că au înnebunit. Nici o „marşcă” n-a căpătat 
conserve la drum. Aşa-i, barabulă bătrînă? se adresă el plutonierului-major. 

Acesta însă răspunse fie că tocmai aţipea, fie că-l apucase un fel de delir: 

— Şi în timp ce mergea, ţinea deasupra ei umbrela deschisă. 

— Cel mai bine aţi face, continuă plutonierul de aţă Vanek, dacă le-aţi lăsa 
toate baltă. Dacă s-a spus astăzi, la regimentskanzelei, că se pleacă miine, apoi 
asta nu trebuie s-o creadă nici un copil de ţiţă. Putem pleca fără vagoane? Chiar în 
faţa mea s-a telefonat la gară. N-au nici un vagon liber. Aşa a fost şi cu ultima 
„marşcă”. Am stat atunci în gară două zile, şi-am aşteptat pînă s-a îndurat nu ştiu 
cine de noi şi ne-a trimis un tren. Nu ştiam încotro plecăm. Nici oberstu/ nu ştia; am 
cutreierat toată Ungaria şi tot aşa, nimeni n-avea habar dacă mergem spre Serbia 
sau spre Rusia. În fiecare staţie se vorbea direct cu statul-major al diviziei. Şi noi 
eram ca un petic fără sac. Ne-au cusut, în cele din urmă, la Dukla: acolo ne-au făcut 
ferfeniţă şi am venit înapoi pentru refacere. Aşa că nici o grabă. Cu timpul totul se 


lămureşte, nu-i nevoie să ne pripim. Jawohl, nochamol5. Astăzi au aici un vin 
excepţional, continuă Vanek, fără să-l ia în seamă pe plutonierul-major care 
bolborosea ceva ca pentru sine: 

— Glauben Sie mir, ich habe bisher wenig von meinem Leben gehabt. Ich 
wundere mich uber diese Frage 7%. 

— De ce să-ţi faci griji de pomană cu plecarea marşbatalionului? Dacă vrei să 
ştii, în prima „marşcă” cu care am plecat eu pe front, toate s-au aranjat în cea mai 
perfectă ordine, în două ceasuri. La celelalte companii ale marşbatalionului nostru, 
de atunci, pregătirile au început cu două zile înainte. Dar la noi era 
kumpanienkomandant laitnantul Prenosil, un băiat fercheş care ne-a spus: „Nu vă 
grăbiţi, băieţi” — şi toate au mers ca pe roate. Cu două ceasuri înainte de plecarea 
trenului, am început abia să ne stringem calabalicul. Eu cred că ai face bine să iei 
loc. 

— Nu pot, refuză, înfrîngîndu-şi tentaţia, bravul soldat Švejk. Trebuie să mă 
înapoiez la cancelarie; ce mă fac dacă telefonează cineva? 

— Bine, atunci du-te, puişorule, dar ţine minte pentru altădată că nu-i frumos 
din partea dumitale să refuzi şi că o adevărată ordonanţă nu trebuie să fie niciodată 
acolo unde-i nevoie de el. Nu trebuie să te omori atita cu serviciul. Zău, sufleţelule, 
nimic nu-i mai urit pe lumea asta decit o ordonanţă speriată, care vrea să înghită 
dintr-o dată toată milităria. 

Dar Svejk o zbughise pe uşă spre cancelaria companiei sale. 

Vanek rămase părăsit, întrucit, fără îndoială, nu se putea spune că 
plutonierul-major îi ţinea cu adevărat tovărăşie. 

Acesta se turtise bine de tot şi, mîngiind sfertul de vin, bolborosea jumătate în 
cehă, jumătate în germană, ca pentru sine, nişte lucruri foarte ciudate, fără nici un 
fel de sens şi legătură între ele: 

— De multe ori am trecut prin satul ăsta şi nici nu bănuiam că există pe lume. 
In einem halben Jahre habe ich meine Staatsprufung hinter mir und meinen Doktor 
gemacht!”. Am devenit un infirm bătrîn, îţi mulţumesc, Lucia. Erscheinen sie in 
schon ausgestatteten Banden?” , poate că este printre dumneavoastră cineva care- 
şi aminteşte de asta... 

Ca să-i treacă de urit, plutonierul contabil bătea cu degetele tactul unui marş; 
plictiseala lui nu dură însă prea mult, deoarece uşa se deschise şi în cantină îşi făcu 
apariţia bucătarul popotei ofiţereşti, Jurajda, care se lipi de un scaun. 

— Noi, începu el împleticindu-i-se limba, am primit astăzi ordin să mergem şi 
să ridicăm raţia de coniac pentru drum. Şi cum damigeana de rom nu era goală, a 
trebuit s-o golim. Asta ne-a dat de furcă. Băieţii de la bucătărie s-au făcut praf. Eu 
am greşit la socoteală cu cîteva porţii; domnul oberst a venit tîrziu şi pentru el n-a 
mai rămas nimic de mîncare. Acuma îi prepară omletă... E veselie mare... 
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— Astai o aventură frumoasă, remarcă Venek, căruia întotdeauna la un pahar 
de vin îi plăceau cuvintele alese. 

Bucătarul Jurajda începu să filozofeze, ceea ce, de fapt, trăda fosta lui 
ocupaţie. Înainte de a fi militar, el scosese o revistă ocultistă şi colecţia „Misterele 
vieţii şi ale morţii”. 

În armată izbutise să se strecoare la popota ofiţerilor şi de multe ori se 
întîmpla să ardă cite o friptură, atunci cînd se cufunda în lectura traducerii 
străvechiului tom indian Suter pragîn — Paramita (înțelepciunea revelată). 

Colonelul Schroder ţinea la el ca la o raritate a regimentului. Nici o altă popotă 
ofiţerească nu se putea mîndri cu un bucătar ocultist, care, după ce pătrunsese 
misterele vieţii şi ale morţii, se pricepea atit de bine să-ţi ia văzul cu biftecuri cu 
smîntînă şi cu tocanele lui, încît în bătălia de la Komarov locotenentul Dufek, rănit 
de moarte, striga într-una numele lui Jurajda. 

— Da, spuse ca din senin Jurajda, care abia se mai ţinea pe scaun şi duhnea a 
rom de la zece poşte. Astăzi, cînd n-a mai rămas nimic pentru domnul oberst şi cînd 
a văzut numai cartofi goi, fără altceva, dumnealui a căzut în starea gaki. Ştii 
dumneata ce-i aia gaki? Asta-i starea spiritelor flămînde. Atunci eu i-am spus: 
„Aveţi, domnule oberst, destulă putere să biruiţi voinţa destinului, care a hotărît ca 
pentru dumneavoastră să nu ajungă rinichiul de vițel? Scrie în zodiac, domnule 
oberst, că dumneavoastră trebuie să miîncaţi astă-seară, la cină, o omletă minunată 
cu ficăţel de vițel, tocat şi înăbuşit.” 

— Scumpe prietene, se adresă el după o scurtă tăcere plutonierului contabil 
şi, făcînd o mişcare bruscă, răsturnă toate paharele de pe masă. Asta-i lipsa de 
coeziune a tuturor fenomenelor, formelor şi lucrurilor, continuă posomorit după 
această ispravă bucătarul ocultist. Forma este lipsa de coeziune şi lipsa de coeziune 
este forma. Lipsa de coeziune nu se deosebeşte de formă, forma nu se deosebeşte 
de coeziune. Tot ce-i fără coeziune e formă, tot ce-i formă e lipsă de coeziune... 

După aceste lămuriri sumare, bucătarul ocultist se cufundă într-o adincă 
tăcere, sprijinindu-şi capul în miini şi privind, pierdut, masa pe care o inundase cu 
vin. 

Plutonierul-major bolborosea din nou ceva fără cap şi coadă: 

— Grînele au dispărut de pe cîmp, au dispărut... in dieser Stimmung erhielt er 
Einlandung un ging zu ihr... 1? Rusaliile sînt în primăvară... 

Plutonierul de aţă Vanek începu iar să bată toba în masă, sorbind din pahar şi 
amintindu-şi din cînd în cînd că era aşteptat la magazie de un sergent şi zece ostaşi. 
Şi ori de cite ori îşi amintea de asta, ridea şi făcea un gest cu mîna. 

Noaptea tîrziu, cînd se întoarse la cancelaria companiei a 11-a de marş, îl găsi 
pe Svejk lîngă telefon. 

— Forma e lipsă de coeziune şi lipsa de coeziune e formă, biigui disperat, apoi 
se trînti îmbrăcat, aşa cum era, pe canapea şi adormi pe loc. 

Svejk nu se mişca de lîngă telefon, deoarece cu două ceasuri în urmă cînd îl 
chemase locotenentul Lukáš, care-i spusese că se află încă în conferinţă la domnul 
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colonel, uitase să-i spună că poate să plece de la telefon. Fusese chemat şi de 
sergentul Fuchs care pînă atunci aşteptase cu cei zece soldaţi sosirea plutonierului 
Vanek, ca pînă la urmă să bage de seamă că magazia era închisă. În fine se făcu şi 
el nevăzut, iar cei zece ostaşi se întoarseră pe rînd, unul cîte unul, la baraca lor. 

Din cînd în cînd Švejk se amuza ridicînd receptorul şi ascultînd. Noul sistem de 
telefon, introdus în armată, prezenta avantajul că se puteau auzi destul de limpede 
şi de desluşit convorbirile telefonice, pe toată linia. 

Cei de la aprovizionare se înjurau cu cei de la artilerie, geniştii amenințau 
poşta militară, poligonul de tragere lătra la compania de mitraliere. 

Şi Svejk continua să rămînă nemişcat lîngă telefon. 

În acest timp, în biroul colonelului şedinţa se prelungea. Colonelul Schroder 
dezvolta cea mai nouă teorie în legătură cu orientarea pe cîmpul de bătălie şi mai 
cu seamă punea accentul pe folosirea aruncătoarelor de mine. 

Vorbea de toate, despre situaţia frontului cu două luni în urmă, în sud şi în 
răsărit, despre importanţa strînsei legături dintre diferitele unităţi, despre gazele 
otrăvitoare, despre tirul asupra aeroplanelor inamice, despre aprovizionarea trupei 
pe cîmpul de bătălie; în cele din urmă trecu la situaţia internă în rîndurile armatei. 

Fură luate în discuţie relaţiile dintre ofiţeri şi trupă, dintre trupă şi gradaţi, 
despre dezertarea la duşmani, despre evenimentele politice şi în sfîrşit despre 
faptul că cincizeci la sută dintre soldaţii cehi sînt „politisch Verdachtig "1% . 

— Jawohl, meine Herren, der Kramarsch, Scheiner und Klofatsch. 

În acest timp, cei mai mulţi dintre ofiţeri se întrebau cînd o să înceteze 
bătrinul să trăncănească, dar, parcă dinadins, colonelul Schroder continua să 
pălăvrăgească despre sarcinile noilor batalioane de marş, despre ofiţerii regimen- 
tului căzuţi pe front, despre zeppeline, despre călăreţii spanioli, despre jurământ. 

La această ultimă chestiune, locotenentul Lukáš îşi aduse aminte că în clipa în 
care întreg batalionul depusese jurămîntul, bravul soldat Švejk nu fusese de faţă, 
deoarece se afla la consiliul de război al diviziei. Şi tot gindindu-se la asta, fu 
cuprins deodată de un ris isteric de care se molipsiră cîţiva ofiţeri în mijlocul cărora 
stătea, fapt ce atrase atenţia colonelului care tocmai trecuse la expunerea expe- 
rienţei cîştigate cu prilejul retragerii armatelor germane în Ardeni. 

Colonelul le încurcă pe toate şi încheie cu următoarele cuvinte: 

— Domnilor, asta nu-i de ris. 

După aceea o porniră cu toţii spre cazinoul ofiţerilor, colonelul Schroder fiind 
chemat la telefon de către statul-major al brigăzii. 

Švejk moţăia pe scaun, lîngă telefon, cînd îl trezi un nou zbîrniit: 

— Alo, aici e cancelaria regimentului, auzi, el. 

— Alo, răspunse Svejk, aici e cancelaria companiei a 11-a de marş. 

— Nu mă ţine de vorbă! la repede creionul şi scrie telefonograma pe care ţi-o 
dictez: „Compania a 11-a de marş...” 

După aceasta urmară una peste alta citeva fraze care se amestecau într-un 
haos ciudat, pentru că pe acelaşi fir vorbeau concomitent companiile a 12-a şi a 13- 
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a, aşa că telefonograma se pierdu complet în această învălmăşeală de sunete. 
Švejk nu desluşea nici o iotă. În cele din urmă totul se linişti şi Švejk recepţionă: 

— Alo, alo, acum citeşte-mi ce ai scris şi nu mă mai ţine de vorbă... 

— Ce să citesc? 

— Cum ce să citeşti? Boule! Telefonograma! 

— Care telefonograma? 

— Tii, crucea ta, ce dracu, eşti surd? Telegrama pe care ţi-am dictat-o, 
idiotule! 

— Eu n-am auzit nimic, cineva s-a amestecat pe fir... 

— Fir-ai tu să fii de maimuţoi; ce-ţi închipui, că mie-mi arde de joacă numai cu 
tine? Spune: primeşti sau nu primeşti telefonograma? Ai creion şi hîrtie? Cum? Nu 
ai? Vită ce eşti! Cum? Să aştept pînă ce găseşti? Halal ostaş! Ei, gata! Eşti pregătit? 
Slavă Domnului că în sfîrşit te-ai descurcat. Nu cumva ţi-ai schimbat şi hainele? Şi 
acum fii atent: 11-te Marschkumpanie! Repetă ! 

— 11-te Marschkumpanie... 

— Kumpanienkommandant, a; scris ? Repetă. 

— Kumpanienkommandant!... 

— Zur Besprechung morgen... Eşti gata ! repetă. 

— Zur Besprechung morgen... 

— Um neun Uhr — Unterschrift. Ştii ce-i aia Unter- schrift, maimuţoiule? Asta-i 
semnătură. Repetă! 

— Um neun Uhr — Unterschrift. Ştii ce-i aia Unterschrift maimuţoiule — asta-i 
semnătura. 

— Fir-ai al dracului de dobitoc... Aşadar, semnătura: Oberst Schroder, vită... Ai 
scris? Repetă! 

— Oberst Schroder, vită... 

— Bine, boule. Cine a primit telefonograma? 

— Eu. 

— Himmelherrgott, cine-i ăsta eu? 

— Švejk. Mai ai ceva? 

— Slavă Domnului, am terminat. Dar ar trebui să te numeşti Vacă... Ce se mai 
aude pe la voi? 

— Nimic. Toate vechi. 

— Şi-ţi pare bine, nu-i aşa? E adevărat că la voi a fost astăzi unu legat la stîlp? 

— Nimic deosebit, era ţucălarul locotenentului-major, i-a halit prînzul... Nu ştii 
cînd plecăm? 

— Ce întrebare?! Asta n-o ştie nici bătrînul (colonelul). Noapte bună. Ascultă, 
aveţi pe acolo purici? 

Švejk agăţă receptorul şi se duse să-l trezească pe plutonierul de 
administraţie Vanek care se apăra furios, şi cînd Svejk începu să-l scuture, Vanek îl 
lovi cu pumnul peste nas, apoi se întoarse pe burtă şi începu să azvirle din picioare, 
în dreapta şi-n stînga. 


În cele din urmă, Svejk izbuti totuşi să-l trezească pe Vanek care, frecîndu-se 
la ochi, se întoarse cu faţa în sus întrebînd ce s-a întîmplat. 

— Nimic grav, răspunse Švejk. Vreau numai să mă sfătuiesc cu dumneata. 
Chiar acum am primit o telefonogramă în care se spune că miine la orele nouă 
domnul oberl/aitnant Lukáš trebuie să meargă la besprechung, la domnul oberst. Nu 
ştiu ce să fac. Să mă duc să-i spun chiar acum, sau s-o las pe dimineaţă? Am stat 
mult şi m-am tot gîndit dacă să vă scol, cînd sforăiaţi atit de frumos; dar pînă la 
urmă mi-am zis că tot mai bine e cînd te sfătuieşti... 

— Pentru Dumnezeu, te rog, lasă-mă să dorm, se văicări Vanek, căscînd cu 
gura mare, du-te dimineaţa şi nu mă mai trezi! 

Se întoarse pe o parte şi adormi din nou. 

Švejk se duse înapoi lîngă telefon şi începu iar să moţăie cu capul pe masă. 
Curînd însă, îl trezi un nou zbiîrniit... 

— Alo, marşkumpania 11... 

— Da, marşkumpania a 11-a. Cine-i acolo? 

— Aici e marşka 13. Alo. Cît e ceasul la voi? Eu nu pot să prind centrala şi îmi 
pare că trebuia să fiu de mult schimbat. 

— Ceasul nostru a stat. 

— Atunci staţi şi voi, ca şi noi. Da ia spune, nu ştii cînd plecăm? N-ai vorbit cu 
regimentskanzelei? 

— Las' că şi căcăcioşii ăia ştiu mai mult de-o grămadă, ca şi noi. 

— Nu fi, domnişoară, prost crescută... Voi aţi ridicat conservele? Ai noştri, cum 
s-au dus, aşa s-au întors. Magazia era închisă. 

— Şi ai noştri s-au întors cu mîna goală. 

— Toată panica asta e de pomană. Unde crezi că plecăm? 

— În Rusia. 

— Eu cred că mai degrabă în Serbia. Om vedea noi cînd vom ajunge la 
Budapesta. Dacă o luăm la dreapta, atunci ne aşteaptă Serbia, la stînga, Rusia. Voi 
a-ţi primit raniţele? Se zice că acum ne urcă /ehnunguh Ai auzit ceva? Da, ia spune, 
ştii să joci friesckeviere? Ştii? Atunci vino miine aici. Noi jucăm în fiecare seară. Ciţi 
sînteţi acolo, la telefon? Cum? Singur? Las-o baltă şi du-te şi te culcă. Frumoasă 
ordine mai e şi la voi. Ce zici? Că ai picat acolo ca musca în lapte? În sfîrşit, slavă 
Domnului, au venit să mă schimbe. Somn dulce. 

Urmîndu-i sfatul, Švejk se cufundă într-un somn dulce, uitînd să mai agaţe 
receptorul în furcă, astfel că nimeni nu-l tulbură din visare. În acest timp, 
telefonistul de la cancelaria regimentului tuna şi fulgera că nu poate transmite 
marşcompaniei a 11-a o nouă telefonogramă prin care se cerea ca pînă a doua zi la 
orele douăsprezece să se comunice cancelariei numărul ostaşilor care n-au fost 
inoculaţi împotriva tifosului. 

În vremea aceasta, locotenentul-major Lukáš se mai afla încă la cazinoul 
ofiţerilor în compania medicului-militar Sancler, care, călare pe un scaun, bătea la 
intervale egale cu tacul de biliard în podea pronunţind totodată, într-o succesiune 
arbitrară, frazele care urmează: 


— Sultanul din Saracen, Salah-Edin, a fost cel dintii care a recunoscut 
neutralitatea corpului sanitar. 

Răni-ţii ambelor tabere trebuiesc îngrijiţi. 

Medicamentele şi tratamentul trebuie să li se administreze pe socoteala părții 
adverse. 

Trebuie să se permită să li se trimită medici şi asistenţi cu trese de generali. 

De asemenea prizonierii răniţi trebuie trimişi înapoi sau schimbaţi sub 
ocrotirea şi garanţia generalilor... Dar, după aceea, pot sluji mai departe... 

Bolnavii de ambele părţi nu trebuie făcuţi prizonieri, nici ucişi, ci transportaţi 
la loc sigur, la spital, cu bună pază, care împreună cu bolnavii trebuie să se 
înapoieze... Şi... tresele de general. Tot aşa şi cu preoţii militari, medicii chirurgi, 
farmaciştii, infirmierii care îngrijesc bolnavii, cu toate persoanele însărcinate să dea 
asistenţă bolnavilor, care de asemenea nu trebuie reţinute, ci trimise înapoi la fel cu 
bolnavii. 

Deşi stricase pînă atunci două tacuri de biliard, doctorul Sancler tot nu-şi 
isprăvise ciudata expunere cu privire la ocrotirea, răniților de război, îndrugînd 
mereu printre fraze ceva nedesluşit cu privire la nişte trese de general. 

Plictisit, locotenentul-major Lukáš îşi bău cafeaua şi se duse acasă unde-l găsi 
pe uriaşul bărbos Baloun, ocupat cu prăjitul unei bucăţi de salam într-o ceaşcă de 
tablă, pe lampa de spirt a locotenentului. 

— Am... îndrăznit, îngăimă Baloun la vederea lui Lukáš, mi-am îngăduit... 
raportez supus... 

Lukáš îl privi cu blîndeţe. În clipa aceea îşi dădu seama că acest om nu era 
decît un copil mare, o creatură naivă, şi deodată îl cuprinse părerea de rău că 
poruncise să fie legat la stîlp din pricina foamei lui, veşnic nepotolită. 

— Prăjeşte-ţi mai departe, Baloune îi spuse locotenentul-major descingindu-şi 
sabia. Miine am să pun să te treacă cu încă o porţie de piine. 

Apoi se aşeză la masă. Trecea printr-o criză de melancolie, care-l determină 
să scrie o scrisoare sentimentală mătuşii sale. 


Dragă mătuşica, 

Am primit ordin să fiu gata de plecare cu marşkumpania mea, pe front. S-ar 
putea ca această scrisoare să fie ultima pe care o mai primeşti de la mine, deoarece 
pretutindeni se dau lupte criîncene şi pierderile noastre sînt mari. De aceea îmi vine 
greu să închei această scrisoare spunîndu-ţi: la revedere! Cred că ar fi mai nimerit 
să-ţi transmit un ultim adio!” 

„O termin miine dimineaţă”, îşi zise Lukáš în sinea lui şi se duse să se culce. 

Văzîndu-l dormind adînc, Baloun începu să umble din nou şi să cotrobăiască 
prin odaie ca gindacii noaptea. Deschise geamantanul locotenentului şi muşcă o 
tabletă de ciocolată; se sperie însă cînd Lukâ5 se mişcă în somn, băgă repede la loc 
ciocolata şi se linişti. 

Apoi se duse tiptil, tiptil să vadă ce a scris locotenentul-major. 


Citi şi fu atît de copleşit, mai cu seamă de acest „ultim adio!”, încît se retrase 
în grabă pe salteaua lui de paie, de lîngă uşă, cu gîndul acasă şi la porcul tăiat. 

Se vedea înţepînd maţul ca să iasă aerul şi să nu plesnească la fiert. 

Şi amintindu-şi că odată vecinilor le plesnise tot „specvurstul/”, amestecîndu- 
se în oală, se cufundă într-un somn foarte agitat. 

Visă că a chemat un măcelar nepriceput oare i-a spart toate maţele de porc în 
timp ce umplea cîrnaţii. Nepriceputul măcelar uitase de asemenea să facă 
blutwurştul, pierduse osînza de la ceafă şi nu mai avea cu ce să umple cîrnaţii. | se 
mai păru apoi în vis că e chemat de consiliul de război, pentru că fusese prins în 
timp ce căra o halcă de carne de la bucătăria de campanie. În cele din urmă se văzu 
spînzurat de craca unui tei de pe aleea cantonamentului militar din Bruck pe Leita. 


A doua zi cînd se trezi, în revărsatul zorilor, care se iviră o dată cu mirosul 
cafelei care fierbea în toate bucătăriile companiilor, Švejk agăţă mecanic receptorul 
în furcă, ca şi cînd tocmai atunci ar fi terminat o convorbire telefonică şi făcu o mică 
plimbare de înviorare prin Cancelaria companiei. Intonă totodată un vesel cîntec 
ostăşesc, al cărui text îl începu de la mijloc, de la partea în care era vorba de un 
ostaş travestit în fată care se duce la moară la iubita lui, unde morarul, înainte de a- 
| pofti în culcuşul fetei, strigă către morăreasă: 


Morăriţo, adă cina 
Să se ospăteze Lina. 


După ce josnicul ostaş e ospătat copios de morăreasă, urmează tragedia 
familiară. 


Au găsit pe uşă scris: 
Morari, treziţi-vă din vis: 
Fiica voastră de la moară 
Nu-i nici sfîntă, nici fecioară. 


Svejk depuse atîta patos în acest final, încît îl trezi pe plutonierul de aţă 
Vanek, care întrebă cît e ceasul. 

— Chiar acuşica a sunat deşteptarea. 

— Bine, eu mă scol după cafea, hotări Vanek, care nu se grăbea niciodată: 
oricum o să înceapă iar să ne sicîie cu graba lor, scoţind sufletul din om, ca ieri cu 
conservele alea... 

Vanek căscă, apoi îl întrebă pe Svejk dacă n-a trăncănit cumva prea mult 
aseară, cînd s-a întors acasă. 

— Numai aşa, olecuţă, ce-a mai rămas de pe drum, răspunse Švejk. Îi dădeaţi 
într-una cu nişte forme care nu-s forme, că forma nu e formă şi că ce nu-i formă e 


formă, şi că forma asta pînă la urmă tot nu-i formă. Dar v-a trecut repede şi aţi 
început să sforăiţi, de parcă aţi dus porcii ia jir. 

Svejk tăcu, făcu cîţiva paşi spre uşă, apoi se întoarse lîngă patul plutonierului, 
se opri şi continuă: 

— În ceea ce mă priveşte pe mine, domnule rechnungsfeldwebel, cînd am 
auzit ce spuneaţi despre formele alea, mi-am adus aminte de unu Zatka; lucra la 
uzina de gaz de pe Letna. Treaba lui era să aprindă şi să stingă felinarele. Era un 
om luminat şi umbla prin toate cîrciumile de pe Letna pentru că între aprinsul şi 
stinsul felinarelor avea destul timp liber; spre dimineaţă, cînd se întorcea la uzină, 
îndruga şi el vorbe din astea ca şi dumneavoastră, numai că el le zicea altfel: 
„cubul, zicea el, are colţuri, de aceea e colţuros”. Asta am auzit-o eu cu urechile 
mele, cînd îmi făceam odată nevoile pe stradă şi un poliţist afumat, în loc să mă 
ducă la postul de poliţie, m-a dus la uzina de gaz. Pînă la urmă, continuă Svejk cu 
glas scăzut, Zatka a păţit-o rău de tot. Se înscrisese în congregația sfintei Maria şi 
se ducea ca un zevzec la predicile părintelui Jemelka de la biserica Sfintul Ignat din 
Piaţa Carol. Într-o bună zi, cînd au venit în piaţă misionarii, Zatka a uitat să mai 
stingă felinarele din raionul lui, aşa că gazul a ars trei zile şi trei nopţi, fără 
întrerupere. Nu-i lucru curat, urmă Svejk, cînd aşa, din senin, îl apucă pe om bizdicul 
să-şi bage nasul în filozofie; pute a de/irum tremens. Cu ani în urmă, a fost mutat la 
noi un maior de la regimentul 75; îi zicea Bluher. Avea obiceiul să ne adune o dată 
pe lună, să ne alinieze în careu, şi să filozofeze cu noi despre disciplina militară. Nu 
punea în gură decit şliboviţă — nimic altceva. „Ţineţi minte ce vă spun, ostaşi, 
începea el să ne boscorodească în curtea cazărmii, ofiţerul este, de la sine, cea mai 
perfectă fiinţă şi are de o sută de ori mai multă minte decit voi toţi, la un loc. Dacă 
aţi sta, ostaşi, şi v-aţi gîndi toată viaţa voastră, tot n-aţi putea găsi ceva mai 
desăvirşit ca ofiţerul. Orice ofiţer este o fiinţă necesară, în timp ce voi, ostaşi, nu 
sînteţi decit nişte creaturi întîmplătoare; existenţa voastră e posibilă, dar nu 
obligatorie. Dacă s-ar întîmpla, ostaşi, să înceapă războiul şi voi aţi cădea pentru 
maiestatea-sa împăratul, bine; situaţia nu s-ar schimba prea mult; dar dacă înaintea 
voastră ar cădea ofiţerul care v-ar conduce, aţi vedea atunci cît de mult depindeţi 
de el şi ce pierdere aţi suferit. Ofiţerul trebuie să existe, şi existenţa voastră se 
datoreşte de fapt domnilor ofiţeri; voi de la ei purcedeţi, fără ofiţeri aţi fi 
dezorientaţi, fără superiorii voştri nici o băşină n-aţi şti să trageţi. Pentru voi, ostaşi, 
ofiţerul este un exemplu de moralitate, fie că vă daţi sau nu seama de asta; şi 
fiindcă fiecare lege trebuie să-şi aibă legiuitorul ei, apăi aflaţi, ostaşi, de la mine că 
numai ofiţerul este omul faţă de care vă simţiţi, şi trebuie să vă simţiţi îndatoraţi şi 
să îndepliniţi, fără nici o excepţie, orice poruncă a lui, chiar dacă ea nu v-ar 
conveni.” 

Odată, după ce şi-a terminat cuvântarea, a început să umble în jurul careului 
şi să ne întrebe pe fiecare, la rînd: „Ce simţi cînd te înapoiezi tîrziu la cazarmă?” 

Soldaţii s-au zăpăcit de tot şi au dat nişte răspunsuri, care mai de care mai 
chisnovate. Unii s-au îndemnat a spune că n-au întîrziat niciodată, alţii că de fiecare 
dată cînd întîrzie îi ia cu sictir prin pîntec, alţii că simt carcera, şi aşa mai departe. 


Pe ăştia maiorul Bluher i-a scos pe loc din front şi a ordonat să fie puşi după-amiază 
să facă k/enkubung în curte, drept pedeapsă că nu sînt în stare să spună ce simt. 
Pînă să-mi vină şi mie rîndul, mi-am adus aminte de ce ne spusese el, ultima oară, 
cînd a stat de vorbă cu noi. Cînd s-a oprit în faţa mea, eu i-am spus foarte liniştit: 

— Raportez supus, domnule maior, că atunci cînd întîrzii simt în mine un fel 
de nelinişte, frică şi mustrări de cuget. Dacă mă învârtesc însă de un bilet de voie, 
mă întorc la timp şi în ordine la cazarmă, şi atunci mă cuprinde un fel de linişte 
fericită şi simt o mulţumire lăuntrică... 

Toţi cei din jurul meu s-au pornit pe rîs şi maiorul Bluher a zbierat la mine ca 
ieşit din minţi: 

— Lua-te-ar dracu, mizerabile, pe tine nici ploşniţele nu se îndură să urce cînd 
sforăi, şi-ţi mai arde să faci glume? 

Şi m-a băgat frumuşel în fiare, de mai mare dragul. 

— În armată nici nu se poate altfel, răspunse plutonierul de aţă, întinzîndu-se 
alene pe pat; poţi să răspunzi orice-ai răspunde, să faci orice-ai face, norii tot s- 
adună deasupra-ţi şi trăsnetul bubuie. Fără asta nu poate să existe disciplină. 

— Foarte bine zis, încuviinţă Švejk. N-am să uit, cît oi trăi, cum l-au închis pe 
recrutul Pech. Laitnantul companiei era unu Moc. Adunase odată recruţii şi a început 
să-i întrebe, pe rînd, de unde erau. 

— Boboci nenorociţi, li s-a adresat el, trebuie să vă învăţaţi să răspundeţi 
limpede, precis şi repede ca dintr-o pocnitură de bici. Aşadar, să începem. 
Dumneata, Pech, de unde eşti? Pech, care era un om învăţat, i-a răspuns: 

— Dolny Bousov, Unter Bautzen, nr. 267, 1936 de locuitori cehi, 
departamentul Jicin, districtul Sobotka, fostul domeniu Kost, biserica parohială 
Sfîntă Caterina din secolul al XIV-lea, renovată de contele Vaclav Vratislav Netolicky, 
şcoală, poştă, telegraf, fabrică de zahăr, moară cu fierăstraie, conacul Valcha, şase 
bîlciuri tradiţionale... Deodată /aitnantu/ Moc s-a năpustit asupra lui, a început să-i 
care la pumni peste gură şi să urle: „[ine, un tîrg tradiţional, al doilea tîrg 
tradiţional, al treilea, al patrulea, al cincilea, al şaselea”. 

Pech, cu toate că nu era decit recrut, a cerut să fie scos la batalionsraport. Pe 
vremea aceea, la cancelaria regimentului era o bandă veselă şi unul din bandă a 
scris că recrutul nostru cere să fie scos la batalionsraport din pricina bilciurilor 
tradiţionale de la Dolny Bousov. Bata/ionskommandant era maiorul Rohell. „Aho, 
was gibt's ?"81 l-a întrebat el pe Pech, şi Pech i-a dat drumu: „Cu respect vă 
raportez, domnule maior, că la Dolny Bousov sînt şase bilciuri anuale”. Mai mult n-a 
apucat să spună; maiorul Rohell a început să zbiere şi a poruncit să fie dus 
numaidecit la ospiciul spitalului militar; de atunci bietul Pech a fost cel mai 
năpăstuit soldat şi a dus-o din pedeapsă în pedeapsă. 

— E greu să educi pe soldaţi, răspunse plutonierul Vanek căscînd. În militărie 
soldatul, care n-a avut parte de pedeapsă, nu-i soldat. În timp de pace, mă rog, 
mergea poate teoria că soldatul care se elibera fără nici o pedeapsă avea pe urmă 
întiietate în serviciul civil. Astăzi însă tocmai acei ostaşi care înainte, în timp de 
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pace, nici n-apucau să mai iasă din arest, sînt cei mai buni pe front. Îmi aduc aminte 
de infanteristul Sylvanus de la compania a 8-a. Înainte de război, o ţinea numai într- 
o pedeapsă; şi ce pedepse... Nu se sfia să fure ultimul gologan camarazilor de arme; 
în schimb, cînd s-a pornit la atac, el a fost primul care a tăiat granthindernisse!*?, a 
capturat trei soldaţi inamici şi pe unul l-a achitat pe drum, spunînd că nu avea în- 
credere în el. Pentru isprava asta a căpătat medalia mare de argint, i-au cusut două 
steluțe şi, dacă nu l-ar fi spînzurat mai tîrziu la Dukla, ar fi de mult sergent. Dar de 
spînzurat au trebuit să-l spânzure, pentru că odată după un atac, a cerut să fie 
trimis în recunoaştere şi o altă patrulă de la regiment l-a prins pe cînd buzunărea 
morţii. Au găsit la el vreo opt ceasuri şi o grămadă de inele... Aşa că l-au spînzurat 
la statul-major al brigăzii. 

— Se vede din asta, remarcă Svejk cu înţelepciune, că fiecare soldat trebuie 
să-şi cucerească singur poziţia lui în armată. 

Telefonul zbîrnii. Plutonierul de aţă ridică receptorul şi recunoscu glasul 
locotenentului-major Lukáš, care îl întrebă ce se aude cu conservele, făcîndu-i apoi 
cîteva reproşuri. 

— Într-adevăr, nu sînt, domnule ober/aitnant! striga la telefon Vanek. De unde 
să fie dacă ele nu există decit în închipuirea celor de sus, de la intendenţă! N-avea 
nici un rost să trimitem acolo oamenii, de pomană. Eu am vrut să vă telefonez. Ce 
spuneţi? Că am fost la cantină? Aşa v-a spus bucătarul ocultist de la popota 
ofiţerească? Da, e adevărat, mi-am îngăduit să mă duc. Dumneavoastră ştiţi, 
domnule locotenent, cum a numit ocultistul zarva asta cu conservele? „Teroarea 
inexistenţei”. Da de unde, domnule locotenent-major, sînt perfect treaz. Ce face 
Švejk? E aici lîngă mine! Să vi-l chem la telefon? 

— Svejk, la telefon, strigă Vanek, apoi adăugă cu glas foarte scăzut: şi dacă te 
întreabă cumva în ce stare am venit, ai grijă să-i spui că am venit în stare normală. 

Svejk luă receptorul: 

— Aici e Švejk, raportez supus, domnule oberlaitnant. 

— Ascultă, Svejkule, ce se aude cu conservele? S-a aranjat? 

— Nu sînt, domnule ober/aitnant! Nici urmă de conserve... 

— Aş dori, Svejkule, ca atita vreme cît mai rămînem în cantonament, să te 
prezinţi în fiecare dimineaţă la mine. De altfel, ai să rămii tot timpul pe lîngă mine, 
după ce vom pleca. Ce ai făcut astă-noapte? 

— Am stat toată noaptea la telefon. 

— A fost ceva nou? 

— A fost, domnule ober/aitnant. 

—  Svejkule, nu începe iar cu prostiile. S-a comunicat de undeva ceva 
important? 

— S-a anunţat, domnule ober/aitnant, dar abia pentru ora nouă. N-am vrut să 
vă neliniştesc, domnule oberi/aitnant, că era destulă vreme. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi odată: ce este atit de important 
pentru ora nouă? 
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— O telefonogramă, domnule ober/aitnant. 

— Nu te înţeleg, Svejkule. 

— Staţi c-o am scrisă, domnule ober/aitnant: „Primiţi telefonograma. Cine e la 
telefon? Ai scris? Atunci citeşte”, sau cam aşa ceva... 

— Ei drăcie! Svejkule, cu dumneata poate să-şi iasă omul din minţi... Spune- 
mi repede conţinutul că de nu, mă reped acolo şi vai de oasele dumitale. Hai, 
spune, ce s-a întîmplat? 

— larăşi un fel de besprechung, domnule oberlaitnant. Astăzi la ora nouă, la 
domnu oberst. Am vrut să vă trezesc astă-noapte, dar pe urmă m-am răzgindit. 

— Asta ti-ar mai fi lipsit, să îndrăzneşti să mă scoli din somn, pentru orice 
prostie, cînd era destul timp pentru asta şi dimineaţa. Wieder eine Besprechung, 
der Teufel soll das alles buserieren!!* Lasă receptorul şi cheamă-l la telefon pe 
Vanek! 

— Plutonierul contabil Vanek la telefon! 

— Rechnungsfeldwebel Vanek, Herr Oberlaitnant. 

— Ascultă, Vanek, găseşte-mi, te rog, numaidecit o altă ordonanţă. Derbedeul 
ăsta de Baloun mi-a mîncat pînă dimineaţa toată ciocolata. Cum spui? Să-l legăm? 
Nu, îl dăm la echipele de sanitari. E voinic cît un munte şi o să poată căra răniții 
căzuţi la atac. Îl trimit chiar acum la dumneata. Aranjează asta la regimentskanzelei 
şi înapoiază-te imediat la companie. Ce crezi, plecăm curînd? 

— Nu-i nici o grabă, domnule oberlaitnant. Cînd a fost să plecăm cu 
marşcompania a 9-a, ne-au dus de nas, tot aşa, patru zile la rînd. Cu a 8-a a fost şi 
mai rău. Numai cu a 10-a a fost mai bine. Făceam atunci fe/daienstflec!**, la amiază 
ne-a venit ordinul şi seara am plecat! În schimb, pentru asta, ne-au purtat prin toată 
Ungaria şi dumnealor singuri nu ştiau ce gaură, şi de pe care front, s-o astupe mai 
întîi cu noi. 

De cînd devenise comandant al companiei a 11-a de marş, locotenentul-major 
Lukáš se afla într-o stare care în termeni filozofici se numeşte sincretism; înţelegem 
prin asta că el îşi dădea toată osteneala să atenueze conflictele prin soluţii care 
duceau ades la compromis. 

De aceea, se vede, i-a şi răspuns lui Vanek în felul următor: 

— Mda, s-ar putea, de fapt cam aşa este. Aşadar, dumneata socoteşti că nu 
plecăm astăzi? La ora nouă avem besprechung cu domnul oberst... Apropo, 
dumneata ştii că ai fost numit d/enstfuhrender!%5?... Te întreb numai aşa. Te rog să- 
mi întocmeşti... Stai, de ce aveam nevoie să-mi întocmeşti?” Ah, da... o situaţie a 
tuturor gradaţilor, cu menţiunea de cînd slujesc în armată... Pe urmă o situaţie cu 
rezervele de hrană ale companiei... Cum? Naţionalitatea? Da, da şi asta... Dar mai 
cu seamă nu uita să-mi trimiţi altă ordonanţă... Cum? Ce să facă astăzi fahnrich 
Pleschner cu trupa? Vorbereitung zum Abmarsch 7%: Socotelile? Vin să le semnez 
după-masă. Nu lăsaţi pe nimeni să iasă în oraş. La cantina taberei? După-masă, 
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pentru un ceas... Dă-mi-l, te rog, pe Svejk!... Ascultă, Švejk, dumneata rămii 
deocamdată la telefon... 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că încă n-am băut cafeaua. 

— Atunci adă-ţi cafeaua şi nu pleca din cancelarie pînă nu te chem. Dumneata 
ştii ce-i aia ordonanţă? 

— Da, domnule ober/aitnant, e unu care aleargă mereu... 

— Aşadar, să fii la post cînd te-oi chema. Mai spune-i odată lui Vanek să-mi 
caute un ţucălar. Alo! Svejkule, unde eşti? 

— Aici, domnule ober/aititant, chiar acum au venit cu cafeaua. 

— Alo, Svejkule! 

— Vă ascult, domnule ober/aitnant, cafeaua e rece de tot. 

— Dumneata, Svejkule, ştii acum foarte bine ce va să zică un ţucălar. Te rog 
să-l vezi şi dumneata şi pe urmă să-mi raportezi dacă e ceva de capul lui. Şi acum 
agaţă receptorul. 

Vanek, sorbind zgomotos din cafeaua neagră, în care îşi turnase rom din sticla 
camuflată cu eticheta „Tinte (pentru orice eventualitate), se uită la Švejk şi 
spuse: 

— Nu ştiu ce are oberlaitnantul ăsta al nostru, că urlă la telefon. Am auzit tot 
ce ţi-a spus. Dumneata, Svejkule, trebuie să fii o bună cunoştinţă a domnului 
oberlaitnant. 

— Cred şi eu. Noi sîntem ca o singură mînă, răspunse Švejk. Vorba ceea, o 
mînă spală pe alta. Prin cîte n-am trecut noi doi, împreună. De cîte ori n-au vrut să 
ne despartă unul de altul, dar pînă la urmă tot ne-am regăsit. Dumnealui s-a bizuit 
întotdeauna pe mine, în toate, de mă mir, chiar şi eu, de multe ori. Ai auzit 
dumneata chiar acum cum m-a rugat să-ţi mai amintesc o dată că trebuie să-i 
găseşti un alt ţucălar şi că trebuie să-l văd şi eu ca să dau despre el referinţe. Ehei, 
dumnealui nu se mulţumeşte cu orice ţucălar. 


Colonelul Schroder convocase cu mare plăcere, pentru a doua oară, pe toţi 
ofiţerii batalionului de marş, dat fiind că avea o deosebită pasiune pentru flecăreală. 
În afară de asta, mai trebuiau luate unele măsuri urgente în chestiunea teteristului 
Marek, care refuzase să curețe latrinele, fapt pentru care fusese trimis de colonelul 
Schroder la consiliul de război al diviziei, pentru răzvrătire. 

Marek fusese adus înapoi în cursul nopţii de la consiliul de război al diviziei şi 
acum se afla reţinut sub pază la hauptwache. O dată cu el, cancelaria regimentului 
primi un raport, foarte încurcat, trimis de consiliul de război al diviziei, în care se 
arăta că, în cazul lui Marek, nu poate fi vorba de răzvrătire, teteriştii nefiind obligaţi 
să curețe latrinele, aşa că nu poate fi vorba decit de subordinationsverletzung!s:, 
delict care poate fi trecut cu vederea în cazul unei comportări exemplare pe front. 
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Din aceste motive, se spunea în raport, inculpatul Marek este trimis înapoi la 
regimentul de care ţine, ancheta cu privire la încălcarea disciplinei fiind oprită pînă 
la sfîrşitul războiului, ea putînd fi totuşi redeschisă la prima abatere pe care o va 
săvirşi teteristul Marek. 

Pe ordinea de zi mai era de asemenea înscris şi un alt caz: o dată cu teteristul 
Marek, consiliul de război al diviziei trimisese la Phauptwache pe falsul sergent 
Teveles, care nu demult îşi făcuse apariţia la regiment, trimis de spitalul militar din 
Zagreb. Purta pe piept marea medalie de argint pentru vitejie şi îşi cususe la tunică 
trese de teterist şi trei steluțe. Vorbea vrute şi nevrute despre actele de eroism ale 
companiei a 6-a de marş, susţinind că era singurul supravieţuitor al acestei 
companii. În urma cercetărilor făcute s-a putut stabili că, la începutul războiului, 
plecase într-adevăr, cu compania a 6-a de marş, un oarecare Teveles, care nu avea 
însă dreptul la tresa de teterist. Cerindu-se informaţii din partea brigăzii în 
subordinele căreia se afla compania a 6-a, în momentul în care, la 2 decembrie 
1914, armatele austro-ungare se retrăgeau din Belgrad, s-a putut afla că pe listele 
celor propuşi sau distinşi cu medalia de argint nu figura nici un soldat cu numele de 
Teveles. Nu s-a putut însă constata, sub nici o formă, dacă în lupta de la Belgrad, 
soldatul infanterist Teveles fusese avansat la gradul de sergent, deoarece întreaga 
companie a 6-a de marş dispăruse fără urmă, cu ofiţeri cu tot, în preajma bisericii 
Sfîntul Sava din Belgrad. În faţa consiliului de război al diviziei, Teveles s-a apărat 
argumentînd că într-adevăr îi fusese făgăduită marea medalie de argint pentru 
vitejie, şi că aceasta l-a determinat să şi-o cumpere la spital, de la un bosniac. În 
ceea ce priveşte tresele de teterist, Teveles susţine că şi le-a cusut fiind în stare de 
ebrietate, şi că a continuat să le poarte fiind mereu beat şi avind organismul slăbit 
de pe urma dezinteriei. 

La deschiderea besprechungului, înainte de a se trece la discutarea acestor 
două cazuri, colonelul Schroder îşi exprimă părerea că, dat fiind că plecarea pe front 
poate interveni din moment în moment, este absolut necesar ca reuniuni de acest 
fel să aibă loc cît mai des. De la comandamentul brigăzii i se comunicase că se 
aşteaptă ordine de la divizie. În consecinţă, trupa trebuie ţinută în stare de alarmă, 
iar comandanții de companie trebuie să fie cu băgare de seamă ca nimeni să nu 
lipsească. După această scurtă comunicare, colonelul începu să repete tot ceea ce 
spusese cu o zi înainte. Prezentă din nou situaţia evenimentelor şi insistă asupra 
faptului că nimic nu trebuie să ştirbească curajul şi iniţiativa în luptă. 

În faţa lui, pe masă, se afla prinsă în ace cu gămălie harta cîmpului de bătălie, 
pe care nişte stegulete înfipte cu bolduri marcau linia fronturilor; de data asta însă 
steguleţele erau răvăşite şi fronturile deplasate. O parte din steguleţe zăceau chiar 
sub masă. 

Toată harta fusese devastată de motanul conţopiştilor de la cancelaria 
regimentului, care, peste noapte, după ce-şi făcuse nevoile pe cîmpul de bătălie 
austro-ungar vrînd să-şi acopere isprava împrăştiase steguleţele, murdărind toate 
poziţiile şi necinstind toate corpurile de armată. 

Colonelul Schroder era foarte miop. 


Ofițerii batalionului de marş urmăreau cu mult interes degetul colonelului 
Schroder, care se apropia de grămezile respective. 

— De aici, domnilor, spre Sokal pe Bug... spuse colonelul, atotştiutor, 
deplasîndu-şi spre Carpaţi degetul arătător, care se împotmoli însă într-una din 
grămăjoarele cu care motanul avusese grijă să dea hartei un relief. 

— Was ist das, meine Herren? întrebă colonelul mirat, în clipa în care simţi 
ceva lipindu-i-se de deget. 

— Wahrscheinlich Katzendreck, Herr Oberst!*, îi răspunse foarte politicos, în 
numele tuturor, căpitanul Sagner. 

Colonelul porni vijelios spre cancelaria vecină de unde, curînd, se putu auzi un 
vacarm infernal, din care se desluşeau blesteme şi înjurături însoţite de 
ameninţarea îngrozitoare de a-i pune pe cei vinovaţi să lingă în urma cotoiului. 

Interogatoriul fu scurt. Colonelul află că motanul fusese adus la cancelarie, cu 
paisprezece zile în urmă, de cel mai tînăr dintre conţopişti, Zwieblfisch. În urma 
acestei constatări, Zwieblfisch îşi adună catrafusele, după care un conţopist mai 
vîrstnic îl conduse la hauptwache, unde urma să rămiie pînă la noi ordine ale 
domnului colonel. 

Cu aceasta şedinţa luă sfîrşit. Înapoindu-se congestionat în biroul său, unde 
era aşteptat de corpul ofițeresc, colonelul Schroder uită că mai avea de hotărît 
asupra soartei teteristului Marek şi a falsului sergent Teveles. De aceea rosti 
laconic: 

— Rog pe domnii ofiţeri să fie gata pregătiţi şi să aştepte ordinele şi 
instrucţiunile mele. 

Aşa se face că teteristul Marek şi sergentul Teveles rămăseseră mai departe, 
sub pază, la hauptwache, şi mai tirziu, cînd în mijlocul lor îşi făcu apariţia 
Zwieblfisch, putură să joace „mariaş”, iar după „mariaş” să-l necăjească pe paznic, 
cerîndu-i să vină să le prindă puricii care-şi făceau de cap pe salteaua de paie. 

Puțin mai tîrziu, cercul lor se mări o dată cu sosirea fruntaşului Peroutka de la 
compania a 13-a de marş, care, cu o zi înainte, cînd se răspindise vestea plecării pe 
front, dispăruse din cantonament, fiind descoperit, a doua zi, de patrula militară la 
cîrciumă „Trandafirul alb” din Bruck. Văzîndu-se în încurcătură, Peroutka încercase 
să se dezvinovăţească, spunînd că voise, înainte de plecare, să vadă cunoscuta seră 
a contelui Harrach din Bruck, şi că la înapoiere rătăcise drumul şi că abia spre 
dimineaţă, frînt de oboseală, nimerise la „Trandafirul alb”. (În timpul ăsta, de fapt, 
se desfătase în patul Ruzenei de la acelaşi „Trandafir alb”.) 

Situaţia continua să fie tulbure. Domnea o totală nesiguranţă: pleacă 
regimentul, nu pleacă? La telefonul din cancelaria companiei a 11-a de marş, Svejk 
asculta cu o răbdare imperturbabilă tot felul de păreri, care pesimiste, care 
optimiste. Telefonistul companiei a 12-a de marş spunea că auzise de la cineva în 
cancelaria regimentului că mai întîi se vor face exerciţii de tragere cu manechine 
mobile şi că plecarea va avea loc abia după fe/dmassigschiess- ubungen!%. Părerea 
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aceasta optimistă nu era însă împărtăşită de cel de la marşcompania a 13-a, care 
transmitea că tocmai se înapoiase caporalul Havlik din oraş, unde aflase, de la un 
muncitor de la calea ferată, că vagoanele erau trase în gară. 

Vanek îi smulse lui Svejk receptorul din mînă şi strigă furios la telefon că cei 
de la calea ferată habar n-au pe ce lume trăiesc şi că el, Vanek, abia s-a întors de la 
cancelaria regimentului, unde nu se ştia încă nimic precis. 

Švejk se instală cu încăpăţinare lîngă telefon şi tuturor celor care întrebau: 
„Ce se mai aude”, le răspundea, foarte binevoitor, că nu ştie încă nimic precis. 

Tot aşa îi răspunse şi locotenentului-major Lukáš, cînd acesta întrebă: 

— Ce se mai aude pe /a voi ? 

— Nu se ştie încă nimic precis, domnule oberi/aitnant, răspunse el stereotip. 

— Agaţă receptorul, boule! 

După aceea urmară cîteva telefonograme, pe care Švejk le recepţionă după 
multă tevatură. Mai întîi înregistră telefonograma referitoare la vaccinaţi şi 
nevaccinaţi, care n-a putut fi dictată în cursul nopţii, întrucît Švejk adormise uitînd 
să pună receptorul în furcă. 

Primi apoi o telefonogramă întîrziată, cu privire la conserve, chestiune care 
fusese lămurită cu o zi înainte. 

Ceva mai tirziu veni la rînd o telefonogramă adresată tuturor batalioanelor, 
companiilor şi unităţilor regimentelor, care suna astfel: 


„Copia telefonogramei pe brigadă, nr. 75692 Ordinul de brigadă nr. 172. În 
rapoartele (situaţiile) referitoare la gospodărirea şi administrarea bucătăriilor de 
campanie va fi respectată următoarea ordine în specificarea produselor de consum: 
1) carne, 2) conserve, 3) zarzavaturi proaspete, 4) zarzavaturi uscate, 5) orez, 6) 
macaroane, 7) crupe de hrişcă şi făină de hrişcă, 8) cartofi; în loc de 4) zarzavaturi 
uscate, 5) zarzavaturi proaspete.” 


Cînd Svejk citi acest mesaj plutonierului de aţă, Vanek declară solemn că 
astfel de telefonograme se aruncă din oficiu în latrină. 

— Timpenia asta a născocit-o vreun dobitoc de pe la statul-major al armatei şi 
acum circulă pe la toate diviziile, brigăzile şi regimentele. 

În sfîrşit, Švejk mai recepţionă o telefonogramă, dictată însă într-o asemenea 
viteză, încît abia reuşi să prindă următoarele cuvinte ce aduceau cu un mesaj cifrat: 

„In der Folge genauer erlaubt gewesen oder das selbst einem hingegen 
immerhin eingebolt werden.” 1% 

— Aiureli! declară Vanek, cînd Švejk îşi exprimă contrariat nedumerirea, după 
ce reciti de trei ori cu glas tare ceea ce scrisese. Numai prostii, deşi dracu ştie dacă 
n-o fi ceva cifrat; dar pentru aşa ceva noi nu sîntem pregătiţi. Şi asta se poate 
arunca... 

— Eu cred, spuse Švejk, că dacă m-aş duce la domnu ob'/aitnant şi i-aş zice că 
trebuie in der Folge genauer erlaubt gewesen oder das selbst einem hingegen 
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immerhin eingeholt werden s-ar putea supăra... Unii oameni sînt aşa de supărăcioşi, 
că te apucă şi groaza, continuă Svejk, purtat din nou de valul amintirilor. Într-o zi 
mergeam cu tramvaiul de la Vysocany la Praga. În staţia Liben s-a urcat un domn, 
Novotny. Cum l-am recunoscut, m-am dus lîngă el pe platformă şi am intrat în 
vorbă, zicîndu-i că amindoi eram din Drazov. El însă s-a răstit la mine, furios, şi 
zicea să-l las în pace, că nu mă cunoaşte. Atunci am încercat să-l lămuresc, rugîndu- 
| să-şi amintească de mine care încă de mic copil veneam pe la dumnealui cu mama 
mea, pe care o chema Antonia, că pe tata îl chema Prokop şi era vechil. Dar nici 
după asta n-a vrut să mărturisească că ne cunoaştem. Atunci i-am dat şi alte amă- 
nunte, doar-doar l-oi face să-şi amintească... l-am spus că la Drazov erau doi 
Novotny, pe unul îl chema Tonda, iar pe celălalt losef, că el e cu siguranţă losef, cel 
despre care mi-au scris cunoscuţii din Drazov că şi-a împuşcat nevasta, care îi făcea 
zile amare din pricina beţiei lui... Şi ce să vezi: cînd a auzit vorbele astea, dumnealui 
s-a stropşit deodată şi a dat să mă lovească... eu însă m-am ferit şi dumnealui a 
spart geamul de la platforma din faţă... ăla mare din faţa manipulantului. Ei, şi pe 
urmă ne-au dat jos pe amîndoi şi ne-au dus la comisariat, şi aici s-a dovedit că dum- 
nealui îi sărise ţandăra pentru că nu-l chema losef Novotny, ci Eduard Doubrava şi 
era din Montgomery, din America, venit la Praga să-şi vadă rubedeniile. 

Telefonul întrerupse povestirea lui Švejk şi o voce hîrîită de la compania de 
mitraliere întrebă din nou dacă vor pleca sau nu. Zicea că a doua zi de dimineaţă va 
fi iar un besprechung la domnul oberst. 

În uşă apăru, palid de tot, cadetul Biegler, cel mai mare idiot din întreaga 
companie, care la şcoala de teterişti se străduise să se evidenţieze cu cunoştinţele 
sale. Îi făcu semn lui Vanek să iasă după el pe coridor, unde avură o convorbire 
îndelungată. 

Reintrînd, Vanek zîmbea dispreţuitor. 

— Mare bou mai e şi ăsta, îi spuse lui Svejk. Avem aici, în compania noastră, 
exemplare de lux, nu glumă! A fost şi el la besprechung şi, la despărţire, domnul 
oberlaitnant a ordonat ca toţi zugkomandanții:”? să facă kvervisite şi să fie foarte 
drastici. Şi acum, boul vine să mă întrebe dacă ar fi cazul să lege la stilp pe Zlabek, 
pentru că şi-a curăţat puşca cu gaz. 

Vanek se înfurie. 

— Uite ce timpenie mă întreabă, idiotul, cînd ştie bine că azi-miine plecăm pe 
front. Ai văzut doar că domnul oberi/aitnant s-a răzgindit, nu fără rost, cu legatul 
ordonanţei lui. Da, lasă, că i-am zis-o eu puştiului ca să-i iasă din cap că o să facă 
din manschaft!* nişte vite. 

— Fiindcă tot veni vorba de ţucălarul ăla, interveni Švejk, aţi făcut rost de 
unul ca lumea pentru domnul oberlaitnant? 

— Ai răbdare, răspunse Vanek. E destulă vreme pentru toate; şi pe urmă, stau 
şi mă gîndesc că domnul oberiaitnant o să se obişnuiască şi cu Baloun; ei, o să-i mai 
halească pe ici pe colo cîte ceva şi pe urmă, oricum, o să-i treacă, cînd om fi pe 
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front. Acolo de multe ori n-o să aibă nici unul ce mînca. Cînd zic eu: Baloun rămîne, 
s-a isprăvit, n-ai ce-i face. Asta mă priveşte pe mine şi domnul ober/aitnant n-are de 
ce să se amestece în treburile mele. Cum îţi zic: nici o grabă. 

Vanek se întinse pe canapeaua lui şi apoi reluă: 

— Svejkule, eu aş zice mai bine să-mi povesteşti o anecdotă din viaţa militară. 

— Ar fi ceva, răspunse Svejk, dar mă tem că iar o să ne sune careva. 

— N-ai decît să închizi, Svejkule; deşurubează legătura sau scoate receptorul 
din furcă. 

— Bine, consimţi Švejk scoţînd receptorul, am să vă povestesc una care se 
potriveşte grozav cu situaţia de acum, numai că pe vremea aceea în loc de război 
adevărat nu erau decit manevre, dar panică era tot aşa, ca şi astăzi, fiindcă nu se 
ştia cînd o luăm din loc, din cazarmă. Era cu mine acolo unul Sic din Porice, om 
cumsecade, dar evlavios şi tare fricos. Îşi închipuia că manevrele sînt ceva 
îngrozitor, că în timpul lor oamenii mor de sete şi că sanitarii îi adună de pe drum în 
timpul marşului. De aceea a început să bea zdravăn, să aibă de rezervă, şi cînd am 
luat-o din loc si am ajuns pe aproape de Mnisek, ne-a zis: „Măi, băieţi, eu unul nu 
mai pot, pe mine numai Domnul mai poate să mă scape”. Pe urmă am ajuns la 
Horovice şi aici am avut două zile rast!%, fiindcă se întîmplase o încurcătură şi noi 
mersesem atît de repede înainte, încît era gata-gata ca împreună cu celelalte 
regimente, care erau în flancul nostru, să luăm prizonier tot statul-major al 
inamicului. Asta ar fi fost o mare ruşine, corpul nostru de armată urmînd s-o 
cacarisească şi duşmanul să cîştige partida, fiindcă acolo la ei comandant era un 
amărit de arhiduce. Ei, şi să vedeţi ce s-a apucat să facă Sic al nostru. A părăsit 
cantonamentul, ducîndu-se să-şi cumpere nu mai ştiu ce într-un sat, dincolo de 
Horovice. Către amiază a pornit înapoi spre tabără. Zăpuşeală mare, el încins, cum 
îi şade omului mai bine. Deodată vede în drum o troiță cu o statuie mică de tota 
sfintului Jan Nepomuk. S-a închinat în faţa sfintului Jan şi i-a spus: „Trebuie că mori 
de căldură; dacă ai avea măcar niţică băutură. Stai aici în bătaia soarelui, de bună 
seamă că năduşeşti într-una.” Zicînd aceasta, deşurubă bidonul, trase o duşcă 
zdravănă şi spuse: „[i-am lăsat şi ţie o înghiţitură, sfinte Jane din Nepomuk”. Dar nu 
ştiu cum se făcu, de spaimă poate, dar a tras totul pe git, nemailăsînd nimic pentru 
sfintul Jan. „Maica ta Cristoase, oftă el necăjit, Sfinte Jane din Nepomuk, iartă-mă 
rogu-te; am să-mi răscumpăr greşeala asta. Te iau cu mine în cantonament şi-ţi dau 
să bei pînă n-ai să mai poţi sta în picioare.” Şi drăguţul de Sic, de mila sfîntului Jan 
din Nepomuk, a spart geamul, a scos statuia sfîntului, a băgat-o sub bluză şi a adus- 
o în tabără. De-atunci, se culca cu sfîntul Jan Nepomuk în paie, şi-l purta în timpul 
marşurilor în raniţă, fiindcă îi aducea mare noroc la cărţi. Peste tot unde am fost 
cantonaţi, a cîştigat, dar ajungînd în regiunea Prachen ne-au cantonat la Drahenice. 
Aici, netam-nesam, Sic pierdu totul. Dimineaţa, cînd ne încolonam de plecare, l-am 
văzut pe sfintul Jan Nepomuk spînzurat în părul de lîngă drum. Asta-i toată 
povestea, şi acum mă duc să agaţ la loc receptorul. 
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Şi telefonul aduse iarăşi înfrigurarea vieţii noi, trepidante, care începuse din 
clipa în care vechea armonie a liniştii din tabără fusese întreruptă. 

În acest timp, locotenent-major Lukáš studia în odaia lui o scrisoare sosită 
chiar atunci pentru el, de la regiment, în care i se dădeau instrucţiuni cu privire la 
desluşirea cifrurilor. în acelaşi timp, i se înmînă un ordin secret, cifrat, în legătură cu 
direcţia în care va porni marşbatalionul spre graniţa Galiției (prima etapă): 

7127 — 1238 — 457 — 2121 — 35 = Moson 

8922 — 375 — 7282 — Rab 

4432 — 1238 — 7217 — 35 — 8922 — 35 = Komarom 

7282 — 9299 — 310 — 375 — 7881, 298, 475 — 7979 = Budapesta. 

Desluşind cifrul, locotenentul-major Lukáš oftă: — Der Teufel soll das 
buserieren.!% 


Dracu să-l pieptene (germ.). 


CARTEA A TREIA 
GLORIOSUL DEZASTRU 


| 
Traversînd Ungaria 


În sfîrşit, veni şi clipa cînd fură înghesuiți în vagoane; cîte patruzeci şi doi de 
oameni la opt cai. Dat fiind că puteau să doarmă în picioare, caii călătoreau, 
desigur, mai comod decit trupa. Dar ăsta era un amănunt de care nu se sinchisea 
nimeni!... Trenul militar ducea un nou transport de oameni spre abatoarele din 
Galiţia. 

Şi totuşi, fiinţele acestea simţiră parcă o oarecare uşurare în clipa cînd trenul 
se puse în mişcare; era cel puţin un lucru sigur, în timp ce înainte vreme fuseseră 
chinuite de nesiguranţă, de panică, întrebindu-se mereu dacă plecarea se va 
întîmpla chiar în ziua aceea, a doua zi sau abia a treia zi. Unii încercaseră 
sentimentul condamnaților la moarte care aşteaptă înfricoşaţi venirea călăului spre 
a-i duce la locul de execuţie. Apoi se lăsase o linişte, ca după un greu impas. 

De aceea, la plecarea trenului, un ostaş strigase din vagon ca ieşit din minţi: 

— Plecăm, plecăm! 

Din care se vede că plutonierul de administraţie Vanek avusese dreptate cînd 
îi spusese lui Svejk că nu-i nici o grabă. 

Pînă să se vadă îmbarcaţi în vagoane, mai trecuseră, într-adevăr, cite va zile 
în care timp nu se vorbise decît de conserve, ceea ce-l făcuse pe încercatul Vanek 
să declare ritos că asta-i vorbărie goală: „De unde şi pînă unde conserve? Mai 
degrabă o liturghie cum s-a făcut la compania de marş dinaintea noastră. Dacă se 
dau conserve, nu se mai face slujbă. Şi viceversa, slujba înlocuieşte conservele.” 

Aşa se face că în locul conservelor de gulaş îşi făcu apariţia oberfe/dkuratul 
Ibl, care răpuse trei iepuri dintr-un foc, oficiind simultan pentru trei companii. Două 
primiră binecuvîntarea pentru Serbia şi una pentru Rusia. 

Cu acest prilej, sfinţia-sa rosti o cuvintare plină de însufleţire, pe care o 
şterpelise din calendarele militare. Cuviîntarea fusese atit de mişcătoare, încît la 
intrarea trenului în Moson, Svejk, care se afla împreună cu Vanek în vagonul unde 
fusese improvizată cancelaria companiei, îşi aminti de ea şi-i spuse plutonierului de 
faţă: 

— O să fie o adevărată plăcere, vorba fe/dkuratului, să auzi pe cîmpul de 
bătălie, atunci cînd ziua se va îngemăna cu noaptea, iar soarele cu razele-i aurii va 
scăpăta în spatele munţilor — cum spunea el — ultima suflare a muribunzilor, 
nechezatul cailor în agonie, gemetele răniților şi blestemele populaţiei văzindu-şi 
casele în flăcări. Grozav îmi place mie cînd oamenii se prostesc la pătrat. 

Vanek încuviinţă, dînd din cap: 

— A fost teribil de mişcător. 


— Frumos şi instructiv, reluă Svejk. Am băgat şi eu de seamă şi, dacă m-oi 
întoarce din război, am s-o povestesc la „Potirul”. În timp ce ne vorbea, domnul 
feldkurat se răscrăcărase aşa de frumos, că mi-era teamă să nu-i alunece ţurloiul şi 
să nu se prăbuşească cumva peste altarul de campanie, să-şi spargă scăfirlia de 
artofor. Ne dădea pilde atît de înălţătoare din istoria armatei noastre, de pe vremea 
lui Radecky; rumeneala amurgului se împreună cu flăcările care se ridicau din 
hambarele aprinse pe cîmpul de bătălie; vorbea, de parcă fusese pe acolo şi văzuse 
cu ochii lui. 

În aceeaşi zi, oberfeldkuratul ibl se şi afla la Viena, unde povestea altui 
batalion de marş aceeaşi istorie înduioşătoare, de care amintise Svejk şi care îi 
plăcuse atît de mult, încît o numise prostie la pătrat. 

— lubiţi ostaşi, spunea fe/dkuratul Ibl, luaţi aminte, închipuiţi-vă că sîntem la 
paşopt cînd, la Custozza, după o luptă criîncenă care a durat zece ani, regele Italiei, 
Albert, a trebuit să părăsească cîmpul însîngerat în faţa părintelui ostaşilor noştri, 
mareşalul Radecky, care la optzeci şi patru de ani a cucerit o victorie atit de 
măreaţă. Giîndiţi-vă, dragi ostaşi! Pe o înălţime din faţa Custozzei cucerite s-a oprit 
venerabilul conducător de oşti, înconjurat de credincioşii lui comandanţi... Toţi cei 
din juru-i sînt pătrunşi de măreţia clipei, căci, dragi ostaşi, nu departe, în faţa 
feldmareşalului, un ostaş se luptă cu moartea. Cu mîinile şi picioarele semănate pe 
cîmpul de onoare, stegarul regimentului Hrt, rănit fiind, simte aţintite asupră-i 
privirile mareşalului Radecky. Rănit de moarte, chinuit de durere, bravul ostaş mai 
stringe cu entuziasm în mîna dreaptă, aproape încremenită, medalia de aur. Văzînd 
chipul înălţător al mareşalului, inima îi zvicneşte cu putere, în trupu-i înţepenit 
reînvie ultimele rămăşiţe de vlagă şi printr-o sforţare supraomenească muribundul 
încearcă să se tirască întru întîmpinarea mareşalului: „Pe loc repaus, bravul meu 
ostaş”, i se adresează mareşalul care, descălecînd, îi întinde mîna. „lertaţi-mă, 
domnule mareşal, spune muribundul, mi-am pierdut amîndouă mîinile. Dar v-aş 
ruga un singur lucru: spuneţi-mi adevărul adevărat, am cîştigat bătălia?” „Am 
cîştigat, camarade, îi răspunde cu bunăvoință feldmareşalul. Păcat că bucuria ţi-e 
tulburată de durerea rănilor.” „Ce-i drept, înălţimea-ta, cu mine s-a sfîrşit”, 
încuviinţează cu glasul stins ostaşul, zimbind măgulit. „Ţi-e sete?” îl întreabă 
Radecky. „A fost o zi dogoritoare, domnule mareşal, peste treizeci de grade.” 
Auzind asta, Radecky ia bidonul de la aghiotant şi-l întinde muribundului, care trage 
o duşcă zdravănă. „Bogdaproste, de o mie de ori”, strigă el încercînd din răsputeri 
să sărute mîna comandantului său. „De cînd eşti în armată?” îl întreabă mareşalul. 
„De mai bine de patruzeci de ani, domnule mareşal! La Aspern am cucerit medalia 
de aur. Am fost şi la Lipsca; am căpătat şi crucea de război; de cinci ori am fost 
rănit de moarte; da acum s-a isprăvit cu mine. E o mare cinste şi fericire că am 
apucat ziua de azi! Nu-mi pasă de moarte, dacă am cucerit o victorie atit de 
strălucită şi împăratul şi-a redobîndit pămînturile.” În clipa asta, dragi ostaşi, din 
tabără se aud înălţătoarele cuvinte ale imnului nostru „la-ne, Doamne, sub paza 
ta!” Ele acoperă puternic şi plin de măreție cîmpul de bătaie. Ostaşul căzut, care îşi 
ia rămas bun de la viaţă, mai încearcă o dată să se ridice. „Trăiască Austria! strigă 


el cu însufleţire. Slavă ei! Cîntaţi mereu acest cîntec minunat! Slavă comandantului 
nostru! Trăiască armata!” Muribundul se mai apleacă o dată spre dreapta 
mareşalului, pe care o sărută, apoi se lasă uşor la pămînt şi, în tăcere, nobilul său 
suflet se înalţă la cer. Conducătorul de oşti stă cu capul descoperit în faţa trupului 
neînsufleţit al unuia din cei mai viteji ostaşi. „Un sfîrşit minunat, în adevăr de 
invidiat”, spune mişcat mareşalul, cuprinzindu-şi faţa în palme. Dragi ostaşi, vă 
doresc tuturora să aveţi parte de un sfîrşit atît de frumos. 

Aşa încît, aducîndu-şi aminte de această cuvintare a oberfeldkuratului Ibl, 
Švejk era într-adevăr îndreptăţit să-l numească vită încălţată, fără a-l ponegri cîtuşi 
de puţin. 

După asta, Svejk începu să sporovăiască despre faimoasele ordine care le 
fuseseră citite înainte de îmbarcare: un ordin pe armată semnat de Franz Josef şi un 
al doilea iscălit de arhiducele Ferdinand Josef, comandantul suprem al armatelor de 
pe frontul răsăritean. în amîndouă era vorba de evenimentele petrecute în ziua de 3 
aprilie 1915, la trecătoarea Dukla, cînd două batalioane din regimentul 28, cu ofiţeri 
cu tot, au trecut de partea ruşilor în sunetele fanfarei regimentului. 

Amîndouă fuseseră citite cu glasul tremurînd şi sunau aşa: 


„Ordin pe armată din 17 aprilie 1915: 

Adînc îndurerat ordon ca, pentru laşitate şi trădare în faţa inamicului, 
regimentul de infanterie chezaro-crăiesc nr. 28 să fie şters din controalele armatei. 
Drapelul regimentului va fi luat şi predat Muzeului Militar. Începînd de astăzi, acest 
regiment care, cu moralul otrăvit încă din patrie, a plecat pe front pentru a săvirşi 
actul de înaltă trădare încetează să mai existe. 


Franz Josef |” 
Ordinul pe armată al arhiducelui Ferdinand Josef: 


„Trupele cehe n-au fost la înălţime în timpul campaniei, şi mai ales în ultimele 
lupte. Trebuind să apere poziţii bine întărite şi pe care se aflau stabilite de mai 
multă vreme, ele au fost mai prejos de orice aşteptări, fapt de care inamicul a 
profitat pentru a restabili relaţii şi legături cu elemente josnice din rîndurile acestor 
trupe. 

După care duşmanul, sprijinit de aceşti trădători, şi-a îndreptat atacurile 
împotriva poziţiilor ocupate de aceste trupe. 

De mai multe ori duşmanul a izbutit să ia prin surprindere unităţile noastre şi, 
aproape fără să întîmpine rezistenţă, a pătruns în liniile noastre şi a capturat un 
mare număr de apărători. 

Ruşine, de o mie de ori ruşine şi dispreţ acestor mizerabili fără onoare care s- 
au făcut vinovaţi de trădarea împăratului şi a imperiului, pătînd astfel nu numai 
onoarea drapelelor glorioasei noastre armate, ci şi pe aceea a naţiunii căreia îi 
aparţin. 

Mai devreme sau mai tîrziu, glonţul sau ştreangul călăului îi va ajunge. 


Datoria oricărui soldat ceh care şi-a păstrat simţul onoarei este să divulge 
comandantului său pe ticăloşii aţiţători şi trădători care se află printre ei. 

Cel care nu va proceda aşa se va dovedi el însuşi un trădător şi un ticălos. 

Prezentul ordin va fi citit în faţa tuturor soldaţilor din regimentele cehe. 

Prin decizia monarhului nostru, regimentul chezaro-crăiesc nr. 28 se şterge 
din controalele armatei, iar toţi prizonierii, fugari din regiment, vor plăti cu sînge 
crima gravă de care s-au făcut vinovaţi. 

Arhiduce Josef Ferdinand” 


— Ni l-au citit cam tîrzior, îi spuse Švejk lui Vanek. Mă mir că ni l-au citit abia 
acum, că doar majestatea-sa împăratul a dat „befe/u/” încă la 17 aprilie. S-ar părea 
că au avut motive să nu dea să ni-l citească imediat. Dacă eu aş fi împărat, n-aş 
îngădui, Doamne fereşte, asemenea aminări. Dacă dau „befe/ul” la 17 aprilie, apoi, 
tune-fulgere-trăsnească, musai să fie citit tot la şaptesprezece aprilie în toate 
regimentele. 

De partea cealaltă a vagonului, în faţa lui Vanek, stătea bucătarul oculist de la 
popota ofiţerească şi scria ceva. În spatele lui erau ordonanța locotenentului Lukáš, 
bărbosul uriaş Baloun, şi telefonistul ataşat pe lîngă compania a 11-a de marş, 
Chodounsky. Baloun mesteca un coltuc de piine cazonă şi-i spunea înspăimiîntat 
telefonistului Chodounsky că el n-are nici o vină că în învălmăşeala îmbarcării nu 
izbutise să răzbească pînă la vagonul comandamentului, unde se afla locotenentul 
lui. 

Chodounsky căuta să-l sperie şi mai tare, spunîndu-i că o făcuse lată rău şi că 
s-ar putea alege cu plutonul de execuţie. 

— Of, de s-ar sfirşi o dată cu chinul ăsta, se tînguia Baloun. Am mai păţit-o eu 
o dată în timpul manevrelor de la Votice, cînd era cît pe ce să mă curăţ. Eram aşa 
de înfometați şi morţi de sete, că nu mai puteam şi, cînd a venit la noi aghiotantul 
batalionului, am strigat: „Daţi-ne apă şi piine!” Dumnealui a întors calul către mine 
şi mi-a spus că dacă lucrul s-ar fi întîmplat în timp de război, ar fi trebuit să fiu scos 
din rînduri şi împuşcat: „Da acum, zicea el, ai să faci cunoştinţă cu arestul 
comenduirii; am avut însă noroc pentru că în timp ce călărea spre comandament, 
unde se ducea să anunţe cazul, calul s-a speriat, dumnealui a căzut şi, cu ajutorul 
lui Dumnezeu, şi-a rupt gitul”. 

Baloun oftă din greu şi se înecă tot înfulecînd la pîine; cînd îşi reveni, se uită 
cu jind la cei doi saci ai locotenentului Lukáš, pe care îi avea în pază. 

— Ehei, ce de-a mai conserve de ficat şi salam unguresc au ridicat domnii 
ofiţeri, urmă el cu obidă. Uite aşa o bucată! 

Şi sorbea din ochi pachetele locotenentului, ca un cîine hămsesit la uşa unei 
mezelării. 

— N-ar strica, spuse Chodounsky, dacă ne-ar aştepta barem o masă bună. La 
începutul războiului, cînd ne îndreptam spre Serbia, peste tot eram ospătaţi şi 
crăpăm pînă nu mai puteam. Tăiam din pulpişoarele de giscă bucăţelele cele mai 
bune şi jucam cu ele ţintar pe tablete de şocolată. La Osek, în Croaţia, doi domni 


ne-au adus în vagon un cazan mare cu fripturi de iepure, ca din partea veteranilor; 
dar, ghiftuiţi cum eram, ni s-a făcut greață şi le-am răsturnat cazanul în cap. Tot 
drumul am boriît. Caporalul Matejka, din vagonul nostru, se îndopase aşa de rău că, 
pînă nu i-am aşezat o scîndură pe burtă şi n-am ţopăit pe el ca la cramă, nu s-a 
uşurat; ţişnea din el şi pe sus şi pe jos. Cînd am trecut prin Ungaria, la fiecare staţie 
ni se aruncau în vagoane găini fripte. Dar nu mîncam din ele decit creierii. La 
Kaposfalva, ungurii ne-au bombardat cu hălci întregi de porc fript. Un camarad s-a 
ales cu un cap de porc în scăfirlie şi s-a mîniat aşa de rău, că a început să gonească 
donatorul peste şine, cu centironul în mînă. În schimb, în Bosnia nici măcar apă n- 
am căpătat. Dar pînă în Bosnia, cu toate că era interzis, am avut tot felul de ra- 
chiuri, după pofta inimii. Cît despre vin, curgea girlă. Mi-aduc aminte că într-o staţie, 
un cîrd de cuconiţe şi domnişoare a venit să ne cinstească cu bere şi noi ne-am 
pişat în ea! Să le fi văzut cum fugeau! Cît a ţinut drumul, toţi am fost afumaţi; eu nu 
mai ştiam barem nici care-i asul de pică. Dar cînd ni-era lumea mai dragă, 
hodoronc-tronc, pe nepusă masă, ne ajunge un ordin; ne-apucasem să isprăvim 
jocul de cărţi şi a trebuit să coborîm cu toţii din vagoane. Un nenorocit de caporal, 
am şi uitat cum îi zice, zbiera la oameni să cînte: „Und die Serben mussen sehen, 
dass wir Osterreicher Sieger, Sieger sind” 1%. Dar careva din spate i-a altoit un 
picior că s-a prăvălit pe şine. Apoi a zbierat să aşezăm armele în piramidă şi imediat 
trenul, golit, a făcut cale întoarsă în direcţia din care venise; şi cum era de aşteptat, 
în zăpăceala aceea, a plecat cu hrana noastră pe două zile. Şi cum să-ţi spun, la o 
distanţă cît de-aici pînă la copacii de colo, au şi început să şuiere şrapnelele. 
Comandantul batalionului a venit în grabă şi a adunat pe toţi ofiţerii la o consfătuire, 
după care a apărut locotenentul Macek, ceh get-beget, dar care nu vorbea decit 
nemţeşte. Era alb ca varul şi ne-a spus că mai departe nu putem pleca, pentru că 
linia fusese aruncată în aer de sîrbi care, peste noapte, trecuseră rîul şi acum se 
aflau în flancul nostru stîng. Sînt încă destul de departe de noi, zicea; dar cum ne 
sosesc întăririle, îi facem harcea-parcea. Ne sfătuia să nu ne predăm, Doamne 
fereşte, dacă cumva o fi să ne batem, fiindcă sîrbii se poartă, cică, sălbatic cu 
prizonierii, le taie urechile, nasul şi le scot ochii. De şrapnelele care explodau la 
cîţiva paşi de noi zicea să nu ne fie nici o teamă. Era, pare-se, tirul artileriei noastre. 
Deodată însă, de undeva, din spatele colinei, s-a auzit o rafală, tatatatatatatata. 
Astea, zicea, sînt mitralierele noastre. După care, din stînga, a răsunat o canonadă 
puternică; noi am auzit-o cel dintîi şi ne-am trîntit pe burtă; pe deasupra au zburat 
cîteva grenade şi în spatele nostru gara a început să ardă. În aceeaşi clipă, peste 
capetele noastre au început să şuiere gloanţe din flancul drept, iar din depărtări 
venea un zgomot surd de salve şi zăngănit de arme. Oberlaitnantul Macek ne-a dat 
ordin să desfacem piramidele şi să încărcăm armele. Dienstfuhrenderul s-a apropiat 
Şi el şi i-a spus că ordinul nu putea fi executat din cauză că nu aveam la noi nici un 
fel de muniții, că ştii doar şi dumneata foarte bine, zicea, că muniţiile trebuia să le 
ridicăm la etapa următoare, înainte de a ajunge pe poziţii. l-a mai spus că înaintea 
noastră plecase un tren cu muniții, dar că, de bună seamă, acum era în miinile 


196 Şi sîrbii să înţeleagă că noi, austriecii, sîntem învingători, învingător (germ.). 


sîrbilor. Oberlaitnantul Macek a rămas o clipă înlemnit, apoi, fără să stea mult pe 
gînduri, a ordonat: „Bajonett auf” 1%. De ce ? Nici el nu ştia, dar în desperarea 
aceea trebuia, cît de cît, să facem ceva. Ne-a ţinut aşa, în stare de alarmă, pînă cînd 
a trebuit să ne ascundem din nou în şanţuri, pentru că apăruse un aeroplan ; 
gradaţii zbierau cît îi ţinea gura: „Alles decken, decken!"1* Pe urmă s-a aflat că 
avionul era de-al nostru şi că din greşeală a fost doborit de artileria noastră. Şi iarăşi 
ne-am sculat în poziţie de drepţi, da nimeni, nu ne-a ordonat „Ruht!” Stăteam aşa, 
cînd deodată am văzut venind în galop mare spre noi un cavalerist. Încă de departe 
se auzea cum striga: „Wo ist das Batalionskommando?” 1° Comandantul 
batalionului i-a ieşit în întîmpinare, cavaleristul i-a dat o hirtie şi, fără să mai 
aştepte, a gonit înainte spre flancul drept. Comandantul batalionului a citit ordinul 
din mers şi deodată parcă şi-a ieşit din minţi. A scos sabia din teacă şi a început să 
alerge nebuneşte spre noi: „Alles zuruck, alles zuruck!'2% zbiera către ofiţeri. 
„Direktion Mulde, einzeln abfallen!" Şi a început jucăria. Ca şi cum ar fi aşteptat 
această clipă, au prins să tragă în noi din toate părţile. În stînga noastră era un lan 
de porumb. Parcă intrase dracu în toţi; am lepădat raniţele în plata Domnului, în 
şanţurile acelea afurisite, şi ne-am tîrît în patru labe pînă în vale. Ober/aitnantul 
Macek s-a ales cu un plumb în ţeastă şi n-a mai apucat să spună nici Doamne-ajută: 
pînă să ajungem în vale, cîmpul se umpluse de morţi şi răniţi. l-am lăsat să zacă 
acolo şi am fugit ca nebunii pînă seara. Lanurile din faţa noastră erau făcute una cu 
pămîntul de ostaşii care trecuseră înainte, călcînd totul în picioare. N-am întîlnit 
decît un tren de luptă jefuit. În cele din urmă am ajuns la staţia de cale ferată, unde 
sosiseră noi ordine: îmbarcarea şi întoarcerea la comandament. N-am putut executa 
însă ordinul dat, fiindcă întregul comandament căzuse prizonier cu o zi mai înainte, 
lucru pe care l-am aflat abia dimineaţa. Aşa se face că am rămas ca nişte orfani de 
care nimeni nu voia să ştie, ca pînă la urmă să fim ataşaţi pe lîngă regimentul 73, 
pentru a ne retrage cu el, ceea ce am şi făcut cu dragă inimă, dar mai întîi a trebuit 
să mărşăluim o zi întreagă pînă să-i dăm de urmă. După aceea am... 

Nu-l mai asculta nimeni; Svejk şi Vanek jucau tabinet, bucătarul oculist de la 
popota ofiţerească continua să-i scrie soţiei, care în lipsa lui începuse să scoată o 
nouă revistă teozofică. Baloun moţăia pe bancă. Aşa că telefonistului Chodounsky 
nu-i mai rămăsese altceva de făcut decit să repete: 

— Da, da, n-am să uit cît oi trăi... 

Apoi se ridică şi se duse să chibiţeze la partida de tabinet. 

— Tot faci tu pe chibiţul, aprinde-mi măcar luleaua, îl rugă prieteneşte Švejk. 
Tabinetul e o treabă mai delicată decît războiul şi decit toate aventurile de la 
graniţa sîrbească. Of, ce prostie am făcut, îmi vine să-mi trag palme! Nu puteam să 
mai aştept cu riga? Uite, mi-a picat valetul. Mare dobitoc mai sînt! 


197 Baioneta la armă (germ.) 

1% Adăpostiţi-vă toţi, adăpostiţi-vă! (germ.). 

199 Unde-i postul de comandă al batalionului? (germ.) 
200 Inapoi, înapoi cu toţii! (germ.) 

ai Direcția Mulda, unul cîte unul, retragerea! (germ.) 


Între timp, bucătarul ocultist îşi terminase scrisoarea şi de bună seamă că, 
recitind-o, era satisfăcut de felul cum o adusese din condei pentru ca să nu aibă 
dificultăţi cu cenzura militară. 


„Scumpa mea soţie, 

Cînd ai să primeşti aceste rînduri, eu am să fiu de citeva zile în tren, deoarece 
plecăm pe front. Nu mă bucur prea mult, pentru că în tren trebuie să lîncezesc şi nu 
pot să fiu folositor. În tren nu există bucătărie pentru ofiţeri, iar aprovizionarea cu 
alimente se face în gările unde ne oprim. Aş fi fost tare bucuros ca, în trecere prin 
Ungaria, să pot prepara domnilor ofiţeri un gulaş de Seghedin; dar n-a fost chip. 
Poate însă că atunci cînd om ajunge în Galiţia am să le pot găti o mîncare galiţiană 
adevărată: «şolet» — giscă înăbuşită în crupe sau orez. Crede-mă, dragă Helenko, 
că fac tot ce pot ca să mai îndulcesc domnilor ofiţeri viaţa plină de griji şi necazuri. 
Am fost trecut de la regiment la batalionul de marş, aşa că am să-mi pot înfăptui 
dorinţa mea cea mai fierbinte, aceea de a avea prilejul, chiar cu puţinele noastre 
mijloace de aici, să pun pe roate bucătăria ofiţerească de campanie. Îţi aminteşti, 
draga Helenko, că la încorporare mi-ai urat să am parte de superiori cumsecade. 
Dorinţa ţi s-a împlinit şi nu numai că nu pot să mă pling, dar pot spune chiar că 
domnii ofiţeri sînt adevăraţi prieteni ai noştri şi mai cu seamă cu mine se poartă 
părinteşte. Cît de curînd am să-ţi trimit numărul oficiului nostru poştal...” 


Împrejurările îi dictaseră bucătarului această scrisoare, după ce-şi mîncase 
lefteria față de colonelul Schroder, care pînă atunci îl protejase. Lucrurile se 
petrecuseră cam aşa: la masa de adio a ofițerilor batalionului de marş, dintr-o 
regretabilă inadvertenţă, colonelul Schroder rămăsese din nou fără omletă cu rinichi 
de vițel şi, drept pedeapsă, bucătarul ocultist a fost trimis pe front cu batalionul de 
marş, iar bucătăria popotei ofițereşti a fost încredințată unui nefericit de învățător 
de la Institutul de orbi din Klarov. 

Bucătarul mai reciti o dată scrisoarea şi conţinutul ei i se păru foarte 
diplomatic; important era să se menţină cît mai depărtişor de cîmpul de luptă, 
fiindcă, orice s-ar zice, „omul vrednic şi pe front se-nvirteşte”. E drept că în civilie 
scrisese, în calitate de redactor şi proprietar al unei reviste ocultiste, un studiu 
cuprinzător în care afirmase că nimeni nu trebuie să se teamă de moarte şi un 
studiu despre metempsihoză... 

Terminînd de citit, se aşeză şi el să facă pe chibiţul lîngă Švejk şi Vanek. În 
clipa aceea între cei doi jucători se ştersese orice deosebire de grad. Pe de altă 
parte nici nu mai jucau în doi: Chodounsky intrase şi el în partida de tabinet. 

Ordonanţa companiei, Svejk, îl lua peste picior fără nici o sfială pe plutonierul 
de administraţie Vanek: 

— Stau şi mă întreb cum dracu joci aşa de prost. Vezi doar că el joacă, eu n- 
am nici un as, şi dumneata nu întorci optul şi arunci, ca cel mai nătîng dintre 
dobitoace, valetul de treflă şi golanul ăsta cîştigă. 


— Ce zbieri atita pentru un valet pierdut, i-o întoarse politicos plutonierul, 
dumneata nu joci ca un idiot? Şi de unde vrei să scot un opt de treflă, cînd n-am nici 
umbră de treflă? N-aveam decit un as de pică şi unul de tobă, nătărăule. 

— Păi dacă-i aşa, trebuia să joc atuul, nene, spuse zimbind Švejk. Asta îmi 
aminteşte de o întîmplare care se aseamănă. O dată, la restaurantul „La Valsu”, era 
tot aşa un neisprăvit care avea atuul, dar nu-l juca şi amina într-una pe cele mai 
mici. Şi ce carte îi cădea! Din toate culorile, cele mai mari. Aşa cum nu m-aş alege 
cu nimic acum dacă dumneata ai juca atu, la fel şi atunci nici eu, nici ceilalţi n-am 
făcut nici o ispravă; oricît am fi jucat, tot am fi pierdut. Pînă la urmă tot eu i-am 
spus-o: „Ascultă, domnule Herold, fi te rog aşa ele bun, joacă atuul şi nu mai face pe 
prostul”. Dar dumnealui s-a răstit la mine zicînd că are dreptul să joace ce-i place şi 
să ne ţinem gura, că dumnealui a făcut universitatea. Ei, asta l-a costat cam scump. 
Cîrciumarul era de-ai noştri, chelneriţa şi ea intimă, chiar foarte, cu noi, aşa că 
patrula militară a fost lămurită cum se cuvine: în primul rînd, că este o neobrăzare 
să tulburi liniştea nopţii chemînd patrula, cînd cazi în faţa cîrciumii pe gheaţă şi-ţi 
turteşti nasul. Apoi, că nici nu ne-am atins de el cînd a măsluit cărţile, dar cînd a 
fost prins, a întins-o aşa de iute că s-a împiedicat şi a căzut. Circiumarul şi 
chelneriţa au arătat şi ei că într-adevăr ne-am purtat faţă de dinsul ca nişte 
gentlemeni, mai frumos chiar decît s-ar fi cuvenit. La drept vorbind, nici nu merita 
altă soartă. Stătea în circiumă de la şapte seara pînă la miezul nopţii, consuma o 
bere şi un sifon şi făcea pe boierul, zicînd că-i profesor universitar; şi se pricepea la 
jocul de cărţi ca pisica la algebră... Cine împarte? 

— Hai să jucăm jocker, propuse bucătarul ocultist. Şase şi doi. 

— Mai bine povesteşte-ne despre metempsihoză, cum i-ai povestit 
domnişoarei de la bufet, cînd ţi-ai rupt nasul, spuse plutonierul de administraţie 
Vanek. 

— Despre metempsihoză asta am auzit şi eu, interveni Švejk. Cu ani în urmă 
îmi închipuiam că am să mă, pardon, autoinstruiesc, ca să nu rămîn de căruță. Aşa 
că mă duceam la biblioteca publică a „Societăţii Industriale” din Praga; dar, cum 
eram jerpelit şi cu găuri la pantaloni, şi-au închipuit că veneam să fur paltoane şi nu 
m-au lăsat să intru, aşa că nu m-am putut instrui. Văzînd cum stau lucrurile, mi-am 
pus hainele de sărbătoare şi m-am dus la biblioteca unui muzeu, de unde am 
împrumutat, împreună cu un prieten, o carte în care era vorba despre imigrarea 
sufletelor şi am citit acolo că un împărat indian, după ce a murit, s-a prefăcut în 
porc şi cînd porcul a fost înjunghiat, s-a prefăcut în maimuţă, din maimuţă a devenit 
bursuc şi din bursuc, ministru. Mai tîrziu, în militărie, mi-am dat seama că un pic de 
adevăr tot trebuie să fie în povestea asta, pentru că orice necioplit care avea o 
steluţă îi numea pe ostaşi ba porci de cîine, ba alt soi de dobitoace necuvintătoare; 
judecînd după asta, mi-am zis că s-ar putea ca în urmă cu mii de ani aceşti ostaşi de 
rînd să fi fost cumva vestiți conducători de oşti. Dar în timp de război strămutarea 
asta a sufletelor e o mare prostie. Dracu ştie prin cîte prefaceri trebuie să treacă 
omul pînă să ajungă, să zicem, telefonist, bucătar sau simplu infanterist şi apoi 
deodată să-l sfirtece o grenadă şi sufletul să-i intre într-un cal de artilerie, ca pe 


urmă o nouă grenadă să explodeze peste întreaga baterie, în timp ce ocupă o cotă, 
să ucidă calul în care s-a reîncarnat răposatul şi sufletul lui să intre într-o vacă de la 
aprovizionare, din care se face gulaş pentru trupă, şi din vacă să se mute din nou 
într-un telefonist şi din telefonist iarăşi... 

— Nu înţeleg, spuse jignit telefonistul Chodounsky, de ce tocmai eu trebuie să 
fiu ţinta acestor bancuri timpite. 

— Nu te supăra; nu cumva eşti rudă cu Chodounsky, ăla cu biroul particular 
de detectivi, care are un ochi ce aduce cu Sfînta Treime? îl întrebă cu un aer de 
nevinovăție Švejk. Grozav îmi plac mie detectivii particulari. Cu ani în urmă am 
făcut serviciul militar împreună cu un detectiv particular: îi zicea Stendler. Avea un 
cap aşa de lunguieţ, încît fe/dwebelul nostru întotdeauna îi spunea că în cei 
doisprezece ani de cînd era în militărie mai văzuse el multe capete lunguieţe, dar că 
o asemenea tărtăcuţă nici prin minte nu-i trecuse că ar putea să existe. „Ascultă, 
Stendlere, îi zicea, dacă anu ăsta n-ar fi manevre, capul dumitale lunguieţ n-ar avea 
ce căuta în militărie; aşa însă tărtăcuţă dumitale va putea fi folosită pentru 
orientarea tirului de artilerie, în lipsă de alt punct de reper.” Şi cîte alte n-a îndurat 
sărmanul! Uneori, în timpul marşului, era trimis la cinci sute de metri înainte şi după 
aceea feldwebelul ordona: „Direktion tărtăcuță!” Dar domnul ăsta, Stendler, a avut 
mare ghinion şi ca detectiv particular. Cite nu ne povestea la cantină despre 
necazurile lui. Avea misiunea, de pildă, să urmărească dacă nevasta vreunui client 
nu se aduna cu altul şi dacă se aduna, cu cine se aduna, unde şi cum se aduna. Sau 
invers. Cite o femeie geloasă voia să ştie cu cine umblă bărbatul ei, ca să poată 
face acasă şi mai mare tărăboi. Stendler era un om învăţat, vorbea numai în cuvinte 
alese despre încălcarea fidelității conjugale şi aproape că-i dădeau lacrimile cînd ne 
povestea cum fiecare client voia ca soţul sau soţia să fie surprinşi în flagrant delict. 
Altul poate că s-ar bucura dacă ar da peste o pereche în flagrant delict şi ar holba 
ochii, dar domnul ăsta Stendler, după cum zicea, se pierdea cu firea. Ba spunea 
chiar că nici nu-i venea să se uite la asemenea spurcăciuni. Nouă însă ne lăsa gura 
apă, aşa cum lasă bale cîinele cînd adulmecă mirosul de şuncă fiartă, ori de cîte ori 
dumnealui ne povestea despre feluritele poziţii în care găsea perechile. De fiecare 
dată cînd eram consemnați în cazarmă, ne povestea amănunţit: „Uitaţi-vă, zicea el, 
aşa am văzut-o pe doamna cutare cu domnul cutare...” Pînă şi adresele ni le 
spunea. Şi era, sărmanul, aşa de trist. „Cite palme n-am căpătat, zicea, şi dintr-o 
parte şi din cealaltă; dar mai mult mă durea că pe deasupra primeam şi bacşiş. De 
un bacşiş din astea n-am să uit pînă la moarte. El gol, ea goală; la hotel; şi, 
închipuiţi-vă, idioţii, nu încuie uşa! Nu încăpuseră pe divan amîndoi, fiindcă erau 
graşi, aşa că preacurveau pe covor, ca pisicile. Covorul era gros, plin de praf şi de 
mucuri de ţigară. Cînd am intrat, au sărit amîndoi ca fripţi: dumnealui s-a proptit în 
faţa mea, acoperindu-şi ruşinea cu o mînă pe care o ţinea ca pe o frunză de 
smochin; dumneaei s-a întors cu spatele la mine; pe piele i se vedea imprimat 
modelul covorului, ca nişte zăbrele, iar pe şira spinării i se lipise un muc de ţigară. 
«Scuzaţi, vă rog, domnule Zemek, eu sînt detectivul particular Stendler, de la casa 
Chodounsky şi am avut misiunea oficială să vă prind în flagrant delict, pe baza 


înştiinţării primite din partea soţiei dumneavoastră. Doamna cu care întreţineţi aici 
relaţii nepermise este doamna Grotova» De cînd mă ştiu n-am văzut om aşa de 
calm. «Daţi-mi voie, mi-a răspuns cu un aer foarte firesc, să mă îmbrac. De vină e 
numai soţia mea, care cu gelozia ei neîntemeiată m-a împins spre asemenea relaţii 
nepermise; mînată de simple bănuieli îşi jigneşte soţul, urmărindu-l peste tot şi 
arătîindu-i o neîncredere ruşinoasă. Acum însă ruşinea nu mai poate fi tăinuită... 
Unde îmi sînt indispensabilii?» mă mai întrebă el, foarte liniştit. «Pe pat», îi răspund 
eu. Şi în timp ce-şi trăgea indispensabilii, continua să vorbească: «Aşa că dacă 
ruşinea nu mai poate fi tăinuită, nu-mi rămîne altceva decit divorţul. Dar cu asta 
ruşinea tot nu poate fi ascunsă. În general, divorţul e o treabă serioasă, continuă el 
îmbrăcîndu-se. Cel mai bine e atunci cînd, înarmîndu-se cu răbdare, soţia nu dă 
ocazia de scandal public. În ceea ce vă priveşte, faceţi ce vreţi; eu vă las aici singur 
cu doamna.» Între timp, doamna Grotova se băgase în pat; domnul Zemek mi-a 
strîns mîna şi a plecat.” Nu-mi mai aduc bine aminte ce ne-a mai povestit pe urmă 
domnul Stendler, fapt e că dumnealui a avut cu doamna, în pat, o discuţie foarte 
spirituală; i-a spus ca de fapt căsătoria nu a fost instituită spre a duce pe fiecare de- 
a dreptul la fericire, că datoria fiecăruia în căsătorie este să-şi potolească poftele şi 
să-şi purifice trupul. „În timp ce discutam aşa, ne-a spus domnul Stendler, am 
început pe nesimţite să mă dezbrac şi cînd eram gata despuiat, zăpăcit de tot şi 
sălbatic cum e cerbul în poiană, deodată intră în odaie bunul meu prieten Stach, şi 
el detectiv particular la firma Stern, concurenta noastră, la care se adresase domnul 
Grot, în chestiunea legăturii amoroase a soţiei dumisale. «Aha, care va să zică, 
domnul Stendler e în flagrant delict cu doamna Grotovo! Felicitările mele!» Atit a 
apucat să spună domnul Stach. A închis discret uşa şi a plecat. «Acum e totuna, a 
fost de părere doamna Grotova, nu trebuie să vă grăbiţi cu îmbrăcatul; aveţi loc 
destul lîngă mine.» «Într-adevăr, stimată doamnă, tocmai la problema locului mă 
gîndesc», i-am răspuns eu zăpăcit, nemaiştiind ce vorbesc. Atît doar îmi amintesc 
că i-am spus că neînțelegerile dintre soţi au urmări nefaste asupra educaţiei 
copiilor.” Ne-a mai povestit pe urmă cît de repede s-a îmbrăcat, cum şi-a luat 
picioarele la spinare cu gîndul să-i spună totul şefului, domnului Chodounsky; dar că 
mai întîi s-a dus să prindă niţel curaj şi cînd a ajuns, a ajuns ca ciupercile după 
ploaie. Între timp fusese pe acolo domnul Stach, care, primind dispoziţiile de la 
domnul Stern, şeful lui, să lovească în domnul Chodounsky, îi spusese acestuia ce 
fel de subaltern are în biroul lui de detectivi particulari. La rîndul său, domnul 
Chodounsky n-a găsit altceva mai bun de făcut decit să trimită repede după soţia 
domnului Stendler, ca să se răfuiască ea cu el şi să-l înveţe minte ce înseamnă să 
fie trimis undeva în misiune oficială şi dumnealui să fie găsit în flagrant delict de 
concurenţă. „De atunci, ne-a spus domnul Stendler, fiindcă veni vorba, am capul şi 
mai lunguieţ...” 

— Ei, jucăm pe cinci sau pe zece? Şi reluară jocul. 

Trenul opri în gara Moson. Era seară şi nimeni n-avea voie să coboare din 
vagoane. 


Cînd trenul se puse din nou în mişcare, dintr-un vagon răsună un glas puternic 
ce voia să acopere parcă duduitul roţilor. În atmosfera duioasă a înserării, un ostaş 
din munţii Kasper intona cu zbierete înfricoşătoare un imn de laudă nopţii liniştite 
care se apropia de pusta ungară: 


Gute Nacht! Gute Nacht! 
Allen Muden sei's gebracht. 
Neigt der Tag stille zur Ende, 
ruhen alle fleiss'gen Hande, 
bis der Morgen ist erwacht. 
Gute Nacht! Gute Nach P%2 


— Halt Maul, du Elender!?% îl întrerupse cineva pe sentimentalul cîntăreţ, care 
amuţi. 

După care fu smuls de la fereastră. 

Vrednicele miini nu se odihniră însă pînă în zori. La fel ca pretutindeni în tren, 
la lumina slabă a luminărilor, şi aci, la lumina unei lămpiţe cu gaz, atîrnată în 
perete, se juca jocker şi, ori de cîte ori intra mesa cite unul cînd se dădeau cărţile, 
Svejk declara că acesta este cel mai cinstit dintre jocuri, deoarece fiecare poate să 
schimbe cite cărţi pofteşte. 

— La jocker, susţinea Svejk, trebuie să ridici numai asul şi şeptarul, pe urmă 
poţi să renunţi. Nu mai eşti obligat să iei alte cărţi. Dacă vrei s-o faci, o faci pe riscul 
tău. 

— Hai să tragem o duşcă, propuse Vanek, în aprobarea tuturor. 

— Şapte roşu, anunţă Švejk, tăind cartea. Cîte un bănuţ fiecare şi cîte patru 
cărţi. Faceţi jocul, să ne alegem cu ceva. 

Şi pe feţele tuturora se citea atita mulţumire, de parcă nici n-ar fi fost vorba 
de război, iar ei s-ar fi aflat nu într-un tren care-i ducea pe front, spre mari bătălii şi 
masacre sîngeroase, ci undeva într-o cafenea din Praga, la masa de joc. 

— Nu mi-aş fi închipuit, observă Svejk după încheierea unei partide, că jucînd 
la întîmplare şi schimbînd toate cărţile o să-mi pice asul. Credeaţi că mă daţi gata 
cu riga? Ehei, cu asul meu fac harcea-parcea orice rege. 

Şi în timp ce în vagon regele era tăiat cu asul, departe pe front, regii se tăiau 
între ei cu ajutorul supușilor. 

În vagonul comandamentului, unde se aflau ofiţerii batalionului de marş, 
domnea de la începutul călătoriei o tăcere ciudată. Cei mai mulţi ofiţeri erau 
cufundaţi în lectura unei cărţulii legate în pînză şi avînd titlul: Die Sunden der 


202 Noapte bună! Noapte bună! 

Pe la case se adună 

Lin se apropie ziua de asfintit, 

Miinile vrednice truda au sfîrşit. 

Pînă zorii se răzbună, 

Nopate bună! Nopate bună! (germ.) 

203 Tacă-ţi fleanca, nefericitule ! (germ.) 


Vater” roman de Ludwig Ganghofer, cu toţii ţineau deschisă cartea la pagina 161. 
Căpitanul Sagner, comandantul batalionului, stătea în picioare lîngă fereastră şi 
avea în mînă aceeaşi cărticică, deschisă tot la pagina 161. 

Privea peisajul şi se gîndea cum să expună cît mai pe înţeles, ce anume 
trebuiau să facă ofiţerii cu această carte. De altfel acesta era un lucru strict secret. 

Între timp, ofiţerii îşi spuneau în gînd că colonelul Schroder înnebunise de-a 
binelea. 

E drept, cam într-o ureche era el de mai multă vreme; dar nimeni nu se 
aştepta ca scrînteala să izbucnească deodată. Înainte de plecarea trenului îi 
chemase la ultimul besprechung. Cu acest prilej le adusese la cunoştinţă că urmau 
să capete cu toţii cîte un exemplar din cartea Die Sunden der Vater de Ludwig 
Ganghofer şi că volumele fuseseră trimise la cancelaria batalionului. 

— Domnilor, le spusese colonelul, cu un aer foarte misterios, să nu uitaţi 
niciodată de pagina 161! 

Dar cu toată lectura atentă a acestei pagini, ofiţerii nu reuşiră să tragă nici o 
concluzie. Era vorba de o oarecare Marta, care se apropia de o masă de scris, 
scotea din sertar textul unui rol dintr-o piesă şi filozofa cu glas tare cum că publicul 
trebuie să participe la durerea eroului. Pe urmă, tot la aceeaşi pagină, apărea un 
oarecare Albert, care încerca mereu să fie spiritual, glumeţ... Toate acestea, rupte 
de acţiunea necunoscută care preceda, păreau atit de lipsite de sens încît, de furie, 
locotenentul Lukáš îşi sfărimă între dinţi ţigaretul. 

— A înnebunit boşorogul, îşi ziceau cu toţii. S-a isprăvit cu el. Acum e sigur că 
are să fie transferat la Ministerul de Război. 

Căpitanul Sagner se întoarse de la fereastră, după ce se gindise bine la ce 
voia să spună. Nu avea prea mult talent pedagogic, din care pricină îi şi trebuise 
atita vreme ca să-şi alcătuiască în minte planul expunerii despre însemnătatea 
paginii una sută şaizeci şi una. 

Înainte de a-şi începe expunerea, li se adresă cu „Meine Herren”, cum făcea şi 
bătrînul colonel, deşi de obicei, şi chiar înainte de îmbarcarea în tren, le spusese 
„Kameraden”. 

— Aşadar, „meine Herren”, repetă el şi începu să le spună că înainte cu o 
seară primise din partea colonelului instrucţiuni referitoare la pagina 161 din 
Sunden der Vater de Ludwig Ganghofer. 

— Also, meine Herren, continuă el cu glas solemn, informaţiuni strict 
confidenţiale, în legătură cu noul sistem de cifrare a telegramelor pe front. 

Cadetul Biegler scoase carnetul de note şi creionul şi declară cu un zel 
neobişnuit: 

— Sînt gata, domnule căpitan. 

Se uitară cu toţii la acest imbecil, al cărui zel, cunoscut încă de la şcoala de 
gradaţi, se învecina cu tîmpenia. Intrase voluntar în armată şi, cu cel dintii prilej, 
după ce se pusese la curent cu originea elevilor, povestise comandantului şcolii de 


204 Păcatele părinţilor (germ.). 


gradaţi cum că strămoşii lui se iscăleau de fapt Biegler von Leuthold şi că aveau pe 
blazon o aripă de cocostiîrc cu coadă de peşte. 

De atunci — elevii îl porecliseră, după blazonul lui, şi „Aripa de cocostîrc cu 
coadă de peşte” — începuse să fie crunt persecutat, devenind brusc antipatic, 
deoarece palavrele lui nu prea se potriveau cu negoţul cinstit cu piei de iepuri al 
tatălui său; acest romantic entuziast îşi dădea silinţa să înghită toată ştiinţa 
militară, se remarca prin sîrguinţă şi prin cunoaşterea nu numai a tot ce-l obliga 
programul de învăţămînt, dar şi prin aceea că-şi împuia capul, clin proprie iniţiativă, 
cu studierea pătimaşă a lucrărilor de strategie şi istoria războaielor, despre care îi 
plăcea să vorbească, şi nu renunţa pînă cînd nu era doborit şi nimicit. În cercurile 
ofiţereşti se socotea cel puţin egal ca valoare cu gradele superioare. 

— Sie, Kadett, i se adresă căpitanul Sagner, cît timp nu-ţi dau voie să 
vorbeşti, te rog să taci, fiindcă nimeni nu te-a întrebat nimic. De altfel, n-am ce 
spune, eşti un militar grozav de deştept. Eu îţi aduc la cunoştinţă informaţii strict 
secrete şi dumneata găseşti cu cale să le notezi în carnetul de însemnări. Dacă 
pierzi carnetul, consiliul de război te mănîncă. 

Dar cadetul Biegler mai avea şi prostul obicei de a căuta să convingă pe 
oricine, prin tot felul de scuze, că e bine intenţionat. 

— Cu respect vă raportez, domnule căpitan, răspunse el, că în cazul unei 
eventuale pierderi a carneţelului nimeni n-ar desluşi ce-am scris, deoarece 
stenografiez, şi nimeni n-ar putea înţelege prescurtările mele. Folosesc stenografia 
engleză. 

Cu toţii îi aruncară nişte căutături dispreţuitoare; căpitanul Sagner dădu din 
mînă plictisit şi-şi continuă expunerea. 

— Am amintit, aşadar, de noua metodă de cifrare a telegramelor pe front; 
dacă cumva nu sînteţi lămuriţi pentru ce anume v-a fost recomandat din romanul lui 
Ludwig Ganghofer Die Sunden der Vater tocmai pagina 161, atunci aflaţi, domnilor, 
că aici se află cheia pentru noua metodă de descifrare care intră în vigoare pe baza 
noii decizii a comandamentului corpului de armată, pe lîngă care sîntem ataşaţi. 
După cum ştiţi, pe front există mai multe metode de descifrare a comunicărilor 
importante. Cea mai nouă, pe care o folosim noi, este metoda prin completare. O 
dată cu intrarea în vigoare a acestei metode, se anulează din oficiu cifrurile şi 
instrucţiunile privitoare la descifrarea lor, primite săptămîna trecută de la 
comandamentul regimentului. 

— Erzherzog-Albrecht-System, bolborosi pentru sine zelosul cadet Biegler. 
8922—R, preluat din metoda lui Gronfeld. 

— Noul sistem este foarte simplu, răsună în tot vagonul glasul căpitanului. Am 
primit personal de la domnul colonel volumul doi şi informaţiile corespunzătoare. 

— Dacă, de pildă, am avea de primit ordinul: „Auf Kote 228, 
Maschinengewehrfeuer links richten”, ni se va trimite, domnilor, următorul mesaj 
cifrat: „Sache - mit - uns - wir - auf - sehen - in - die - versprachen- die- Martha - wir 
- den - wir - Dank - wohl - Regiekollegium - Ende - wir versprachen - wir - gebessert - 
versprechen - wirklich denke - Idee - ganz - herrscht - Stimme - letzten”. Aşadar, 


foarte simplu, fără nici o complicaţie inutilă. De la comandament, prin telefon la 
batalion; de la batalion, tot prin telefon, la companie. Imediat ce primeşte acest 
mesaj, comandantul îl descifrează în modul următor: ia volumul Die Sunden der 
Vater, deschide la pagina 161 şi începe să caute la pagina 160, de sus în jos, 
cuvîntul „Sache”. Poftiţi, domnilor, cuvîntul „Sache” apare pentru prima oară la pa- 
gina 160 unde este al 52-lea cuvînt ; aşadar se caută în pagina vecină, 161, a 52-a 
literă, citind de sus. Observaţi că este litera „A”. Cuvintul următor în mesaj este 
„mit”. La pagina 160, în rîndul al şaptelea, există cuvintul care la pagina 161 
corespunde literei „u”. Apoi urmează în mesaj „uns” ; asta înseamnă, fiţi atenţi, vă 
rog, al 88-lea cuvînt care corespunde cu a 88-a literă din pagina vecină 161, care 
este „f”. Am descifrat deci cuvintul „auf“. Şi aşa mai departe pînă cînd descifrăm 
ordinul: „Asupra cotei 228, dirijaţi focul mitralierelor spre stînga”. După cum vedeţi, 
domnilor, foarte ingenios, simplu şi imposibil de descifrat fără cheia care este: 
pagina 161 din cartea lui Ludwig Ganghofer, Die Sunden der Vater. 

Ofițerii priveau tăcuţi nefericitele pagini şi păreau vădit contrariaţi. După un 
moment de linişte, tăcerea fu deodată întreruptă de strigătul deznădăjduit al 
cadetului Biegler: 

— Herr Hauptman, ich melde gehorsam: Jesus Maria! Es stimmt nicht !2% 

Şi, într-adevăr, lucrurile erau foarte misterioase. Oricît s-ar fi trudit, nimeni în 
afară de căpitanul Sagner nu găsea la pagina 160 cuvintele şi literele cu care 
începea cheia la pagina 161. 

— Meine Herren, biîigui căpitanul Sagner, după ce se convinse că strigătul 
desperat al cadetului Biegler exprima un adevăr incontestabil. Ce s-a întîmplat? În 
exemplarul meu din Die Sunden der Vater al lui Ganghofer există şi în ale 
dumneavoastră nu există ? 

— Îmi daţi voie, domnule căpitan? se auzi din nou glasul cadetului Biegler; îmi 
permit să atrag atenţia că romanul lui Ludwig Ganghofer are două volume. Binevoiţi 
să vă uitaţi pe copertă: „Roman in zwei, Banden”... Noi avem volumul | şi 
dumneavoastră aveţi volumul Il, continuă metodicul cadet Biegler; de aceea e 
limpede ca lumina zilei că paginile 160 şi 161 de la noi nu pot să corespundă cu pa- 
ginile 160 şi 161 de la dumneavoastră. La noi e cu totul altceva. Primul cuvînt al 
mesajului descifrat, trebuie să fie la dumneavoastră „Auf”, iar nouă ne-a ieşit: 
„Heu!” 

Ceea ce îi făcu pe toţi să-şi spună că Biegler nu era în definitiv chiar aşa de 
timpit. 

— Eu am primit volumul II de la statul-major al brigăzii, spuse căpitanul 
Sagner. Trebuie să fie o eroare la mijloc. Domnul colonel a comandat pentru 
dumneavoastră volumul |. După toate aparențele, continuă el, ca şi cum lucrurile ar 
fi fost clare şi sigure şi el le-ar fi cunoscut mai de mult, înainte chiar de a fi ţinut 
expunerea despre metoda foarte simplă de descifrare, lucrurile s-au încurcat la 
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statul-major al brigăzii. Au uitat să comunice la regiment că e vorba de volumul II, 
asta-i tot. 

În acest timp, cadetul Biegler îi privea pe toţi cu un aer de triumf, iar 
locotenentul Dub îi şoptea locotenentului-major Lukáš că „Aripa de cocostirc cu 
coadă de peşte” i-a dat peste nas cum se cuvine căpitanului Sagner. 

— Un caz foarte ciudat, domnilor, reluă căpitanul Sagner, dorind să reia 
discuţia, deoarece tăcerea care se aşternuse era cam penibilă. Cei de la cancelaria 
brigăzii sînt nişte imbecili. 

— Îmi permit să observ, se auzi din nou glasul neobositului cadet Biegler, care 
voia să-şi mai etaleze o dată cunoştinţele, că astfel de chestiuni, cu caracter secret, 
strict secret, nu ar trebui să plece de la divizie prin cancelaria brigăzii. O chestiune 
care priveşte cele mai confidenţiale probleme ale corpului de armată ar putea fi 
transmisă, printr-o circulară strict confidențială, numai comandanților de divizii, 
brigăzi sau regimente. Cunosc un sistem de cifru care a fost folosit în războaiele 
pentru cucerirea Sardiniei şi Savoiei, în campania anglo-franceză din Crimeea şi 
Sevastopol, în timpul răscoalei boxerilor din China şi în ultimul război ruso-japonez. 
Acest sistem a fost dus mai departe... 

— Puțin ne pasă nouă de toate astea, cadet Biegler, îi curmă vorba cu un ton 
dispreţuitor şi dezgustat căpitanul Sagner. Un lucru e sigur: sistemul, despre care v- 
am vorbit eu, este nu numai unul dintre cele mai bune, dar putem spune chiar că 
este imbatabil. Toate serviciile de contraspionaj ale duşmanilor noştri se vor dovedi 
neputincioase. Chiar dacă şi-ar pune gheaţă la cap, tot n-ar putea desluşi mesajele 
noastre cifrate. E un sistem cu totul nou. Aceste cifruri n-au precedent. 

Zelosul cadet Biegler tuşi cu subiînţeles. 

— Îmi îngădui, domnule căpitan, să vă atrag atenţia asupra cărţii lui 
Kerickhoff, despre codurile cifrate militare. Oricine îşi poate comanda cartea la 
Editura Dicţionarului Ştiinţific-Militar. Acolo, domnule căpitan, puteţi găsi descrisă 
foarte bine metoda despre care ne-aţi vorbit. Inventatorul ei este colonelul Kircher, 
care a slujit pe vremea lui Napoleon | în armata saxonă. Metoda cuvintelor cifrate 
de Kircher, domnule căpitan. Fiecare cuvînt din mesaj este explicat în pagina 
vecină, cu ajutorul cheii. Această metodă a fost perfecționată de locotenentul-major 
Fleissner în cartea Handbuch der militarischen Kryptographie, pe care oricine şi-o 
poate procura de la Editura Academiei Militare din Wiener-Neustadt. Poftiţi, 
domnule căpitan. 

Cadetul Biegler cotrobăi puţin în servietă, scoase cartea despre care amintise 
şi continuă: 

— Fleissner dă acelaşi exemplu, fiţi, vă rog, amabili şi vă convingeţi cu toţii. 
Acelaşi exemplu pe care l-am auzit. 

Mesajul: „Auf Kote 228 Maschinengewehrfeuer links richten”. 

Cheie: „Ludwig Ganghofer, Die Sunden der Vater. Zweiter Band.” 

Şi citiţi, vă rog, mai departe. Cifrul: „Sache - mit - uns das - wir - auf - seben - 
in - die - versprachen - die - Martha...” şi aşa mai departe. Exact ce-am auzit acum o 
clipă. 


Unei dovezi atît de zdrobitoare nu i se mai putea aduce nici un fel de 
contraargument. Mucosul de „Aripă de cocostirc cu coadă de peşte” avea dreptate. 

Vreun domn general de la statul-major al armatei îşi uşurase, probabil, 
misiunea. Descoperise, se vede, cartea lui Heissner despre codurile cifrate militare 
şi de aici tot pocinogul. 

În tot acest timp se putea vedea că locotenentul-major Lukáš e pradă unui 
mare zbucium sufletesc. Îşi muşcă buzele, voi să zică ceva, dar pînă la urmă se 
răzgîndi şi spuse cu totul altceva decit avusese de gînd. 

— Nu trebuie să facem din asta chiar aşa o tragedie, observă el încurcat. Cît 
am stat în cantonament la Bruck, pe Litava, s-au schimbat mai multe sisteme de 
descifrare a mesajelor. Pînă să ajungem pe front, se vor găsi, puteţi să fiţi siguri de 
asta, alte sisteme noi, dar, după părerea mea, pe cîmpul de luptă nu-i vreme pentru 
dezlegarea unor asemenea criptograme. Pînă să descifrezi mesajul, ia de unde nu-i 
compania, batalionul, chiar brigada. Fleacurile astea n-au nici un folos practic! 

Căpitanul Sagner încuviinţă din cap cu vădită nemulţumire. 

— În practică, spuse el, cel puţin din propria mea experienţă de pe frontul 
sîrbesc, vă pot confirma că nimeni n-a avut vreme să descifreze mesaje. Nu vreau 
să spun că cifrul n-ar avea însemnătate în cazul unei perioade de şedere mai 
îndelungată în tranşee, cînd ne-am îngropat în pămînt şi trebuie să aşteptăm. Dar 
că sistemele se schimbă e iarăşi adevărat. 

Căpitanul Sagner bătea în retragere pe toată linia. 

— O mare parte din vină pentru faptul că statele-majore folosesc astăzi în tot 
mai mică măsură mesajele cifrate pe front o poartă telefoanele de campanie, care 
nu sînt precise şi nu reproduc limpede fiecare silabă în parte, mai ales în timpul 
tirului de artilerie. Nu se aude nimic şi din cauza asta se creează un haos. 

O clipă amuţi. 

— Zăpăceala, domnilor, este tot ce poate fi mai rău pe front, adăugă apoi, cu 
un aer profetic şi iar tăcu. 

— Dintr-o clipă în alta, meine Herren, reluă după un răstimp, privind pe 
fereastră, ajungem la Raab. Trupa primeşte cîte o sută cincizeci de grame de salam 
unguresc de cap şi jumătate de oră repaus! 

Se uită pe itinerar: 

— La orele 4,12 plecarea. La 3,58 toată lumea în vagoane. Aşadar, se coboară 
pe companii. Mai întîi a unsprezecea, şi aşa mai departe. Zugsweise, Direktion 
Verpflegsmagazin nr. 6 2%. De serviciu în timpul distribuirii, cadet Biegler! 

Se uitară cu toţii la cadetul Biegler cu o privire din care se citea: „Ehei, 
puştiule, nu te vedem bine: militărie ţi-a trebuit!” 

Dar zelosul cadet Biegler scoase numaidecit din servietă o coală de hirtie şi 
rigla şi începu să linieze. Împărţi coala pe companii de marş şi ceru fiecărui 
comandant în parte să-i comunice efectivul companiilor respective. Nici unul nu 
cunoştea însă situaţia pe dinafară şi nu izbuti să dea cadetului Biegler decit nişte 
cifre destul de vagi, după datele aproximative din carnetele lor de însemnări. 
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În desperare de cauză, căpitanul Sagner începuse să răsfoiască între timp 
Păcatele părinților şi, în clipa cînd trenul se opri în gara Raab, închise cartea cu 
zgomot şi făcu remarca: 

— Nu scrie rău Ludwig Ganghofer ăsta! Locotenentul-major Lukáš o zbughi cel 
dintii din vagonul comandamentului şi se îndreptă grăbit spre vagonul în care se 
afla Svejk. 


* 


Švejk şi ceilalţi încetaseră de mult jocul, iar Baloun, ordonanta locotenentului 
Lukáš, suferea din nou atît de crunt de foame, încît începuse să uite de disciplina 
militară şi să spună că ştie el prea bine cu ce se îndoapă domnii ofiţeri. E mai rău ca 
pe vremea robotei, zicea. Înainte vreme, în militărie nu era aşa. După cum ştia de la 
bunicu-său, în războiul din şaizeci şi şase ofiţerii au împărţit cu ostaşii găina şi 
pîinea. Văicărelile şi blestemele lui nu mai conteniră, pînă cînd, în cele din urmă, 
Svejk găsi cu cale să laude situaţia din armată, în războiul actual: 

— Ei, da tînăr mai trebuie să fie bunicul tău, observă el foarte prietenos, cînd 
intrară în Raab. Aşa de tînăr, că nu poate să-şi aducă aminte decît de războiul din 
'66. Da, cunosc eu pe unu, Ronovsky, avea un bunic care a fost în Italia încă pe 
timpul robotei, a făcut acolo doisprezece ani de militărie şi s-a întors acasă caporal. 
Nu avea unde munci şi bunicul de care vă spun l-a luat pe taică-său să muncească 
la el. Într-un rînd s-au dus la clacă să încarce buşteni şi un buştean — după cum 
povestea bunicul, care făcea slujbă la taică-său — era aşa de greu că nu puteau nici 
măcar să-l mişte din loc... cînd a văzut şi a văzut şi-a zis: „Să-l lăsăm dracului aici, 
doar n-o să ne rupem şalele de dragul lui”. Pădurarul, care era pe aproape şi a 
auzit, a început să zbiere la ei şi să-i amenințe cu băţul, ca musai să încarce 
buşteanul. Bunicul lui Ronovsky i-a răspuns doar atît: „Ascultă mă, mardeiaşule, eu 
sînt om cu milităria făcută...” Şi ce să vezi: peste o săptămînă a căpătat ordin de 
chemare şi a trebuit să plece din nou în Italia, unde a mai stat zece ani şi de unde 
scria mereu acasă că la înapoiere are să-l pocnească pe pădurar cu securea în cap. 
Ghinionul lui că, între timp, pădurarul a murit. 

În uşa vagonului se ivi locotenentul-major Lukáš: 

— la vino încoa', Svejk, spuse el, lasă balivernele dumitale şi vino să mă 
lămureşti într-o chestiune. 

— La ordin, să trăiţi, domnule ober/aitnant! 

Locotenentul-major Lukáš îl trase pe Švejk într-o parte şi privirile cu care-l 
săgeta erau foarte bănuitoare. 

În timpul expunerii căpitanului Sagner, care se terminase cu binecunoscutul 
fiasco, locotenentul-major Lukáš ajunsese la anumite concluzii de detectiv, care nu-i 
dăduseră de altfel prea mult de furcă, deoarece, cu o zi înainte de plecare, Svejk îi 
raportase: „Domnule ober/aitnant, la batalion sînt nişte cărţi pentru domnii /aitnanți. 
Le-am adus de la regimentskanzlei.” 


De aceea, cînd trecură peste linia a doua şi ajunseră în spatele unei 
locomotive  neîncălzite, care aştepta de o săptămînă un tren cu muniții, 
locotenentul-major Lukáš îl întrebă direct, fără ocolişuri: 

— Ascultă, Svejkule, cum a fost cu cărţile? 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că e o poveste cam lungă, şi 
dumneavoastră binevoiţi întotdeauna să vă pierdeţi răbdarea cînd vi le spun toate 
cu de-amănuntul. Ca atunci, de pildă, cînd aţi vrut să-mi daţi o palmă, pentru că aţi 
rupt hiîrtia în care era vorba de împrumutul de război, şi eu v-am spus că am citit o 
dată într-o carte că înainte vreme, în timp de război, oamenii trebuiau să plătească 
impozit pe ferestre: cîte douăzeci de bănuţi de fiecare fereastră; şi pe gişte... 

— Apoi aşa, Svejkule, nu mai isprăvim niciodată, i-o reteză locotenentul-major 
continuînd interogatoriul şi fiind foarte atent să nu scape o vorbă despre lucrurile 
strict confidenţiale pe care le auzise, pentru ca nătărăul de Švejk să nu-i facă iar 
vreo boroboaţă. Îl cunoşti pe Ganghofer? 

— Ce meserie are? întrebă Švejk plin de interes. 

— E un scriitor german, timpitule, răspunse locotenentul-major Lukáš. 

— Vă jur pe legea mea, domnule ober/aitnant, spuse Svejk cu o expresie de 
martir, că nu cunosc nici un scriitor german, personal. Personal n-am cunoscut decit 
o singură dată un scriitor ceh; îi zicea Ladislav Hajek şi era din Domazlice. Era 
redactor la Lumea animalelor şi i-am vîndut odată o spurcăciune de cotarlă, pe care 
i-am dat-o drept rasă pură. Era un om tare vesel şi cumsecade. Venea mereu la o 
cîrciumă unde-mi citea poveşti triste, de care ne tăvăleam de ris; numai el plîngea 
şi ne cinstea pe urmă pe toţi, şi noi trebuia să cîntăm: „Pridvorul din Domazlice, e 
frumos-frumos vopsit ; cel care-l vopsi — se zice — multe fete a iubit... Din păcate 
nu mai este, l-a-nghiţit de mult pămîntul.” 

— Unde te trezeşti, Svejkule, la teatru? Zbieri ca un cîntăreţ de operă, îl 
întrerupse speriat locotenentul-major Lukáš, în timp ce Švejk intona ultimele 
cuvinte: „Din păcate nu mai este, l-a-nghiţit de mult pămîntul”. Nu asta te-am 
întrebat. Am vrut numai să ştiu dacă ai băgat de seamă că erau de Ganghofer 
cărţile despre care mi-ai amintit. Şi acu răspunde-mi, ce s-a întîmplat cu ele, ai 
înţeles? izbucni furios locotenentul-major. 

— Ca care? Cu alea pe care le-am adus la batalion de la regimentskanzlei? 
întrebă Švejk. Să trăiţi, domnule oberlaitnant, chiar de ăla erau scrise de care m-aţi 
întrebat dacă-l cunosc. Ştiţi, am primit atunci o telefonogramă, direct de la 
regimentskanzlei. Voiau de fapt să trimită cărţile la bata/ionskanzlei, dar acolo nu 
era nimeni, nici măcar dienstfuhrenderul”, se vede că erau cu toţii la cantină, 
fiindcă se pleca pe front şi nimeni nu putea să ştie dacă are să mai aibă vreodată 
prilejul să meargă la cantină. Şi aşa cum vă spuneam, domnule ober/aitnant, 
dumnealor şedeau acolo, şedeau şi beau şi telefonul zbiîrniia pe la toate companiile 
şi nimeni nu răspundea nicăieri! Dat fiind că dumneavoastră mi-aţi ordonat să rămîn 
de planton la telefon, pînă o să fie repartizat pentru treaba asta telefonistul 
Chodounsky, am rămas acolo şi am aşteptat pînă mi-a venit şi mie rîndul. Cei de la 
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regimentkanzlei înjurau că nu răspunde nimeni la telefon şi că ei au de transmis o 
telefonogramă în care se spune că marșbatalionskanzlei trebuie să ridice de la 
regimentskanzlei nişte cărţi pentru domnii ofiţeri de la marșbatalion. Şi cum ştiu, 
domnule oberlaitnant, că în armată trebuie să se lucreze repede, am telefonat 
numaidecit la regimentskanzlei că mă duc personal să ridic cărţile, ca să le duc la 
batalionskanzlei. Acolo, mi-au dat o raniţă mare, pe care cu chiu cu vai am cărat-o 
pînă la noi, la kompaniekanzlei, unde m-am uitat şi eu prin cărţi. Şi să vedeţi ce mi- 
am zis. Regimentsfeldwebelul de la regimentkanzlei mi-a spus că cei de la batalion 
ştiu din telefonogramă ce au de făcut cu cărţile şi care volum anume trebuia ales. 
Ştiţi, cărţile erau în două volume. Primul volum separat, al doilea separat. De cînd 
mă ştiu n-am ris cu atita poftă, că doar în viaţa mea am citit destule cărţi, dar 
niciodată n-am început să citesc ceva de la volumul doi. Şi dumnealui îmi şi repeta: 
„Uite, zicea, aici ai volumul întîi, aici volumul doi. Ştiu ei, domnii ofiţeri, care din ele 
trebuie să-l citească.” Mi-am zis în gînd că s-au îmbătat cu toţii, pentru că eu ştiu 
una şi bună: că atunci cînd ai de citit o carte, un roman ca acela pe care l-am adus, 
Sunden der Vater, că ştiu şi eu nemţeşte, apoi trebuie să începi cu primul volum, că 
doar nu sîntem ovrei ca să citim de-a-ndoaselea. De aceea v-am şi întrebat pe 
dumneavoastră, domnule ober/aitnant, la telefon, atunci cînd v-aţi întors de la 
cazinou şi v-am raportat despre cărţile acelea, dacă nu cumva, în armată, s-a 
schimbat socoteala şi cărţile se citesc în altă ordine, mai întîi volumul doi, şi pe 
urmă volumul întîi. Şi dumneavoastră mi-aţi spus că trebuie să fiu beat ca un porc, 
dacă nu ştiu nici măcar că la rugăciune se spune întîi „Tatăl nostru” şi pe urmă 
„amin”. Ce s-a întîmplat, nu vă simţiţi bine, domnule oberi/aitnant? întrebă Švejk 
mirat, văzînd că locotenentul Lukáš se face alb ca varul şi se sprijină pe tamponul 
locomotivei. 

Obrazul palid al locotenentului nu trăda nici urmă de răutate. Era mai degrabă 
expresia unei mari deznădejdi. 

— Spune... spune mai departe, Svejkule... acum e totuna, mi-e bine... 

— Şi cum vă spuneam, răsună dulce glasul lui Švejk, în spatele locomotivei 
părăsite, eu eram de aceeaşi părere. Într-o zi am cumpărat o carte de aventuri 
despre banditul Rozsa Savan din pădurea Bakony, din care tot aşa lipsea prima 
parte, pe care a trebuit s-o ghicesc şi pot să vă spun că nici într-o carte cu bandiți 
nu te poţi descurca fără volumul întîi. Aşa că am înţeles repede că nu se poate ca 
domnii ofiţeri să înceapă a citi volumul doi şi pe urmă volumul unu, şi m-am gîndit 
că m-aş face de ris dacă aş comunica la regimentskanzlei că ştiu ei, domnii ofiţeri, 
care volum trebuie să citească. De altfel, domnule ober/aitnant, toată povestea asta 
cu cărţile mi s-a părut cam deocheată şi încurcată. Eu unu ştiam că, în general, 
domnii ofiţeri nu prea citesc şi mai cu seamă în timp de război cînd e... 

—  Tîmpeniile astea  păstrează-le pentru dumneata, Svejkule, oftă 
locotenentul-major Lukáš. 

— De altfel, domnule ober/aitnant, dumneavoastră ştiţi că eu v-am întrebat 
numaidecit, la telefon, dacă doriţi amîndouă volumele deodată şi dumneavoastră 
mi-aţi răspuns, ca şi acum, să păstrez timpeniile astea pentru mine, că doar n-o să 


ne apucăm să mai cărăm şi cărţi după noi. Atunci, mi-am zis că dacă asta e părerea 
dumneavoastră, cu siguranţă că şi ceilalţi domni ofiţeri socotesc la fel. L-am 
întrebat, ca să fiu mai sigur, şi pe Vanek al nostru, că ştiu că are destulă experienţă 
de front şi el mi-a spus că la început domnii ofiţeri credeau că războiul e o jucărie şi 
şi-au luat cu dînşii pe front toată biblioteca, cum se obişnuieşte în vilegiatură. Unii 
au căpătat chiar în dar, de la doamnele arhiducese, operele complete ale multor 
poeţi, aşa că ţucălarii se cocoşau sub povara lor şi blestemau ziua cînd s-au născut. 
Dar Vanek mi-a spus că, de fapt, cărţile n-au fost de nici un folos pentru fumători, 
deoarece hirtia, deşi era foarte frumoasă, era prea groasă, aşa că la privată omul îşi 
nenorocea, să-mi fie cu iertare, tot curul cu acele poezii. De citit n-aveau vreme, 
fiindcă trebuiau să fugă, mereu, aşa că le azvirleau cît colo: pe urmă s-a şi 
împămîntenit obiceiul ca, de îndată ce se auzea un bombardament, ţucălarul să se 
descotorosească urgent de toate cărţile distractive. Aşa că, după toate astea, am 
vrut să aflu şi părerea dumneavoastră, domnule ober/aitnant, şi cînd v-am întrebat 
la telefon ce să fac cu cărţile, dumneavoastră mi-aţi răspuns că mie cînd îmi intră 
ceva în căpăţină, nu mă las pînă nu mă aleg cu una peste bot. Văzind, care va să 
zică, cum stau lucrurile, domnule ober/aitnant, am dus la batalionskanzlei numai 
primul volum din roman, iar volumul al doilea l-am lăsat provizoriu la noi la 
kompaniekanzlei. Eu voiam numai binele, domnule ober/aitnant: mi-am zis că după 
ce domnii ofiţeri vor citi volumul întîi, li se va împărţi şi volumul al doilea, ca la 
bibliotecă, dar deodată, pe neaşteptate, a venit ordinul de plecare şi o 
telefonogramă pe întregul batalion cum că tot ce este de prisos trebuie predat 
numaidecit la regimentsmagazin. Atunci l-am întrebat şi pe domnul Vanek dacă nu 
socoteşte ca lucru de prisos volumul al doilea din roman şi mi-a spus că, de cînd cu 
experienţa tristă din Serbia, din Galiţia şi din Ungaria, nici un fel de cărţi distractive 
nu se mai cară pe front şi că numai cutiile acele de prin oraşe în care se adună 
ziarele vechi pentru ostaşi sînt de folos, fiindcă în ziare se poate răsuci bine tutunul 
sau finul uscat pe care-l fumează ostaşii în tranşee. Volumul întîi din roman a fost 
împărţit domnilor ofiţeri, la batalion, iar volumul doi l-am dus la magazie. 

Şi, după ce tăcu o clipă, continuă: 

— Acolo în magazie, domnule ober/aitnant, sînt tot felul de lucruri: chiar şi 
cilindrul cu care s-a încorporat capelmaistru din Budejovice. 

— Ascultă, Svejkule, am să-ţi spun ceva, oftă din rărunchi locotenentul-major 
Lukáš. Dumneata nici nu-ţi dai seama de gravitatea isprăvii dumitale. Mie, unul, mi 
s-a urit să te mai fac prost. Nici nu există calificative pentru tîmpenia dumitale. Cînd 
îţi spun „tîmpit”, înseamnă că sînt foarte bun. Ai săvirşit un lucru îngrozitor, atit de 
îngrozitor, încît cele mai înfiorătoare crime pe care le-ai săvirşit, de cînd te cunosc, 
sînt un fleac, o adevărată floare la ureche pe lîngă această ultimă ispravă... Oh, 
Svejkule, dacă ai şti ce ai făcut... Dar dumneata n-ai s-o ştii niciodată... Şi dacă 
cumva ar veni vorba vreodată de cărţile acelea, să nu îndrăzneşti să trăncăneşti că 
eu ţi-aş fi spus la telefon ca volumul doi să-l... Auzi, dacă se întîmplă vreodată să vie 
vorba cum a fost cu volumul unu şi cu volumul doi, dumneata te faci că nu auzi. Nu 


ştii nimic, n-ai habar de nimic, nu-ţi aminteşti de nimic. Nu cumva să-ţi treacă prin 
minte să mă viri în vreo încurcătură, păcăto... 

Glasul locotenentului-major Lukâs era stins, ca al unui om bolnav scuturat de 
friguri. Svejk folosi clipa de tăcere care se aşternuse, pentru a pune o întrebare 
nevinovată: 

— Mă iertaţi, vă rog cu respect, domnule ober/aitnant, dar de ce, mă rog, n- 
am să aflu niciodată de grozăvia pe care am săvirşit-o? Eu, domnule oberlaitnant, 
numai de aceea am îndrăznit să vă întreb, pentru ca pe viitor să ştiu să mă feresc 
de astfel de lucruri că, nu-i aşa, se spune că omul din greşeală învaţă, ca turnătorul 
Adamec, de la fabrica Danek, care din greşeală a băut acid clorhidric... 

N-apucă însă să termine, că locotenentul-major Lukáš îi reteză pilda cu aceste 
cuvinte: 

— Nu-ţi explic nimic, nătărăule! Marş la vagon şi spune-i lui Baloun ca pînă om 
ajunge la Budapesta să-mi aducă la comandament o chiflă şi pateul de ficat din 
valiză, împachetat în staniol. Pe urmă să-i spui lui Vanek că e un imbecil. De trei ori 
i-am cerut să-mi dea efectivul exact al trupei şi astăzi, cînd mi-a trebuit, n-am avut 
la îndemiînă decit vechea situaţie, de săptămîna trecută. 

— Zu Befehl, Herr Oberlaitnanť®, urlă Švejk şi se îndreptă agale spre vagonul 
lui. 

Plimbîndu-se printre şine, locotenentul-major Lukáš îşi spunea: „la uite, în loc 
să-i fi dat cîteva perechi de palme, am stat şi am vorbit cu el, cum aş fi făcut-o cu 
un vechi prieten”. 

Švejk urcă în vagonul lui cu un aer grav. Simţea un respect deosebit faţă de 
propria-i persoană. Doar nu se întîmplă în fiecare zi să săvirşeşti o ispravă aşa de 
înfricoşătoare, încît nici să n-ai voie măcar să afli ce-ai făptuit. 


* 


— Domnule rechnungsfeldwebel, spuse Švejk după ce se aşeză la locul lui, 
domnul oberlaitnant Lukáš pare a fi astăzi într-o dispoziție grozav de bună. Mi-a 
spus să vă transmit că sînteți un imbecil, fiindcă de trei ori v-a cerut pînă acum să-i 
dați situația adevărată a trupei. 

— Herrgott! sări ars Vanek. Le arăt eu sergenților... Eu sînt vinovat că 
derbedeii ăştia îşi fac de cap şi nu-mi trimit situația exactă a grupelor? De unde să 
scot eu situaţia, din burtă? N-am ce zice, bine mai merg lucrurile în compania 
noastră! Aşa ceva nu se poate întîmpla decit la marşcompania a unsprezecea. Am 
ştiut eu, am fost sigur. Nu m-am îndoit o clipă că la noi trebuie să fie debandadă. 
Într-o zi lipsesc la bucătărie patru porţii, a doua zi apar trei în plus. Barem dacă 
nătărăii ne-ar anunţa, să ştiu şi eu cînd intră vreunul în spital. Chiar luna trecută l- 
am dus pe unu Nikodem la spital şi abia la soldă am aflat că dumnealui a murit la 
Budejovice, de ftizie galopantă. Dar rațiile lui s-au ridicat în continuare. Am ridicat şi 
o tunică, dar Dumnezeu mai ştie pe unde o fi... Ca pînă la urmă tot mie să-mi mai 
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facă mustrări domnul ober/aitnant că sînt un imbecil cînd, vezi bine, nu-i în stare să 
puie ordine în compania lui. 

Plutonierul contabil Vanek umbla nervos, de colo pînă colo, prin vagon: 

— Să fiu eu kompaniekommandant, toate ar zbirnii! Aş şti ce face fiecare 
ostaş! Gradaţii ar trebui să-mi înainteze de două ori pe zi efectivul trupei. Dar 
gradaţii nu fac nici cît o ceapă degerată! Şi cel mai afurisit e sergentul Zyka. Numai 
glumele şi snoavele-s de capul lui, dar cînd îi atrag atenţia că Kolarik a fost detaşat 
la aprovizionare, dumnealui îmi raportează a doua zi acelaşi efectiv, ca şi cînd 
Kolarik ar trîndăvi mai departe la companie, în grupa lui. Şi asta se întîmplă în 
fiecare zi... da de spus despre mine se spune că sînt un imbecil... Păi, aşa nu-şi 
poate cîştiga prieteni domnul ober/aitnant. Rechnungsfeldwebelul companiei nu-i un 
fruntaş oarecare, cu care oricine poate să-şi şteargă... 

Baloun, care ascultase cu gura căscată, completă în locul lui Vanek frumosul 
cuvînt pe care acesta nu apucase să-l rostească, încercînd, probabil, pe această 
cale să intre şi el în vorbă. 

— Dumneata să-ţi ţii gura, i-o reteză scurt plutonierul de aţă. 

— Ascultă, Baloun, se auzi Švejk. Ţie am a-ţi transmite din partea domnului 
oberlaitnant să-i aduci... cînd om ajunge la Budapesta, o chiflă şi pateul de ficat pe 
care îl are jos, în valiză, învelit în staniol. 

Uriaşul Baloun lăsă să-i atîrne, lipsite de vlagă, mîinile lungi ca de cimpanzeu, 
îşi plecă grumazul şi rămase aşa, o bucată de vreme. 

— Nu-l mai am, îngăimă el cu glasul sugrumat de deznădejde, privind ţintă 
duşumeaua murdară a vagonului. Nu-l mai am... repeta el, în răstimpuri, eu... eu am 
crezut... înainte de plecare l-am despachetat... L-am mirosit... să văd dacă nu s-a 
stricat... L-am gustat, strigă deodată deznădăjduit, şi cu atita sinceritate, încît toţi 
înţeleseră ce se întîmplase. 

— L-ai înghiţit cu staniol cu tot, se opri în faţa lui plutonierul de administraţie 
Vanek, încîntat că nu mai trebuie să-şi apere punctul de vedere, după care el n-ar fi 
singurul imbecil, aşa cum îi trimisese vorbă locotenentul-major, şi că pricina 
instabilității efectivului îşi are rădăcini mai adinci în alţi imbecili; era fericit că 
discuţia intrase acum pe alt făgaş, învîrtindu-se în jurul veşnic nemîncatului Baloun, 
în jurul noului şi tragicului eveniment. Vanek avea o poftă grozavă să-i spună lui 
Baloun cîteva cuvinte usturătoare şi bine ţintite, dar fu împiedicat de bucătarul 
ocultist Jurajda care lăsînd deoparte cartea lui preferată, traducerea străvechiului 
tom indian Pragnăâ — Paramită, se întoarse spre nefericitul Baloun, nimicit cu totul 
sub povara destinului. 

— Baloun, ar trebui să veghezi singur asupra dumitale, ca să nu-ţi pierzi 
încrederea în propria-ţi persoană şi în soartă. N-ar trebui să-ţi însuşeşti ceea ce se 
cuvine altora. Ori de cite ori te afli în faţa unei probleme asemănătoare, pe care ai 
înfulecat-o, pune-ţi întrebarea: „În ce raport se află faţă de mine pateul de ficat?” 

Svejk socoti, cu cale să întregească această meditaţie eu un exemplu practic: 

— ii minte, Baloun, nu de mult chiar tu mi-ai spus că la voi acasă au să taie 
porcul, au să facă afumături şi că imediat ce-om ajunge la destinaţie şi ai să ştii 


numărul poştei militare, ai tăi au să-ţi trimită o şuncă întreagă. Închipuie-ţi acum că 
cei de la fe/apost ar trimite şunca la companie; şi că fiecare dintre noi, împreună cu 
domnul rechnungsfeldwebel, am tăia la început cîte o bucăţică, aşa de gustare, şi 
că ne-ar place şi apoi am tăia altă bucăţică şi pe urmă încă o bucăţică, pînă ce din 
şunca ta s-ar alege ce s-a ales dintr-un cunoscut de-al meu, Kozel, care era factor 
poştal. | se măcinau oasele, aşa că mai întîi i-au tăiat piciorul de la fluier, pe urmă 
de la genunchi, pe urmă coapsa, şi dacă n-ar fi murit la vreme, l-ar fi tăiat tot în 
bucățele, cum se întîmplă cînd ascuţi un creion cu mina ruptă. Închipuie-ţi, care va 
să zică, Baloun, că noi ţi-am înghiţi toată şunca, aşa cum ai înghiţit tu pateul de 
ficat al domnului ober/aitnant. 

Uriaşul Baloun îi privea pe toţi, cu o nespusă durere. 

— Numai datorită mie, se adresă plutonierul de aţă lui Baloun, ai rămas 
ordonanţă la domnul ober/aitnant. Trebuia să fii transferat la sanitari şi să cari răniții 
după gefecht. La trecătoarea Dukla, sanitarii noştri s-au dus de trei ori după un 
fahnrich rănit, care se alesese cu un bauchschuss?* lîngă sîrma ghimpată, şi au 
rămas cu toţii acolo, cu cîte un kopfschuss?10. Abia a patra echipă a reuşit să-l 
aducă, da, pînă să ajungă cu el la hi/fsplatz!, fahnrich-ul s-a curăţat. 

Baloun nu se mai putu stăpini şi izbucni într-un plins disperat, cu sughiţuri. 

— Mă mir că nu ţi-e ruşine, îi spuse Švejk cu dispreţ. Soldat eşti tu?... 

— Ce să fac, eu nu-s făcut pentru armată, se tînguia Baloun. Aşa sînt eu, un 
hămesit, un nemiîncat, fiindcă nu duc o viaţă tihnită. Aşa-i tot neamul nostru. 
Răposatul tata a pus o dată rămăşag într-o circiumă la Protivin că mănîncă la botul 
calului cincizeci de cîrnaţi şi două piini mari, şi a cîştigat rămăşagul. O dată, tot la 
un rămăşag, eu am mincat patru gişte şi două crătiţi cu găluşte cu varză. Cînd sînt 
acasă, după masa de prînz, mi se năzare întotdeauna să mai gust ceva. Intru în 
cămară, tai o bucată de carne, trimit după un ulcior cu bere şi înghit două chile de 
carne afumată. Aveam acasă un argat bătrîn, îi zicea Womela; totdeauna îmi 
spunea să fiu cu băgare de seamă, să nu înfulec atita şi să nu mă îndop, că el îşi 
aminteşte că bunicu-său i-a povestit o dată ce-a păţit un nesătul ca mine, cînd a 
venit războiul şi nu s-au făcut opt ani de zile nici un fel de bucate şi pîinea se cocea 
din paie şi era sărbătoare mare cînd puteau să amestece în lapte citeva fărime de 
brînză, în lipsă de piine. Şi bietul gospodar, de care vă spuneam, a murit la o 
săptămînă după ce a dat foametea, fiindcă pintecele lui nu era învăţat c-o lipsă ca 
aceea... 

Baloun îşi înălţă privirea deznădăjduită. 

— Dar eu cred că Dumnezeu pedepseşte numai, da nu părăseşte omul. 

— Dumnezeu a adus flămînzii pe lume şi tot el are grijă de ei, observă Švejk. 
Legat ai fost o dată, acum ai merita să fii trimis în prima linie; cînd eram eu 
ordonanţă la domnul oberi/aitnant, apăi putea să se bizuie pe mine în toate şi nici nu 
i-ar fi trecut prin minte că i-aş putea ciordi din raţie. De cite ori se distribuia ceva 
mai deosebit, dumnealui îmi spunea: „Păstrează asta pentru dumneata, Svejkule”, 
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sau: „Asta nu prea îmi place; dă-mi şi mie o bucăţică şi cu restul fă ce vrei”. Cînd 
eram la Praga şi mă trimitea după mîncare la restaurant, pentru ca dumnealui să 
nu-şi închipuie că porţia e prea mică din cauză că eu i-aş fi mîncat jumătate pe 
drum, mai cumpăram o porţie din bănuţii mei dacă nu mi se părea de ajuns, numai 
să se sature domnul ober/aitnant şi să nu creadă despre mine cine ştie ce. Într-o zi 
însă m-a dibuit şi de-atunci îi aduceam întotdeauna lista de bucate de la restaurant 
şi dumnealui îşi alegea. Şi aşa, într-o bună zi, şi-a ales o friptură de porumbel um- 
plut. Cînd mă uit mai bine, văd că-mi dă numai jumătate de porumbel. Ce-mi zic? 
Domnul oberl/aitnant are să creadă că cealaltă jumătate am mincat-o eu, aşa că am 
mai cumpărat o porţie din banii mei şi i-am adus o fripturică frumoasă, de a mîncat 
din ea şi domnul ober/aitnant Seba, care în ziua aceea n-avea de mincare acasă şi 
picase în vizită la ober/aitnantul meu, tocmai la vremea prînzului. Dar în timp ce 
mînca, numai ce-l aud că spune: Švejk, să nu-mi spui mie că aici e o singură porţie. 
Nicăieri nu se dă un porumbel întreg la un meniu. Bagă de seamă, dacă fac rost de 
bani, chiar azi trimit să-mi aducă un prînz de la restaurantul tău! Hai, spune drept, 
aşa-i că-i porţie dublă? Şi m-a pus domnul oberi/aitnant să mărturisesc acolo, în faţa 
lui, că mi-a dat bani numai pentru o porţie, neştiind că are să aibă musafir. Am 
răspuns că am primit bani pentru un prînz obişnuit. „Vezi? i-a spus oaspetelui 
oberlaitnantul meu. Şi asta nu-i nimic. Zilele trecute, Švejk mi-a sosit la prînz cu 
două pulpe de giscă. Vezi şi tu: supă cu tăiţei, carne de vacă cu sos de sardele, 
două pulpe de giscă, găluşte cu varză la discreţie şi clătite!” 

— ...tui maica mă-sii! plescăi Baloun. 

Svejk continuă: 

— Asta mi-a pus capacul. A doua zi chiar, domnul ober/aitnant Seba şi-a trimis 
ţucălarul să-i aducă prinzul de la restaurantul nostru şi nefericitul a venit cu o 
moviliţă de pilaf de pasăre, cam cît cacă în pelinci un prunc de şase săptămîni; să 
tot fi fost două linguriţe. Domnu ober/aitnant Seba l-a luat îndată în tarbacă, pentru 
că i-ar fi mîncat, cică, jumătate din porţie. Dar ţucălarul o ţinea într-una că-i 
nevinovat. Pînă la urmă, domnul oberi/aitnant l-a atins bine peste bot şi m-a dat 
exemplu pe mine, arătînd că eu aduc porţia întreagă domnului ober/aitnant Lukáš. 
Şi aşa se face că a doua zi, cînd s-a dus să ia priînzul la restaurant, ostaşul s-a 
interesat cum devine cazul şi pe urmă i-a spus lui stăpînu-său, care la rîndul lui a 
povestit tărăşenia ober/aitnantului meu. Şi cum stăteam seara liniştit şi citeam în 
ziar comunicatele  comandamentelor  duşmane, mă trezesc deodată cu 
oberlaitnantul meu, galben ca ceara, şi numai ce-l aud că se răsteşte la mine, ca să- 
i spun — zice — cite porţii duble am plătit la restaurant, că el ştie tot, că oricît aş 
încerca să tăgăduiesc, tot nu-mi ajută, că de prost mă ştia el prost, dar că aş fi şi 
nebun, la asta nu se gîndise. L-am făcut de ruşine în aşa hal zicea, încît îi venea să 
mă împuşte mai întîi pe mine şi pe urmă şi pe el. „Domnule ober/aitnant i-am zis eu, 
vă aduceţi aminte că în prima zi, cînd am venit la dumneavoastră, mi-aţi spus că 
toţi ţucălarii sînt hoţi şi puşlamale. Ce puteam să fac dacă la restaurant dădeau cu 
adevărat porţii aşa de mici, că dumneavoastră aţi fi putut să credeţi că şi eu sînt o 
lichea, că v-am mîncat...” 


— Ah, Dumnezeule din ceruri! şopti Baloun şi, aplecîndu-se după valiza 
locotenentului Lukáš, se retrase în fundul vagonului. 

— Ei, şi după aceea, urmă Švejk, locotenentul Lukáš a început să se 
scotocească prin toate buzunarele; dar după ce a văzut că n-ajunge la nici un 
rezultat, a băgat mîna în buzunarul vestei şi mi-a întins ceasul lui de argint. Era miş- 
cat pînă la lacrimi. „Ascultă, Svejkule, mi-a zis. La soldă să-mi faci, te rog, o listă cu 
cît îţi datorez... Ceasornicul ăsta păstrează-l, pe deasupra. Şi pe viitor să nu te mai 
ţii de prostii.” Pe urmă, într-o bună zi, ne-a ajuns pe-amiîndoi o sărăcie, că a trebuit 
să mă duc cu ceasul la casa de amanet. 

— la ascultă, ce tot faci acolo în fund? îl întrebă în clipa aceea pe Baloun 
plutonierul de administraţie Vanek. 

În loc de răspuns, nefericitul Baloun sughiţă. Deschisese între timp valiza 
locotenentului-major Lukáš şi înfuleca ultima chiflă... 


Prin gară trecu, fără să oprească, un tren încărcat de sus pînă jos cu un 
detaşament de deutschmaiştri, trimişi pe frontul sîrbesc. 

Încă nu-şi reveniseră din entuziasmul despărțirii şi de la Viena pînă aici o 
ţinuseră într-un răcnet: 


Prinz Eugenius, der edle Ritter, 
Wollt' dem Kaiser wiedrum kriegen 
Stadt und Festung Belegrad. 

Er liess schlagen einen Brucken, 
Dass man kunnt' hinuberrucken 
Mit der Armee wohl fur die Stadt.?12' 


Un caporal cu mustaţa în furculiţă, aplecîndu-se, sprijinit cu coatele de ostașii 
care îşi bălăbăneau picioarele afară din vagon, bătea tactul şi urla cît îl ţinea gura: 


Als die Bruken war geschlagen, 

Dass man kunnt' mit Stuck und Wagen 
Frei passier'n den Donaufluss, 

Bei Semlin schlug man das 

Lager Alle Serben zu varjagen...?15 


212 Prinţ Eugen, nobil cavaler, 
Vru-mpăratului din nou s-aducă 
Oraş-cetatea-i Băligrad. 
Porunci dădu un pod s-aruce 
Peste care să irumpă 

Cu armata în oraş (germ.) 

23 lar cînd podul fu durat, 

Pe dată s-a şi terminat 

A Dunării trecere 

Tabăra la Semlin fu-aşezată 

Pe toi sîrbii ca să-i bată... (germ.). 


Deodată însă îşi pierdu echilibrul, zbură din vagon şi nimeri cu burta drept în 
pîrghia de la ace, unde rămase agăţat ca într-o ţeapă; trenul nu zăbovi însă nici o 
clipă şi din vagoanele din spate se auzea un cîntec nou: 


Graf Radecky, edler Degen, 
Schwur's des Kaisers Feind zu fegen 
Aus der falschen Lombardei. 

In Verona langes Hoffen 

Als mehr Trupepn eingetroffen 

Fuhlt und ruhrt der Held sich frei...21 


Înfipt în pîrghia neroadă de la ace, vajnicul caporal îşi dăduse sufletul. Nu dură 
mult şi un tînăr ostaş de la comandamentul gării fu postat de gardă lîngă el, cu 
baioneta la armă şi, luîndu-şi misiunea în serios, stătea în poziţie de drepţi lîngă 
ace, cu un aer atit de victorios, de parcă accidentul caporalului ar fi fost opera lui. 

Era maghiar şi striga de-a lungul şinelor, cît îl ţinea gura, către cei din 
eşalonul regimentului 91 care veneau pe acolo să vadă ce se întîmplase: 

— Nem szabad! Nem szabad! Komission Militar nem szabad!7% 

— Ăsta a scăpat, fu de părere bravul soldat Svejk care era şi el printre curioşi. 
S-a învirtit el de o bucată de fier în burtă, dar are cel puţin avantajul că toată lumea 
ştie unde e îngropat. E chiar lîngă linia ferată, aşa că ai lui au să ştie unde să-l 
găsească. E foarte aproape de gară şi deci nu trebuie să-l caute pe toate cîmpurile 
de luptă. S-a înţepat atit cît e nevoie, mai observă ei cu un aer de cunoscător, dînd 
tîircoale în jurul caporalului, maţele s-au lăsat în pantaloni. 

— Nem szabad! Nem szabad! striga mereu tînărul ostaş maghiar. Komission 
Militar Bahnhof! Nem szabad! 

În spatele lui Svejk se auzi un glas aspru: 

— Ce faceţi aici? 

Cînd se întoarse, dădu cu ochii de cadetul Biegler. Švejk salută: 

— Cu respect vă raportez, domnule cadet, ne uităm la răposatul... 

— Ce căutaţi aici? Cine-a stîrnit toată agitația asta? 

— Cu respect vă raportez, domnule cadet, răspunse calm şi demn Svejk, că în 
viaţa mea n-am stiîrnit nici un fel de agitaţie... 

În spatele cadetului Biegler, cîţiva ostaşi pufniră în rîs, iar din faţă se apropie 
de cadet plutonierul de administraţie Vanek: 

— Domnule cadet, i se adresă el. Domnul oberlaitnant şi-a trimis aici 
ordonanța, pe Švejk, ca să vadă ce s-a întîmplat şi să-i raporteze. Eu vin chiar acum 


214 Graf Radeckz, paloş ce nu se frînge, 

Jură împăratului pe vrăjmaş a-l strînge 

Din Lombardia felonă. 

Şi cînd în cea Veronă 

Multe trupe se adunară 

Se simţi stăpîn pe ţară. (germ). 

215 Nu e voie! Nu e voie! Comisia militară nu e voie! (magh.). 


de la vagonul comandamentului şi ştiu că ordonanța batalionului, Matusic, vă caută 
de urgenţă din partea domnului bata/ionskomanadant. Trebuie să vă prezentaţi 
numaidecit la domnul căpitan Sagner. 

Se îndreptau cu toţii spre vagoanele lor, cînd deodată se auzi semnalul de 
îmbarcare. 

Mergînd alături de Švejk, Vanek îi spuse: 

— Cînd eşti între oameni, Svejkule, fă bine şi mai lasă-te de înţelepciunea 
dumitale... S-ar putea să-ţi iasă o dată pe nas. Caporalul ăla e de la deutschmaiștri 
şi s-ar putea spune că te-ai bucurat de moartea lui. Biegler ăsta mănîncă cehi cu 
piine. 

— Bine, da n-am spus nimic, răspunse cu candoare Svejk. Am spus numai ca 
s-a înţepat foarte bine şi că i-au căzut maţele în nădragi... Ar fi putut... 

— Termină o dată, Svejkule! şi plutonierul de aţă scuipă scîrbit. 

— De fapt, observă Svejk, pentru maiestatea-sa împăratul e totuna dacă 
matele îi atirnă aici sau în altă parte. Oricum, se cheamă că omul şi-a făcut 
datoria... Ar fi putut la fel de bine... 

— la te uită, Svejkule, îl întrerupse Vanek. la te uită cum goneşte 
batalionsordonanz Matusic spre vagonul comandamentului. Stau şi mă minunez 
cum nu s-a împiedicat încă de şine. 

Cu puţin timp înainte, între căpitanul Sagner şi zelosul cadet Biegler avusese 
loc un schimb de cuvinte foarte tăios. 

— Am fost foarte mirat, cadet Biegler, spusese căpitanul Sagner, că n-ai venit 
să-mi comunici imediat că nu se mai distribuie cele o sută cincizeci de grame salam 
unguresc de cap. A trebuit să ies eu din vagon ca să aflu de ce se întoarce trupa de 
la magazie. La fel şi domnii ofiţeri, ca şi cînd ordinul n-ar fi ordin. Am spus limpede 
doar: „La magazie zugsweise, companie după companie”. Asta înseamnă că dacă la 
magazie n-am primit nimic, întoarcerea în vagoane trebuia să se facă tot zugsweise, 
companie după companie. Dumitale, cadet Biegler, ţi-am dat ordinul să vezi de 
ordine, dar dumneata ai lăsat totul baltă. Te-ai bucurat că n-a mai trebuit să te 
îngrijeşti de numărătoarea porţiilor de salam şi te-ai dus foarte calm, după cum am 
putut vedea pe fereastră, să te uiţi la caporalul mort de la devtschmaiștri. Asta, ca 
pe urmă, cînd te chem, să nu găseşti nimic mai bun de făcut decit să-mi 
trăncăneşti, cu fantezia dumitale de cadet, că te-ai dus acolo să te convingi dacă în 
jurul răposatului caporal nu se face vreo agitaţie... 

— Am onoarea să vă raportez că ordonanța companiei a 11-a, Švejk... 

— Lasă-l în pace pe Švejk, strigă căpitanul Sagner. Să nu-ţi închipui, cadet 
Biegler, că o să-ţi reuşească vreo intrigă împotriva locotenentului-major Lukáš. Noi 
l-am trimis pe Švejk... Văd că te uiţi la mine cu aerul că m-aş fi pus pe capul 
dumitale... Ei bine, da, m-am pus, cadet Biegler... Dacă nu ştii să-ţi respecţi 
superiorul şi te încumeţi să-l înfrunţi, apoi ţine minte, cadet Biegler, că eu te pot 
face să nu uiţi staţia Raab cîte zile îi avea... Te învăţ eu minte să faci pe grozavul cu 
cunoştinţele dumitale teoretice... Ai răbdare numai, pînă ajungem pe front... Cînd ți- 
oi da ordin să mergi în offizierpatrule în faţa gardului de sîrmă ghimpată... Unde ţi-e 


raportul? Nici măcar raportul nu mi l-ai dat cînd ai venit... Nici măcar teoretic nu eşti 
în stare, cadet Biegler, să... 

— Cu respect vă raportez, domnule căpitan?!$, că în loc de o sută cincizeci de 
grame de salam unguresc, s-au dat trupei cîte două cărţi poştale ilustrate, de cap. 
Poftiţi, domnule căpitan... 

Şi cadetul Biegler întinse comandantului de batalion două cărţi poştale 
ilustrate, editate de Direcţia arhivei militare de război din Viena, aflată sub 
conducerea generalului de infanterie Woinowich. Pe una din cele două cărţi poştale 
se putea vedea caricatura unui soldat rus, a unui mujic cu barbă mare, pe care îl 
îmbrăţişează un schelet. Sub caricatură, un text: 


„Der Tag, an dem das perfide Russland krepieren wird, wird ein Tag der 
Erlosung fur ganze unsere Monarchie sei.,” 27 


A doua ilustrată provenea din Reichul german. Era un dar german pentru 
ostaşii austro-ungari. 

Sus se putea citi inscripția Viribus Unitis sub care se vedea o spînzurătoare, 
de al cărui ştreang atîrna sir Edward Grey?!8; jos, sub el, salutau vesel doi ostaşi: un 
austriac şi un german. 

Versurile care însoțeau poza erau culese din cartea lui Greinz: Pumnul de fier, 
un volum de epigrame la adresa inamicilor noştri, despre care ziarele germane 
scriau că sînt adevărate şfichiuituri de bici, fiind totodată pătrunse de un nestăvilit 
umor şi de un spirit neîntrecut. 

lată cum sună, în traducere, textul de sub spînzurătoare: 


„Grey, 

Orice pedeapsă-şi are ceasul ei, 

Și iată a sunat şi ceasu-n care 

Să te înalte în spinzurătoare, 

Aşa cum se cuvine, Edward Grey. 
Însă pe lumea asta nu-i stejar 
Pe-un falnic ram să te-ospitaliteze, 
De-aceea va să spinzuri de-un arțar, 
Spre gloria republicii franceze , 


Abia apucase căpitanul Sagner să termine lectura acestor versuri pline „de 
nestăvilit umor şi de un spirit neîntrecut”, cînd pe uşa vagonului de stat-major intră 
grăbit Matusic, ordonanța batalionului. 

Fusese trimis de Sagner la centrala telegrafică de la comandamentul militar al 
gării, pentru a afla dacă nu veniseră cumva noi ordine. Avea în mînă o telegramă de 


216 Toate convorbirile între ofiţeri au loc, bineînţeles, în limba germană (n.a.) 
217 Ziua cînd perfida Rusie se va prăbuşi, va fi o zi salvatoare pentru monarhia noastră (germ.) 
218 Om de stat englez (1862-1933), ministru al afacerilor externe între 1905 şi 1916. 


la brigadă. Telegrama era necifrată şi suna simplu: „Rasch abkochen, dann 
Vormarscb nach Sokal”. Căpitanul Sagner dădu din cap îngîndurat. 

— Cu respect vă raportez, domnule căpitan, spuse Matusic, că comandantul 
gării vă roagă să poftiţi pînă la dumnealui. Zicea că mai are o telegramă. 

Drept care, între comandantul gării şi căpitanul Sagner a avut loc o convorbire 
cu caracter strict confidenţial. 

Prima telegramă fusese înmînată deşi, după cum am văzut, avea un cuprins 
foarte ciudat, ţinînd seama de faptul că batalionul se afla în staţia Raab: 

„Pregătiţi repede miîncarea, şi direcţia Sokal”. 

Telegrama era necifrată şi adresată batalionului de marş al regimentului 91, 
cu o copie pentru batalionul de marş al regimentului 75, care se afla în urmă-i. 
Iscălitura era autentică: Comandantul brigăzii Ritter von Herbert. 

— Foarte confidenţial, domnule căpitan, şopti misterios comandantul militar al 
gării. O telegramă secretă de la divizia dumneavoastră. Comandantul brigăzii 
dumneavoastră a înnebunit. A fost transportat la Viena după ce a transmis de la 
brigadă cîteva duzini de telegrame asemănătoare, în toate părţile. La Budapesta 
veţi găsi o nouă telegramă. Telegramele lui s-ar cuveni de fapt să fie anulate, dar 
pînă acum n-am primit nici o dispoziţie în acest sens. Am doar un ordin de la divizie 
în care se spune ca telegramele necifrate să nu fie luate în consideraţie. De înmînat 
însă trebuie să le înmînez, deoarece referitor la acest lucru n-am primit încă răspuns 
de la instanţele mele superioare. Prin intermediul instanţelor mele, m-am informat 
la comandamentul corpului de armată, care a deschis o anchetă... Am fost ofiţer 
activ, genist bătrîn, adăugă el, am participat la construirea liniei noastre strategice 
din Galiţia... Domnule căpitan, urmă el cu tristeţe după o clipă de tăcere. Pe ăştia, 
bătrînii, ne trimit pe front! Dar Ministerul de Război pute de ingineri civili de la calea 
ferată, care n-au decit examenul de teterişti... De altfel, peste un sfert de ceas 
puteţi pleca mai departe... Îmi amintesc că o dată, la şcoala de cădeţi din Praga, te- 
am ajutat să te salţi la bara fixă, ca unul ce eram din cursul superior. În ziua aceea 
eram amîndoi consemnați. Dumneata te bătuseşi cu colegii germani din clasă. Era 
cu dumneata acolo şi unul Lukáš. Eraţi cei mai buni prieteni. Cînd am primit 
telegrama cu tabelul ofiţerilor care trec prin staţie cu marşbatalionul, mi-am adus 
aminte... Ei, dar de atunci au trecut cîţiva anişori... Pe vremea aceea, cadetul Lukáš 
mi-era foarte simpatic... 

Convorbirea avu darul să-l întristeze pe căpitanul Sagner. Îl cunoştea foarte 
bine pe cel cu care vorbea. La şcoala de cădeţi fusese conducătorul opoziţiei 
antiaustriece, dar cu timpul gîndul la avansare îl făcuse să renunţe la această idee. 
Cel mai mult îl întristară însă cuvintele referitoare la locotenentul-major Lukáš, din 
care reieşea că, indiferent din ce motive, acesta fusese îndepărtat de pretutindeni. 

— Locotenentul Lukáš, spuse el apăsat, este un ofiţer foarte bun. Cînd pleacă 
trenul? 

Comandantul gării se uită la ceas: 

— Peste şase minute. 

— Am plecat, spuse Sagner. 


— Credeam că ai să-mi mai spui ceva, Sagner. 
— Also, Nazdar ! răspunse Sagner şi ieşi. 


* 


Întorcîndu-se în vagonul comandamentului, căpitanul Sagner îi găsi pe toţi 
ofiţerii la locurile lor. Jucau pe grupe „Frische Viere”. Singurul care nu juca era 
cadetul Biegler. 

Răsfoia un vraf de manuscrise, în care începuse să descrie scene de război, 
deoarece dorea să se remarce nu numai pe cîmpul de luptă, ci şi ca fenomen literar, 
în calitate de cronicar al evenimentelor de război. Omul „cu coadă de peşte” năzuia 
să devină un mare scriitor de război. Încercările sale literare începeau cu titluri 
foarte promițătoare, în care se oglindea spiritul militar al vremii, dar care nu erau 
încă terminate, aşa încît pe hîrtie nu erau trecute decît titlurile lucrărilor care urmau 
să ia naştere. 

„Caracterele luptătorilor din marele război — Cine a început războiul — 
Politica Austro-Ungariei şi originea războiului mondial — Însemnări de război — 
Austro-Ungaria şi războiul mondial — Foloasele războiului — Conferinţă populară 
despre izbucnirea războiului — Consideraţii politice şi militare — O zi glorioasă a 
Austro-Ungariei — Imperialismul slav şi războiul mondial — Documente din războiul 
mondial — Contribuţii la istoria războiului mondial — Însemnări zilnice din războiul 
mondial — Primul război mondial — Dinastia noastră în războiul mondial — Naţiunile 
imperiului austro-ungar sub arme — Lupta mondială pentru putere — Cronica 
campaniei mele — Cum luptă duşmanii Austro-Ungariei — A cui va fi victoria? — 
Ofițerii şi ostaşii noştri — Faptele măreţe ale soldaţilor mei — Din vremea marelui 
război — În toiul luptei — Cartea eroilor austro-ungari — Brigada de fier — Culegere 
din scrierile mele de război — Eroii marş-batalionului nostru — Manual de front 
pentru ostaşi — Zile de luptă şi de victorie — Ce am văzut şi ce am învăţat pe front 
— În tranşee — Povesteşte un ofiţer... — Cu fiii Austro-Ungariei, înainte! — 
Aeroplanele inamice şi infanteria noastră — După luptă — Artileriştii noştri, fii 
credincioşi ai patriei — De-ar fi să vină toţi dracii peste noi... — Războiul defensiv şi 
ofensiv — Sînge şi fier — Victorie sau moarte — Eroii noştri în prizonierat.” 

Apropiindu-se de cadetul Biegler şi citind titlurile, căpitanul Sagner nu se putu 
stăpiîni şi-l întrebă de ce scrisese toate acestea şi ce anume urmărea. 

Foarte bucuros, cadetul Biegler răspunse că fiecare titlu arăta una din cărţile 
pe care voia să le scrie. Cite titluri atitea cărţi. 

— Dorinţa mea, domnule căpitan, este să las o amintire după mine, în caz că 
voi cădea în luptă. Modelul meu este profesorul german Udo Kraft. S-a născut în 
anul 1870, s-a prezentat voluntar în război şi a căzut în ziua de 22 august 1914, la 
Anloy. Înainte de a muri a publicat cartea: Cum să înveţi a muri pentru împărat. 29 

Căpitanul Sagner îl pofti pe Biegler lîngă fereastră. 


219 Udo Kraft: Se/bsterziehung zum Tod fur Kaiser, C.F. Amelang's Verlag, Leipzig (n.a.). 


— Arată-mi cadet Biegler, tot ce mai ai; mă interesează grozav activitatea 
dumitale, îl îndemnă ironic căpitanul Sagner. la să văd caietul pe care l-ai ascuns 
sub bluză... 

— Încă nu-i nimic, domnule căpitan, răspunse cadetul Biegler roşind ca un 
copil. Poftiţi să vă convingeti. 

Caieţelul avea înscris pe copertă, următorul titlu: 


Schiţele celor mai importante şi mai celebre bătălii ale oştilor austro-ungare, 
alcătuite după studii istorice de ofiţerul imperial şi regal (K.u.K.) Adolf Biegler. 
Cu observaţii şi explicaţii de ofiţerul (K.u.K.) Adolf Biegler. 


Osatura lucrării era foarte simplă. Aceasta începea cu bătălia de la Nordlingen 
din 6 septembrie 1634 şi continua cu bătălia de la Zenta din 11 septembrie 1697, 
bătălia de la Caldiera din 31 octombrie 1805, Aspern — 22 mai 1809, bătălia 
popoarelor de la Lipsca — 1813, după care veneau la rînd bătăliile de la Santa Lucia 
— mai 1848 şi Trautenau 27 iunie 1866 şi în sfîrşit cucerirea Sarajevo-ului, la 9 
august 1878. Schemele şi desenele planurilor semănau între ele ca două picături de 
apă. Cadetul Biegler desenase peste tot nişte dreptunghiuri: de o parte goale, 
reprezentînd forţele austro-ungare, de alta haşurate: duşmanii. În ambele tabere 
exista o aripă stingă, un centru şi o aripă dreaptă, în spatele dreptunghiurilor erau 
desenate rezervele şi peste tot se vedeau săgeți. Bătălia de la Nordlingen, ca şi cea 
de la Sarajevo, arătau ca un teren de fotbal înaintea începerii jocului, iar săgețile 
indicau parcă direcţia în care trebuia bătută mingea. 

De altfel şi căpitanului Sagner îi veni numaidecit în minte acest lucru şi 
întrebă: 

— Cadet Biegler, dumneata joci fotbal? 

Biegler roşi şi mai mult şi începu să clipească nervos; părea că are vedenii. 

Căpitanul Sagner continuă să răsfoiască zimbitor caietul şi se opri la 
însemnările care însoțeau schema bătăliei de la Trautenau, în timpul războiului 
pruso-austriac. 

Cadetul Biegler scrisese următoarele: 


„Bătălia de la Trautenau n-ar fi trebuit să aibă loc, deoarece terenul muntos 
nu  îngăduia desfăşurarea diviziilor de sub comanda generalului Mazzucheli, 
amenințate de puternicele coloane prusace aflate pe colinele din jurul aripii stingi a 
diviziilor noastre”. 


— Care va să zică, după părerea dumitale, cadet Biegler, îi spuse căpitanul 
Sagner, cu acelaşi zimbet batjocoritor, întinzindu-i caietul, bătălia ar fi trebuit să 
aibă loc numai dacă Trautenau ar fi fost aşezat în cimpie. E foarte frumos din partea 
dumitale, cadet Biegler, că în scurtul răstimp de cînd te afli în armată, te-ai străduit 
să te remarci ca strateg, numai că strategia dumitale e aidoma cu a copiilor care se 
joacă de-a soldații şi se cred generali. De altfel, cum văd, dumneata te-ai avansat 


singur, de mai mare dragul. la te uită: K.u.K. Offizier Adolf Biegler! Pînă la 
Budapesta ajungi cu siguranță feldmareşal. Alaltăieri, mai cintăreai încă, la tăticu 
acasă, piele de vaci, K.u.K. Leutnant Adolf Biegler!... Ascultă, omule, deocamdată 
dumneata nu eşti ofițer. Eşti un simplu cadet, care atirnă în aer între fahnrich şi 
subofițer. Eşti încă departe de a te putea numi ofițer; comportarea dumitale 
seamănă cu aceea a unui caporal care ar porunci circiumarului să-i spună „domnule 
sergent-major”. Şi adresindu-se  locotenentului-major: Ascultă, Lukáš, cadetul 
Biegler ține de compania ta; vezi de-l iuțeşte. Dumnealui se dă drept ofițer, ajută-l 
să-şi cucerească acest drept în luptă. Cind o să înceapă trommelfeuer-ul?2 şi vom 
trece la atac, să-l trimiti cu grupa lui să taie Drahthindernisse, der gute Junge?7... 
Apropo, Zikan, îţi transmit salutări de la comandantul gării din Raab. 

Cadetul Biegler îşi dădu seama că convorbirea cu el se terminase, salută şi, 
roşu ca un rac, străbătu vagonul pînă la capătul lui, pe culoar. 

Deschise ca un lunatic uşa closetului şi, privind inscripţia, în germană şi 
maghiară: „A se folosi numai în timpul mersului”, scînci, sughiţă şi se porni pe un 
plîns înfundat. Apoi îşi lăsă în jos pantalonii... Pe urmă se scremu ştergindu-şi 
lacrimile şi, în sfîrşit, găsi o folosinţă potrivită caietului cu inscripţia: Schemele celor 
mai importante şi mai celebre bătălii ale oştilor austro-ungare, alcătuite de K.u.K. 
Ofizier Adolf Biegler. Pingărite, foile dispăreau în gura closetului şi se împrăştiau, în 
cădere, printre şinele peste care gonea trenul militar. 

Cadetul Biegler îşi spălă la robinet ochii înroşiţi de plins, apoi ieşi pe culoar, 
spunîndu-şi în gînd că trebuie să se ţină tare, al dracului de tare. De dimineaţă îl 
dureau şi capul şi burta. 

Trecu pe lîngă ultimul compartiment în care ordonanța batalionului, Matusic, 
juca „şnops”2*? cu Batzer, ordonanța comandantului. 

Aruncînd o privire în compartiment, prin uşa întredeschisă, Biegler tuşi. Cei 
dinăuntru îi întoarseră spatele şi-şi continuară jocul. 

— Nu ştiţi ce trebuie să faceţi? întrebă cadetul Biegler. 

— Ştiu, dar nu putut, răspunse ordonanța căpitanului Sagner, 
dialect nemţesc din munţii Kasper: Mi'is'd'Trump' ausganga... 

— S-ar fi cuvenit, domnule cadet, să joci treflă, urmă el, după o scurtă pauză. 
Treflele mari şi imediat să pun riga de tobă... Asta ar fi trebuit să fac... 

Cadetul Biegler nu mai suflă nici o vorbă şi plecă cu coada între picioare, să se 
aşeze în colţul lui. Ceva mai tirziu, venind să-l cinstească cu coniac din sticla pe 
care o cîştigase la cărţi, fanhrich Peschner se minună de zorul cu care Biegler citea 
din cartea profesorului Udo Kraft: Cum să înveți a muri pentru împărat. 

Pînă să ajungă la Budapesta, cadetul Biegler se îmbătă în aşa hal, încît, 
aplecîndu-se pe fereastră, striga cît îl ţinea gura, în pustiu: 

— Frisch drauf! Im Gottes Namen, frisch draufP?5... 


A 


n îngrozitorul 


220 Focul de artilerie (germ.). 

221 Sîrma ghimpată, bunătatea asta de băiat (germ.). 
22 Sau „şaizeci şi şase”, joc de cărți vienez. 

223 Pe ei! In numele Domnului, pe ei! (germ.). 


Din ordinul căpitanului Sagner, ordonanța batalionului, Matusic, îl trase înapoi 
în compartiment, unde, împreună cu Batzer, ordonanta căpitanului, îl întinseră pe 
canapea. Şi în timp ce dormea, cadetul Biegler avu următorul vis: 


Visul cadetului Biegler înainte de Budapesta 


Se făcea că avea „signum laudis”, crucea de fier, era maior şi se ducea să 
inspecteze unităţile din brigada care îi fusese încredinţată. Nu se dumirea de ce, 
avînd sub comanda lui o brigadă întreagă, continua totuşi să rămînă numai maior. 
Bănuia că fusese numit general-maior, dar că gradul de „general” se pierduse 
undeva în debandada care domnea la poşta militară. 

Îi venea să rîdă amintindu-şi că în timp ce călătoreau spre front, căpitanul 
Sagner îl ameninţase că-l va trimite să taie gardurile de sîrmă ghimpată. De altfel, 
dînd ascultare propunerii lui, comandamentul diviziei îl mutase pe căpitanul Sagner 
la alt regiment împreună cu locotenentul- major Lukáš. La altă divizie chiar, care 
ţinea de alt corp de armată. 

Cineva îi şi povestise că amindoi se înecaseră undeva într-o mlaştină, în timp 
ce fugeau. 

Se îndrepta cu automobilul spre front ca să inspecteze unităţile din brigada lui 
şi deodată situaţia i se limpezi. Era trimis de cartierul general al armatei. 

Foarte aproape de el treceau soldaţi, cîntînd o melodie al cărui text îl citise în 
culegerea de cîntece militare austriece, Es gilt: 


„Halt euch brav, ihr tapf'ren Bruder, 
werft den Feind nur herzhaft nieder, 
lasst des Kaisers Fahne weh'n... 9224 


Peisajul semăna cu tablourile reproduse în Wiener //lustrierte Zeitung. 

În dreapta, lîngă un şopron, se vedea o baterie de artilerie care deschisese 
focul asupra tranşeelor duşmane, aflate în apropierea şoselei pe care trecea el cu 
automobilul. În stîngă, era o casă din care se trăgea cu arma, în timp ce duşmanul 
încerca să forţeze uşa cu patul carabinelor. Aproape de şosea, ardea un aeroplan 
inamic. La orizont se zăreau unităţi de cavalerie şi sate în flăcări. Apoi tranşeele 
unui batalion de marş şi o mică înălţime de pe care mitralierele trăgeau în duşman. 
Ceva mai departe, de-a lungul şoselei, se întindeau tranşeele inamicului. Şi şoferul 
gonea mereu pe şosea, apropiindu-l tot mai mult de duşman. 

Strigă prin piîlnie către şofer: 

— Încotro mergem? Nu vezi că dăm peste duşman? 

Şoferul îi răspunse: 

— Domnule general, ăsta-i singurul drum ca lumea. Şoseaua e în stare bună. 
Pe drumurile lăturalnice nu m-ar ţine cauciucurile. 

24 Fiţi viteji, voi fraţi eroi, 


Daţi duşmanul înapoi, 
Fîlfiie steagul împăratului... (germ.). 


Pe măsura ce se apropia de duşman, focul devenea tot mai puternic. 
Grenadele explodau de jur împrejurul tranşeelor, de amîndouă părţile ale aleii de 
pruni. 

Foarte calm, şoferul îi spunea însă: 

— Grozavă şoseaua asta, domnule general, alunecăm ca pe unt. Dacă am coti 
în cîmp s-ar duce dracului cauciucurile. Uitaţi-vă, domnule general, zbieră deodată 
în piîlnie şoferul. Şoseaua asta e aşa de bine construită că nici obuzele de treizeci de 
centimetri nu ne fac vreun rău. E netedă, ca-n palmă; pe drumurile pietruite de 
cîmp cauciucurile ar exploda numaidecit; şi de altfel, oricum, nu ne putem întoarce, 
domnule general! 

„Bzz-Bum!” auzi deodată Biegler şi automobilul făcu un salt uriaş. 

— Nu v-am spus eu, domnule general, strigă şoferul în piîlnie, că şoseaua e al 
dracului de bine construită? Acum a explodat în faţa noastră unul de treizeci şi opt. 
Dar precum vedeţi nici o gaură; şoseaua e ca în palmă. Dacă am lua-o însă peste 
cîmp, gata cauciucurile. Acum trag asupra noastră de la patru kilometri. 

— Dar încotro mergem? 

— Vedem noi, răspunse şoferul. Cît ţine aşa şoseaua, garantez. 

Un zbor, un zbor uriaş şi automobilul se opri. 

— Domnule general, strigă şoferul, nu aveţi la dumneavoastră o hartă de 
campanie? 

Generalul Biegler aprinse lanterna şi observă că are o hartă de campanie pe 
genunchi. Dar ce folos: era o hartă marină din 1864, a ţărmurilor Helgolandului, de 
pe vremea războiului purtat de Austria şi Prusia împotriva Danemarcii, pentru 
Schleswig. 

— Am ajuns la o răspîntie, îi spuse şoferul. Amîndouă drumurile duc spre 
poziţiile duşmanului. Aş vrea să ştiu care-i mai bun, ca să nu sufere cauciucurile, 
domnule general... Eu răspund de automobilul comandamentului... 

În clipa aceea se auzi o bubuitură, o bubuitură asurzitoare şi deodată apărură 
nişte stele mari cît roata. Calea Laptelui era ca smintina. 

Biegler se înălţă în haos alături de şofer, pe perna din faţă. Restul 
automobilului fusese retezat parcă cu foarfecele, aşa încît din vehicul nu rămăsese 
decit partea din faţă, în plin elan ofensiv. 

— Noroc că v-aţi aplecat să-mi arătaţi harta, îi spuse şoferul. Aţi zburat lîngă 
mine... Restul s-a dus pe apa sîmbetei. Era unu de patruzeci şi doi... Mi-am dat eu 
seama că, o dată ajunşi la răscruce, şoseaua nu mai face două parale. După ala de 
treizeci şi opt, nu putea să vină decit unu de patruzeci şi doi. Altceva pînă acum nici 
nu există, domnule general. 

— Încotro o iei? 

— Zburăm spre cer, domnule general, şi trebuie să ocolim cometele. Astea-s 
mai afurisite decît obuzul de patruzeci şi doi. Vedeţi, sub noi se află acum Marte, 
continuă iar şoferul după o lungă pauză. 

Biegler îşi recăpătase liniştea şi siguranţa de sine. 


— Dumneata, cunoşti istoria bătăliei popoarelor de la Lipsca? se adresă el 
şoferului. Cum a pornit spre Liebertkovice, la 14 octombrie 1813, feldmareşalul 
duce de Schwarzenberg şi cum la 16 octombrie s-a dat bătălia pentru Lindenau, 
bătălie condusă de generalul Merweldt, cum armatele austriece se aflau la Wachau, 
şi cum la 19 octombrie a căzut Lipsca?... 

— Domnule general, îl întrerupse şoferul, am ajuns la poarta raiului; coboriţi, 
domnule general. Nu putem trece pe poarta raiului din cauza aglomerației. E plin de 
ostaşi. 

— Treci peste unul din ei, se răsti Biegler la şofer. Ai să vezi cum se dau pe 
urmă la o parte. 

Şi, aplecîndu-se afară din automobil, strigă cît îl ţinea gura: 

— Achtung, sie Schweinebande!??5 Dobitocii, văd un general şi nu catadicsesc 
să facă rechtsschaut 776. 

Foarte calm, şoferul îl linişti: 

— Greu, domnule general, cei mai mulţi dintre ei au capul retezat. 

Abia acum băgă de seamă generalul Biegler că cei care se înghesuiau la 
poarta raiului erau invalizi de tot felul, care-şi pierduseră în război anumite părţi ale 
corpului pe care le aduceau însă cu ei în raniţă: capete, miini, picioare. 

Un artilerist cumsecade, care se îmbulzea la poarta raiului, îmbrăcat într-o 
manta zdrenţăroasă, îşi ducea în raniţă burta sfirtecată, dimpreună cu membrele 
inferioare. 

În altă raniţă, aparţinînd unui vrednic ostaş din /andwehr, generalul Biegler 
văzu o bucă pe care bravul ostaş o pierduse în bătălia de lîngă Lvov. 

— Ştiţi, asta-i pentru buna regulă, i se adresă din nou şoferul, despicînd 
mulţimea. De bună seamă pentru supracomisia cerească. 

Nu puteai trece prin poarta raiului decît pe baza unui cuvînt de ordine, de care 
generalul Biegler îşi aduse numaidecit aminte: „Fur Gott und Kaiser”. 2% 
Automobilul intră în rai. 

— Domnule general, îl întîmpină un ofiţer-înger cu aripioare cînd trecură prin 
faţa unei cazărmi cu recruţi-îngeri, trebuie să vă prezentaţi la cartierul general. 

Apoi ocoliră un cîmp de exerciţii, unde un furnicar de îngeri-recruţi învățau să 
strige: „Aleluia”. 

Trecură pe lîngă o grupă de ostaşi în care un caporal-înger, roşcovan, luase în 
tărbacă pe un tont de recrut-înger; îi căra orbeşte pumni în burtă şi-i striga: 

— Cască ritul mai tare, mă, porc de Betleem. Aşa se strigă „Aleluia”? Parcă ai 
avea găluşte în gură. Grozav aş vrea să ştiu care a fost boul de ţi-a dat drumul în 
rai, dobitocule! Hai, mai încearcă o dată... Cum, mă, Hhahlehluia? Îți arăt eu ţie, 
bestie, să-mi fornăi mie aici, în Rai... încă o dată, cedru de Liban... 

Şi în timp ce se îndepărtau, în urma lor mai răsunară multă vreme zbieretele 
sinistre ale îngerului-recrut cu voce răguşită: „Hhahle-hluia!” şi urletele îngerului- 
caporal: „A-le-lu-ia, a-le-lu-ia, vacă de lordania!” 


25 Drepţi, adunătură de porci! (germ.). 
226 Pentru onor la dreapta (germ.). 
27 Pentru Dumnezeu şi Kaiser (germ. ) 


Se treziră deodată în faţa unei lumini puternice, care strălucea deasupra unei 
clădiri ce aducea cu cazarma Marianska din Ceske Budejovice; pe acoperiş erau 
două aeroplane, unul în partea stîngă, celălalt în dreapta, iar la mijloc, între ele, era 
întinsă o pînză uriaşă pe care se vedea o inscripţie cu litere gigantice: 


K. U. K. GOTTESHAUPTQUAKTIER 


Generalul Biegler fu coborit din automobil de doi îngeri în uniformă de 
jandarmi, care îl apucară de guler şi-l duseră în clădire, la etajul întîi. 

— Să fiţi cuviincios cu Dumnezeu, îi recomandară îngerii în dreptul uşii, 
făcîndu-i apoi vînt înăuntru. 

În mijlocul odăii, pe pereţii căreia atîrnau tablourile lui Franz-Josef şi Wilhelm, 
al lui Karl Franz-Josef, moştenitorul tronului, al generalului Viktor Dankl, al 
arhiducelui Frederic şi al şefului cartierului general, Konrad von Hotzendorf, stătea 
Dumnezeu. 

— Cadet Biegler, i se adresă Dumnezeu, apăsînd pe fiecare cuvint. Nu mă 
cunoşti? Eu sînt fostul dumitale căpitan Sagner, de la compania a unsprezecea de 
marş. 

Biegler înlemni. 

— Cadet Biegler, se auzi din nou glasul Domnului. Cu ce drept ţi-ai însuşit 
titlul de general-maior? Cu ce drept ai trecut, cadet Biegler, cu automobilul statului- 
major prin poziţiile duşmanului? 

— Am onoarea să vă raportez... 

— Gura, cadet Biegler, cînd îţi vorbeşte Dumnezeu. 

— Am onoarea să vă... biigui din nou Biegler. 

— Bine, care va să zică dumneata n-ai de gînd să-ţi ţii gura? se răsti la el 
Dumnezeu. Bine... Deschise uşa şi strigă: „Să vie doi îngeri!” 

În sală intrară doi îngeri cu carabinele petrecute peste aripa stîngă. Biegler îi 
recunoscu pe Matusic şi Batzer. 

Din gura Domnului răsunară sonor cuvintele: 

— Zvirliţi-l în privată! 

Şi cadetul Biegler se prăvăli într-o duhoare îngrozitoare. 


* 


Pe banca din faţa celui pe care dormea cadetul Biegler, Matusic şi Batzer, 
ordonanța personală a căpitanului Sagner, jucau înainte „şaizeci şi şase”. 

— Stink awer d'Kerl wie a'Stockfisch, exclamă Batzer care urmărea cum se 
frămînta în somn cadetul Biegler. Muss d'Hosen voll ha'n...728 

— Se poate întîmpla oricui, răspunse filozofind Matusic. Lasă-l în plata 
Domnului, că n-ai ce-i face. Doar n-ai de gind să-l primeneşti. Mai bine împarte 
cărţile. 


223 Pute ca o altă aia... trebuie să aibă pantalonii plini (germ.). 


începeau să se vadă luminile Budapestei. Deasupra Dunării săltau jucăuş 
razele unui reflector. 

Cadetul Biegler începuse de bună seamă să viseze altceva; vorbea prin somn: 

— Sagen Sie meiner tapferen Armee, dass Sie sich in meinen Herzen ein 
unvergangliches Denkmal der Liebe und Dankbarkeit errichtet hat?2?. 

Cum, în timp ce rostea aceste cuvinte, începu din nou să se sucească, Batzer 
simţea acum mai bine mirosul, ceea ce îl făcu să scuipe şi să facă următoarea 
remarcă: 

— Stink wie a'Haislputza, wie a'bescheissena Haislputza. 

lar cadetul Biegler se zvircolea din ce în ce mai tare în noul şi fantasticul lui 
vis. 

Se făcea că era apărătorul oraşului Linz în războiul pentru moştenirea Austriei. 
Vedea redutele, retranşamentele şi palisadele din jurul oraşului. Cortul lui fusese 
transformat într-un spital uriaş. Pretutindeni în preajmă-i zăceau bolnavi care se 
ţineau de burtă. Sub palisadele oraşului Linz treceau cavaleriştii francezi ai lui 
Napoleon |. 

Deasupra mulţimii, ţinîndu-se şi el de burtă, comandantul oraşului striga unui 
parlamentar francez: 

„Comunicati împăratului dumneavoastră că nu mă predau...” 

Apoi, pe neaşteptate, durerea de burtă părînd a-l fi lăsat, porni cu batalionul 
la asalt şi trecînd peste palisade ieşi din oraş pe drumul glorios al victoriei; îl văzu 
pe locotenentul-major Lukáš acoperind cu pieptul lovitura de paloş a unui cavalerist 
francez care îl ameninţa pe el: comandantul Biegler, apărătorul Linz-ului încercuit. 

După cîteva clipe, locotenentul-major Lukáš îşi dădu ultima suflare la 
picioarele lui, rostind aceste vorbe: 

— Ein Mann wie Sie, Herr Oberst, ist notiger ales ein nicbtsnutziger 
Oberleutnant! 2% 

Adiînc mişcat, apărătorul oraşului Linz se întoarse spre muribund, cînd 
deodată o schijă îl nimeri drept în muşchii şezutului. 

Biegler îşi duse instinctiv mîna la spate, îşi pipăi pantalonii şi simţi ceva umed, 
lipicios. Strigă: 

— Sanitat! Sanitat?! şi se prăbuşi de pe cal... 

Batzer şi Matusic îl ridicară de pe duşumea şi-l aşezară din nou pe bancă, la 
locul lui. 

După care, Matusic se duse să raporteze căpitanului Sagner ciudăţeniile care 
se petrec cu cadetul Biegler. 

— Eu nu cred că din coniac i se trage, opina el. Mai degrabă ar putea să fie 
holeră. Domnul cadet Biegler a băut apă în toate staţiile. 


229 Spuneţi vitezei mele armate că şi-a înălţat în sufletul meu un nepieritor monument de dragoste 
şi recunoştinţă (germ.). 

230 Un bărbat ca dumneavoastră, domnule colonel, e mai folositor decît un netrebnic de 
locotenent-major (germ.) 

231 Sanitar! Sanitar (germ.) 


— Matusic, i-o tăie căpitanul, holera nu vine aşa cu una, cu două. Spune-i 
doctorului, e în compartimentul vecin, să se ducă să-l vadă... 

Pe lîngă batalion fusese ataşat medicul militar Welfer, un doctor bătrîn şi 
mare şmecher. Bea bine şi lovea rău, dar ştia carte. Trecuse prin mai multe facultăţi 
de medicină ale imperiului austro-ungar şi făcuse practică în tot felul de spitale; cu 
toate astea, Welfer nu-şi luase doctoratul din cauză că un unchi al lui avusese grijă 
să amintească în testamentul pe care îl lăsase moştenitorilor că studentul în 
medicină Friederich Welfer va căpăta o bursă anuală pînă în ziua cînd îşi va lua 
diploma de doctor în medicină. 

Bursa era cam de patru ori mai mare decit salariul unui medic de spital, aşa 
încît M.U.C. Friederich Welfer îşi dădea, pe bună dreptate, silinţa să studieze mai 
departe. 

Moştenitorii turbau de furie. Îl declarară idiot, încercară să-l încurce cu o 
nevastă bogată, numai să scape de el. 

Dinspre partea lui însă, pentru a-i întărita şi mai mult, M.U.C. Welfer, membru 
activ în vreo douăsprezece asociaţii studenţeşti, publică cîteva culegeri de poezii 
foarte nevinovate, la Viena, Lipsca şi Berlin. Scria la revista Simplicissimus şi-şi 
vedea liniştit de studii, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. 

Izbucnirea războiului a însemnat o ruşinoasă lovitură pe la spate dată lui 
M.U.C. Friederich Welfer... 

Autorul volumelor de poezii Lachende Lieder, Krug und Wissenschajt, Marchen 
und Parabeln 2*? fu luat cu japca în armată, iar unul dintre moştenitori, funcţionar la 
Ministerul de Război, avu grijă ca hitrul bun de glume Friederich Welfer să-şi ia 
„doctoratul de război”. Examenul l-a dat în scris. | s-a dat un chestionar cu o serie 
de întrebări, la care Welfer a răspuns stereotip: „Lecken Sie mir Arsch!” Peste trei 
zile, colonelul îi aduse la cunoştinţă că-şi luase diploma de doctor în medicină 
generală şi-i mai spuse că, de fapt, de mult era copt pentru doctorat, că medicul şef 
îl repartizase la un spital de refacere şi că avansarea lui viitoare va depinde numai 
de purtarea pe care o va avea: la care mai adaugă că se ştia totul despre el, despre 
duelurile avute cu ofiţerii în diferite oraşe universitare, dar că acum, în timp de 
război, ele vor fi date uitării. 

Autorul volumului de poezii Ulciorul și ştiinţa îşi muşcă buzele şi plecă să-şi 
facă datoria. 

După constatarea cîtorva cazuri în care dăduse dovadă de prea multă 
bunăvoință faţă de pacienţii militari, prelungindu-le cît putu mai mult şederea în 
spital, tocmai în perioada cînd stăpînirea lansase cuvintul de ordine: „Decit să zacă 
în spitale, mai bine să piară în tranşee; de ce să piară în spitale şi nu în linia întîi” — 
doctorul Welfer fu trimis pe front cu batalionul 11 de marş. 

Ofițerii activi ai batalionului îl considerau un om de nimic. Dar nici rezerviştii 
nu-i dădeau prea mare atenţie, refuzîndu-i prietenia, pentru ca să nu lărgească şi 
mai mult prăpastia care exista între ei şi ofiţerii activi. 


232 Rîs şi cîntec, Ulciorul şi ştiinţa, Basme şi parabole (germ.). 


Cum era şi firesc, căpitanul Sagner se considera mult superior faţă de fostul 
M.U.C., care în cursul îndelungatei sale studenţii spintecase atiţia ofiţeri. În clipa 
cînd „medicul militar” Welfer trecu pe lîngă el, se făcu a nu-l observa şi continuă să 
pălăvrăgească cu locotenentul-major Lukáš despre tot felul de fleacuri, spunîndu-i, 
de pildă, că la Budapesta se cultivă dovleci. La această afirmaţie locotenentul-major 
Lukáš îi răspunse că, pe vremea cînd fusese elev în anul trei al şcolii de cădeţi, 
făcuse, împreună cu cîțiva prieteni „civili”, o vizită în Slovacia, la un preot 
evanghelic, care, zicea el, le servise ca garnitură la friptura de porc varză cu 
dovleac, şi turnîndu-le în pahare, le spusese: 


Porcului cu dovleac 
Să-i venim de hac. 


Lucru de care el, Lukáš, se simţise foarte jignit.? 

— N-o să vedem prea mult din Budapesta, constată căpitanul Sagner. Cum 
văd, o ocolim. După itinerar, ar trebui să rămînem aici două ore. 

— Cred că manevrează, răspunse locotenentul-major Lukáš. Ne duce la triaj, 
la Transport-Militar-Bahnhof. 

Tocmai atunci se apropie de ei medicul militar Welfer. 

— N-are nimic, li se adresă el rizind. Domnii care vor să devină ofiţeri în 
armata noastră şi care la Cazinoul din Bruck se mai făleau încă cu cunoştinţele lor în 
ale strategiei şi istoriei ar trebui avertizaţi că e primejdios să înfulece dintr-o dată 
tot pachetul cu dulciuri trimis de mămica, pe front. De cînd am părăsit Bruck-ul, 
cadetul Biegler a mîncat treizeci de rulade cu cremă, aşa cum singur a recunoscut, 
şi a băut în toate gările numai apă fiartă; asta îmi aminteşte, domnule căpitan, de 
un vers al lui Schiller: ...Wer sagt von... 

— Ascultă, doctore, îl întrerupse căpitanul Sagner, aici nu-i vorba de Schiller; 
pe mine mă interesează ce se întîmplă cu cadetul Biegler. 

Medicul militar Welfer zimbi. 

— Aspirantul la gradul de ofiţer, cadetul dumneavoastră Biegler, s-a căcat pe 
el... Nu-i vorba nici de holeră, nici de dizenterie, ci pur şi simplu de cufurea/ă. 
Domnul aspirant la gradul de ofiţer a băut niţel mai mult coniac şi s-a căcat pe el... 
Asta-i tot... De altfel, am impresia că s-ar fi scăpat şi fără coniacul dumneavoastră. 
A înghiţit atitea rulade cu cremă, primite de acasă... E un copil... La cazino, pe cit 
ştiu, nu bea niciodată mai mult de un sfert. Abstinent. 

Şi doctorul Welfer scuipă cu dispreţ. Apoi urmă: 

— Îşi cumpără întotdeauna rulade de Linz... 

— Care va să zică, nu-i nimic grav? interveni căpitanul Sagner. Cu toate 
astea... dacă povestea s-ar afla... 

Locotenentul-major Lukáš se ridică în picioare şi-i spuse lui Sagner, plictisit: 

— Halal comandant de grupă!... 
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— Eu l-am pus niţel pe picioare, observă Welfer, continuînd să zimbească. Mai 
departe rămîne să hotărască domnul comandant de batalion... Aş putea să-l predau 
pe cadetul Biegler spitalului din localitate... eliberîndu-i un certificat că suferă de 
dizenterie. Un caz grav de dizenterie, izolare urgentă... şi cadetul Biegler ar fi 
internat în baraca contagioşilor... Cred că aşa ar fi mult mai bine, urmă Welfer cu 
acelaşi zîmbet nesuferit. Aveţi de ales între un cadet căcăcios şi unul atins de 
dizenterie... 

Căpitanul Sagner se adresă prietenului Lukáš pe un ton foarte oficial: 

— Domnule locotenent-major, cadetul Biegler din compania dumneavoastră s- 
a îmbolnăvit de dizenterie şi va rămîne la Budapesta pentru îngrijire medicală... 

Căpitanul Sagner avu impresia că Welfer ridea foarte sfidător, dar, uitîndu-se 
la medicul militar, constată că avea o mină foarte indiferentă. 

— Aşadar, e-n regulă, domnule căpitan, i se adresă Welfer foarte calm. 
Aspirantul la gradul de ofiţer... în definitiv, continuă el dînd plictisit din mînă, orice 
bolnav de dizenterie se scapă în pantaloni... 

Aşa se face că bravul cadet Biegler fu transportat la spitalul militar de izolare 
din Uj Buda. Pantalonii săi cufuriţi se pierdură în viltoarea războiului mondial. lar 
visurile cadetului Biegler despre marile victorii fură închise între pereţii uneia din 
barăcile spitalului de izolare. 

Cînd află că are dizenterie, cadetul Biegler se simţi nespus de bucuros. 

La urma urmei, îi era indiferent dacă, în timp ce-şi făcea datoria, fusese rănit 
sau se îmbolnăvise pentru maiestatea-sa împăratul. 

Se întîmplă însă o mică încurcătură. Din cauză că toate locurile pentru 
bolnavii de dizenterie erau ocupate, cadetul Biegler fu transportat în baraca 
holericilor. 

În timp ce-i făceau baia şi-i puneau termometrul sub braţ, veni să-1 vadă un 
medic maghiar. Privind termometrul, dădu din cap îngîndurat şi exclamă: 

— Treizeci şi şapte de grade! 

La bolnavii de holeră, scăderea bruscă a temperaturii era simptomul cel mai 
grav. În această stare bolnavul devine apatic. 

Şi într-adevăr, cadetul Biegler nu dădea de loc semne de enervare. Era foarte 
calm şi-şi repeta mereu în gînd că, orice-ar fi, el pentru împărat suferă. 

Drept care, medicul porunci să i se introducă termometrul în rect. 

— Ultimul stadiu al holerei, îşi spuse el. Semnul sfîrşitului; bolnavul slăbeşte la 
maximum, pierde simţul mediului înconjurător, nu-şi mai dă seama ce face decit 
aşa, ca prin vis... Ride în spasmele agoniei. 

Şi, ca să fim drepţi, cadetul Biegler zimbi ca un martir, se purtă eroic cînd i se 
introduse termometrul în rect. Nici nu se clinti. 

— Da, da, îşi urmă gîndul medicul militar, astea-s semnele care la holeră duc 
încetul cu încetul la moarte sigură: o apatie totală... 

Îl mai întrebă pe subofiţerul sanitar dacă Biegler vomitase sau avusese 
scaune diareice în cadă. 


Primind un răspuns negativ, se uită lung la Biegler. Dacă în timpul holerei 
încetează diareea şi vărsăturile, ăsta-i încă un semn care arată, pe lingă cele 
dinainte, ce se întîmplă cu bolnavul în ultimele ceasuri, înainte de moarte. 

Scos din baia caldă şi întins pe pat gol puşcă, Biegler începu să tremure de 
frig. Dinţii îi clănţăneau şi tot corpul i se încreţi ca pielea de găină. 

— Vedeţi, spuse în limba maghiară medicul militar. Frisoane puternice, 
membrele reci... Sfirşitul. 

Aplecîndu-se asupra cadetului Biegler, îl întrebă pe nemţeşte: 

— Also, wie geht'?2% 

— S-ssse-hr gu-gu-tt, clănţăni din dinţi Biegler: ...£i-ne De-deck-ke...2% 

— Cunoştinţa în parte pierdută, în parte păstrată, spuse pe ungureşte 
medicul, trupul foarte slăbit. Ar trebui să aibă buzele şi unghiile negre... Da, da, 
ăsta-i al treilea caz cînd îmi moare unul de holeră fără să i se-nnegrească unghiile şi 
buzele... 

Aplecîndu-se din nou asupra lui Biegler, continuă pe ungureşte: 

— A doua bătaie a inimii a încetat... 

— Ei-ei-ne-ne De-de-de-de decke, ke-ke, clănțănea cadetul Biegler. 

— Astea-s ultimele lui cuvinte, se adresă medicul subofiţerului sanitar. Miine îl 
îngropăm împreună cu maiorul Koch. Nu mai are mult şi-şi pierde cunoştinţa. 
Hîrtiile-i sînt, la cancelarie? 

— Acolo trebuie să fie, răspunse calm subofiţerul sanitar. 

— El-ne-ne-ne De-de-de-decke-ke-ke, clănţăni desperat cadetul Biegler în 
urma celor ce se depărtau. 

Din cele şaisprezece paturi cîte erau în încăpere, numai cinci erau ocupate. 
Unul dintre bolnavi dăduse ortul popii. Murise cu două ore mai înainte şi acum era 
acoperit cu un cearşaf; mortul purta numele descoperitorului bacililor holerei. Era 
maiorul Koch, despre care medicul militar spusese că va fi înmormîntat a doua zi, 
împreună cu cadetul Biegler. 

Cadetul Biegler se ridică în capul oaselor şi pentru prima oară avu prilejul să 
vadă cum se moare de holeră pentru împărat, căci din cei patru bolnavi rămaşi în 
viaţă doi erau în agonie; se sufocau şi se învineţeau, scoţind în acelaşi timp nişte 
sunete într-un soi de limbă necunoscută, mai degrabă un fel de horcăieli de glas 
sugrumat. 

Ceilalţi doi, cu vădite semne de însănătoşire, aminteau de bolnavii de tifos în 
plin delir. Strigau vorbe fără şir şi scoteau de sub pături nişte picioare slăbănoage. 
Deasupra lor stătea aplecat un sanitar cu mustață, care încerca să-i miîngiie, 
vorbindu-le într-un dialect german din Stiria, după cum putu să-şi dea seama 
Biegler. 

— Şi eu am avut holeră, drăgălaşii mei, dar n-am zvîrlit cu picioarele. Acum e 
bine de voi. O să primiți concediu pînă... Nu te mai zbengui atîta, strigă el la unul 
care lovise pătura cu piciorul şi o întorsese pe dos. Aici nu-i voie să faci aşa ceva. Fii 
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bucuros că ai călduri şi că n-au să te scoată de aici cu muzică militară. Aţi scăpat 
amindoi. 

După care îşi roti privirea prin odaie, şi urmă: 

— Vedeţi, ceilalţi s-au şi curăţat. Ne-am aşteptat la asta, adăugă el binevoitor. 
Fiţi bucuroşi că aţi scăpat. Fiţi cuminţi, trebuie să mă duc după cearşafuri. 

Se înapoie numaidecit. Îi înveli în cearşafuri pe cei doi care muriseră, cu 
buzele negre ca tăciunele; le scoase mîinile cu unghii negre, cu care, în ultimele 
clipe ale agoniei, îşi acoperiseră cu înverşunare ruşinea, se căzni să le bage limba în 
gură, apoi îngenunche şi începu să se închine: 

— Heilige Marie, Mutter Gottes... 

Şi în timp ce se ruga, bătrînul sanitar, originar din Stiria, se uita la pacienţii săi 
porniţi pe însănătoşire, al căror delir însemna drumul spre o viaţă nouă. 

— Heilige Marie, Mutter Gottes, reluă sanitarul rugăciunea, cînd deodată un 
bărbat în pielea goală îl bătu pe umăr. 

Era cadetul Biegler. 

— Ascultă, eu... am fă-făcut baie... Adică... de fapt, mi-au fă-fă-cut b-baie... 
îmi trebuie o pătură... Mi-e frig... 

— Dumneata eşti un caz aparte, îi spuse cu o jumătate de oră mai tirziu 
cadetului Biegler, care acum se odihnea sub pătură, acelaşi medic militar care-l 
declarase pierdut. Dumneata, domnule cadet, eşti reconvalescent; miine te trimi- 
tem la spitalul de rezervă din Tarnov. Eşti purtător de bacili holerici... Am ajuns aşa 
de departe cu ştiinţa, că acum ştim toate... Dumneata eşti din regimentul 91... 

— Batalionul 13 de marş, răspunse în locul cadetului Biegler subofiţerul 
sanitar, compania a unsprezecea... 

— Scrie! i se adresă medicul: 


„Cadetul Biegler, batalionul 13 de marş, compania 11-a de marş, regimentul 
91, se trimite spre supraveghere la spitalul de holerici din Tarnov. Purtător de bacili 
holerici...” 


Şi în felul acesta, cadetul Biegler, entuziast luptător pentru cauza împăratului, 
deveni un primejdios purtător de bacili holerici. 


II 
La Budapesta 


În gara militară din Budapesta, Matusic aduse căpitanului Sagner o telegramă 
de la comandament, semnată de nefericitul general care nu de mult fusese 
transportat la balamuc. Avea acelaşi cuprins ca şi telegrama primită în stația 
precedentă. 


„Gătiti repede mincarea şi apoi spre Sokal.” 


La care mai era adăugat: 


„Trenul regimentar intră în subzistenta grupului de răsărit. Recunoaşterea se 
suspenda. Batalionul treisprezece de marş construieşte un pod peste Bug. 
Amănunte în ziare.” 


Căpitanul Sagner porni numaidecit spre comandamentul gării, unde fu salutat 
de un ofiţer scund şi gras, care-i zimbi prieteneşte. 

— Generalul ăsta al vostru a făcut numai boroboaţe, îl întîmpină acesta, rizînd 
în hohote, dar de transmis, a trebuit să vă transmit eu timpenia asta, întrucît pînă 
acum n-am primit nici o dispoziţie de la divizie în care să se spună că telegramele 
nu trebuiesc predate adresanţilor. leri a trecut prin gară batalionul 14 de marş din 
regimentul 75. Comandantul batalionului avea aici o telegramă în care i se făcea 
cunoscut că toţi ostaşii trebuie să primească cite şase coroane drept recompensă 
specială pentru Przemysl şi în acelaşi timp că din cele şase coroane fiecare oraş e 
obligat să depună aici la cancelarie cîte două coroane pentru împrumutul de 
război... După informaţii din surse demne de crezare, generalul dumneavoastră de 
brigadă suferă de paralizie cerebrală... 

— Domnule maior, se adresă căpitanul Sagner comandantului gării militare, 
conform ordinului primit de la regiment şi conform itinerariului, batalionul nostru se 
îndreaptă spre Godolo. Trupa urmează să primească aici o sută cincizeci de grame 
de brînză Emental, de cap. La ultima haltă trebuia să primească cite o sută cincizeci 
de grame de salam unguresc. Dar n-a primit nimic. 

— Mi se pare că şi aici are să se întîmple la fel, răspunse maiorul, continuînd 
să suridă binevoitor. Nu ştim nimic despre un asemenea ordin pentru regimentele 
din Cehia. De altfel, asta e o chestiune care nu mă priveşte; adresaţi-vă Biroului de 
aprovizionare. 

— Cînd urmează să plecăm, domnule maior? 

— Înaintea dumneavoastră e un tren cu artilerie grea pentru Galiţia. Îi dăm 
drumul peste un ceas. Pe linia a treia e un tren sanitar, care pleacă la douăzeci şi 
cinci de minute după artilerie. Pe linia a douăsprezecea avem un tren cu muniții. 
Pleacă la zece minute după trenul sanitar, iar peste douăzeci de minute pleacă şi 


trenul dumneavoastră. Bineînţeles, dacă între timp nu intervine vreo schimbare, 
adăugă el cu acelaşi zâmbet, care îl făcu să-şi piardă orice simpatie în ochii 
căpitanului Sagner. 

— Îmi îngăduiţi, domnule maior, îl întrebă Sagner, să vă cer lămuriri în 
legătură cu faptul că nu ştiţi nimic în privinţa ordinului referitor la distribuirea a o 
sută cincizeci de grame de brînză Emental pentru regimentele din Cehia? 

— E un secret, îi răspunse cu acelaşi zîmbet comandantul gării militare din 
Budapesta. 

— Am făcut-o de oaie, se mustră în gînd căpitanul Sagner, ieşind din clădirea 
comandamentului. Cine dracu m-a pus să-i spun lui Lukáš să adune toţi comandanții 
şi trupa de care au nevoie şi să plece cu ei la magazie să ridice cele o sută cincizeci 
de grame de brînză Emental de cap? 

Dar înainte ca locotenentul-major Lukáš, comandantul campaniei a 11-a, să fi 
dispus trimiterea trupei la magazie pentru cele o sută cincizeci de grame de brînză 
Emental, aşa cum ordonase căpitanul Sagner, în faţa lui îşi făcură apariţia Svejk şi 
nefericitul Baloun. 

Acesta tremura ca varga. 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, i se adresă Švejk cu 
obişnuita-i candoare, că chestiunea de care vreau să vă vorbesc este foarte 
importantă. V-aş ruga, de aceea, domnule oberi/aitnant, dacă s-ar putea să rezolvăm 
această chestiune undeva mai la o parte, cum zicea şi bunul meu prieten Spatina 
din Zhora, cînd — fiind martor la o cununie — l-au apucat deodată nevoile în 
biserică. 

— Hai, Svejkule, spune o dată, ce s-a întîmplat? îl întrerupse locotenentul- 
major Lukáš, căruia de altfel i se făcuse dor de Švejk, la fel ca şi acestuia de 
locotenent. Să mergem ceva mai încolo! 

Baloun îi urma, mai mult mort decit viu. Matahala asta de om îşi pierduse cu 
desăvârşire echilibrul sufletesc şi-şi bălăbănea mîinile într-o deznădejde cumplită. 

— Ce s-a întîmplat, Svejkule, îl întrebă locotenentul-major cînd se depărtară. 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că e mai bine să mărturiseşti 
fapta înainte de a ieşi la iveală. Dumneavoastră aţi ordonat, domnule oberi/aitnant, 
că o dată ajunşi la Budapesta, Baloun să vă aducă pateul de ficat şi-o chiflă. Ai 
primit ordinul sau nu? se întoarse Švejk către Baloun. 

Baloun începu să-şi agite şi mai mult mîinile, ca şi cînd ar fi vrut să se apere 
împotriva amenințării unui duşman nevăzut. 

— Din păcate, urmă Švejk, ordinul n-a putut fi executat, domnule 
oberlaitnant. Eu am înghiţit pateul dumneavoastră de ficat... Da, l-am mîncat, spuse 
Svejk, înghiontindu-l pe desperatul Baloun, pentru că... ştiam că pateul de ficat se 
poate strica. Am citit de multe ori în gazete că familii întregi s-au otrăvit cu pateu 
de ficat. O dată, la Zderaz, altă dată la Beroun, pe urmă la Tabor, la Mlada 

Boleslav, la Pnbram... Toţi otrăviţii au murit. Ştiţi, pateul de ficat e cea mai 
primejdioasă conservă... 


Tremurînd din tot corpul, Baloun se întoarse într-o parte, îşi băgă degetul pe 
git şi începu să verse cu scurte icneli. 

— Ce-i cu dumneata, Baloun? 

— Bo-bo-răsc e, e, do-do-mnu-le obr... e, e, ober/aitnant, e, e, ober-lait-nant e, 
e! striga nefericitul Baloun în clipele de răgaz. Eu-eu l-am mîn-ee-cat, e, e, eu-ee- 
singur, ie... 

Din nefericitul Baloun ţişneau pe gură pînă şi bucăţile de staniol în care fusese 
înfăşurat pateul. 

— După cum vedeţi, domnule oberi/aitnant, interveni Švejk, fără să-şi piardă 
cîtuşi de puţin sîngele rece, orice pateu înghiţit pe furiş iese la suprafaţă ca 
untdelemnul deasupra apei. Eu am vrut să iau totul asupra mea, dar dumnealui se 
dă de gol ca un tîmpit. De altfel să ştiţi că e un om cumsecade, numai că înghite tot 
ce i se încredinţează. Am mai cunoscut o dată un om ca ăsta. Era servitor la o 
bancă. Putea să-i dea pe mină, cu toată încrederea, mii şi mii de coroane. O dată, 
chiar a ridicat nişte bani de la o altă bancă, unde i-au dat din greşeală cu o mie de 
coroane mai mult, dar el, cinstit, i-a dat pe loc înapoi; să-l fi trimis în schimb să-ţi 
cumpere de cin'sprezece creiţari o bucată de carne era sigur că jumătate o înfulecă 
pe drum. Era aşa de hulpav, că dacă funcţionarii îl trimiteau după cîrnaţi el îi cresta 
pe drum cu briceagul şi, după ce gusta din ei, lipea găurile cu eng/ișflaster, care la 
cinci cîrnaţi îl costa mai mult decit un cîrnat întreg. 

Locotenentul-major Lukáš oftă adînc şi se depărtă. 

— Binevoiţi a-mi transmite vreun ordin, domnule ober/aitnan? strigă Švejk în 
urma lui, în timp ce nefericitul Baloun continua să-şi vîre degetele în git. 

Lukáš dădu plictisit din mînă şi o porni spre magazia cu provizii. Pe drum îi 
veni în gînd ciudata idee că, atita timp cit ostaşii înfulecă pateul de ficat al ofiţerilor, 
Austria nu poate cîştiga războiul. 

Între timp, Svejk îl trăsese pe Baloun în dosul gării militare şi încerca să-l 
liniştească, spunîndu-i că se vor duce împreună în oraş de unde îi vor aduce 
locotenentului-major cîrnaţi de Debrețin. În mintea lui Švejk noţiunea acestei 
specialităţi se îmbina în chip firesc cu imaginea capitalei regatului ungar. 

— Mi-e să nu scăpăm trenul, se tîngui Baloun, care, pe lîngă că era veşnic 
nesătul, mai era şi lacom. 

— Cînd pleci pe front, declară cu convingere Svejk, află de la mine că nu scapi 
niciodată nimic, pentru că orice tren care merge spre front îşi are rostul lui şi are 
grijă să nu ajungă la staţia de destinaţie cu jumătate de eşalon. De altfel, dragă 
Baloun, te-am ghicit: eşti un zgirie-brînză. 

Nici n-ar mai fi avut însă cînd să plece, căci se dăduse semnalul de îmbarcare. 
Ostaşii care se înapoiau de la magazie urcau din nou în vagoane cu mîinile goale. În 
locul raţiilor de o sută cincizeci de grame de brînză Emental de cap, care trebuia să 
fie distribuită aci, căpătase fiecare cite o cutie de chibrituri şi o carte poştală 
ilustrată, editată de Comitetul pentru mormintele de război din Austria, Viena XIX, 
Canisiusgasse 4. În loc de o sută cincizeci de grame de brînză, ţineau cu toţii în 


mînă cimitirul militar din Sedlisk cu monumentul nefericiţilor ostaşi din /andwehr, 
confecţionat la iuţeală de un sculptor chiulangiu, sergentul teterist Scholtz. 

Şi vagonul comandamentului domnea o frămîntare neobişnuită. Ofițerii 
batalionului de marş erau adunaţi în jurul căpitanului Sagner, care le povestea ceva 
foarte enervat. Venise chiar atunci de la comandamentul gării şi ţinea în mînă o 
telegramă, de data aceasta reală şi foarte confidențială, sosită de la statul-major al 
brigăzii. Era foarte lungă, cuprinzînd instrucţiuni şi ordine legate de noua situaţie în 
care se afla Austria, începînd de la 23 mai 1915. 

Brigada telegrafia că Italia declarase război Austro-Ungariei. 

Încă de pe vremea cînd se aflaseră la Bruck, pe Litava, ofiţerii vorbeau în gura 
mare la cazino, în timpul prînzului sau al cinei, despre atitudinea ciudată a Italiei, 
dar, la drept vorbind, nimeni n-ar fi crezut că se vor împlini cuvintele profetice ale 
cadetului Biegler, ale acestui idiot, care într-o seară, la cină, dăduse deoparte 
farfuria cu macaroane, declarînd: 

— Astea am să le mănînc sub porţile Veronei. 

După ce studie instrucţiunile primite de la brigadă, căpitanul Sagner ordonă 
să se sune alarma. 

Imediat ce se adună, trupa batalionului de marş fu aşezată în careu, iar 
căpitanul Sagner citi ostaşilor, foarte grav, ordinul telegrafic pe care-l primise de la 
brigadă: 


„Minat de o laşitate fără seamăn, regele Italiei a uitat de legăturile frățeşti şi 
de îndatoririle sale de aliat al imperiului nostru. De la izbucnirea războiului, în care 
ar fi trebuit să fie alături de bravii noştri ostaşi, regele Italiei s-a comportat ca un 
criminal mascat care loveşte pe la spate, avind o atitudine de duplicitate şi ducind 
tratative secrete cu duşmanii noştri. Această acţiune trădătoare a culminat în noap- 
tea de 22 spre 23 mai, cînd Italia a declarat război imperiului nostru. Comandantul 
nostru suprem este convins că glorioasele şi curajoasele sale oştiri vor răspunde la 
josnica trădare a inamicului necredincios printr-o asemenea lovitură, încit trădătorul 
să-şi dea seama că, începînd războiul în mod ruşinos şi trădător, el şi-a hotărit 
propria-i pieire. Sintem ferm încredințaţți că, cu ajutorul lui Dumnezeu, nu va trece 
mult şi cîmpiile Italiei vor vedea din nou pe învingătorii de la Santa Lucia, Vicenza, 
Navarra, Custozza. Vrem să învingem, trebuie să învingem şi cu siguranță vom 
învinge!” 


Apoi urmă obişnuitul „dreimal hoch” şi ostaşii fură din nou îmbarcaţi în 
vagoane, de data asta puţin descumpăniţi, în locul celor o sută cincizeci de grame 
de brînză Emental se aleseseră cu războiul împotriva Italiei. 


În vagonul în care se afla Svejk, plutonierul de administraţie Vanek, 
telefonistul Chodounsky, Baloun şi bucătarul Jurajda, se încinse o discuţie aprinsă în 
legătură cu intrarea Italiei în război. 

— La fel s-a întîmplat la Praga, în strada Taboroska, începu Svejk. Locuia acolo 
un negustor, Horejsi; ceva mai încolo, de partea cealaltă a străzii, îşi avea prăvălia 
negustorul Posmourny; şi între ei era băcanul Havlasa. Într-o bună zi, lui Horejsi îi 
vine în minte o idee grozavă: să se întovărăşească cu băcanul Havlasa împotriva lui 
Posmourny. Zis şi făcut. Imediat a intrat în vorbă cu el, gîndind să-şi unească 
prăvăliile sub o singură firmă: „Horejsi şi Havlasa”. Dar băcanul Havlasa, un 
şmecher şi jumătate, s-a dus pe ascuns la negustorul Posmourny şi i-a spus că 
Horejsi îi dă o mie două sute pe băcănia lui şi pe deasupra mai vrea să intre cu el în 
tovărăşie. Dar că dacă el, Posmourny, îi dă o mie opt sute, ar fi mai bucuros să 
meargă în tovărăşie cu el contra lui Horejsi. Aşa se şi învoiră şi Havlasa s-a învirtit 
un timp mieros în jurul lui Horejsi, pe care-l trădase, prefăcîndu-se că-i cel mai bun 
prieten al lui. Cînd venea vorba de tovărăşia primită îi spunea: „Nici o grijă, nu mai 
e mult. După băi.” Şi într-adevăr, cînd se întoarseră de la băi, totul era în ordine, 
aşa cum îi făgăduise mereu lui Horejsi. Într-o dimineaţă, în timp ce se ducea să 
deschidă prăvălia, Horejsi văzu o firmă nouă deasupra prăvăliei concurentului său, o 
firmă cît toate zilele: „Posmourny şi Havlasa”. 

— Şi la noi, interveni prosteşte Baloun, a fost un caz dintr-ăsta: am vrut să 
cumpăr un juncan din satul vecin, mă învoisem şi, cînd să-l iau, mi l-a umflat de sub 
nas măcelarul din Votice. 

— Acum, reluă Svejk netulburat, cînd avem pe cap încă un război, cînd mai 
avem un duşman şi un front nou, are să trebuiască să facem economie de muniții. 
„Cînd ai mai mulţi copii, îţi trebuie mai multe nuiele”, spunea moş Chovanec din 
Motol, care-i croia pe copiii din vecinătate, treabă pentru care primea un ban de 
buzunar. 

— Mie mi-e teamă numai că din pricina ltaliei o să ne dea porţii mai mici, 
spuse Baloun tremurînd din tot corpul. 

Plutonierul de administraţie căzu pe ginduri şi apoi răspunse cu toată 
seriozitatea: 

— N-ar fi de mirare, pentru că acum victoria noastră o să mai întirzie niţeluş. 

— Ehei, acum am avea nevoie de un nou Radecky, fu de părere Svejk. Ala 
cunoştea bine locurile pe acolo, ştia care-i partea slabă a italienilor, ce trebuie luat 
cu asalt şi din care parte. Nu-i chiar aşa de uşor să pătrunzi undeva. Mă rog, de 
intrat e în stare să intre oricine, dar totul e să ştii cum să ieşi; asta-i adevărata 
ştiinţă militară... Cînd intră omul undeva, trebuie să ştie tot ce se petrece în jurul lui, 
ca să nu se pomenească nitam-nisam în faţa unei încurcături din acelea care se 
cheamă catastrofă. La noi acasă, pe vremea cînd stăteam în vechea locuinţă, a fost 
prins în pod un hoţ; şmecherul băgase de seamă, în timp ce se căţăra în pod, că 
zidarii reparau luminatorul. Aşa că dumnealui s-a smuls din braţele oamenilor, a 
buşit-o pe nevasta intendentului şi şi-a dat drumul în luminator, dar de acolo n-a 
mai ieşit. Tătucul nostru Radecky cunoştea orice potecă; nimeni n-a putut să pună 


mîna pe el. Într-o carte despre general scria cu de-amănuntul cum a luat-o la 
sănătoasa de la Santa Lucia, în timp ce italienii fugeau şi ei şi cum abia a doua zi, 
cînd îi căuta cu ocheanul, şi-a dat seama că italienii nu erau pe cîmpul de bătaie şi 
că el e învingătorul; profitind de ocazie, a ocupat Santa Lucia rămasă de izbelişte. 
Aşa a fost numit mareşal. 

— Frumoasă ţară Italia, intră în vorbă bucătarul Jurajda. Am fost şi eu o dată 
la Veneţia şi ştiu că italianul îl face pe oricine porc. Cînd se înfurie, oricine e „porco 
maledetto”. Chiar şi Papa e porc pentru el şi „madona mia e porco”, „papa e porco”. 

În legătură cu cele de mai sus plutonierul de administraţie Vanek se exprimă 
şi el în termeni foarte binevoitori despre Italia. La drogheria lui din Kralupy avea un 
aparat de preparat sirop de lămîie, pe care-l făcea din lămii stricate, iar lămiile cele 
mai ieftine şi cele mai stricate le cumpăra întotdeauna din Italia. Acum s-a isprăvit 
cu transportul lămiilor din Italia la Kralupy. Nu încape nici o îndoială că războiul cu 
ltalia va aduce tot felul de întîmplări neaşteptate, căci Austria va căuta să se 
răzbune. 

— Asta-i un fel de a spune: să te răzbuni! zise Svejk. Sînt unii care îşi 
închipuie că se răzbună, dar pînă la urmă oalele sparte le plăteşte cel pe care 
dumnealui şi l-a ales ca unealtă a răzbunării. Pe vremuri, cînd stăteam încă la 
Vinohrady, la parter locuia intendentul imobilului, care ţinea în gazdă un mic 
funcţionăraş de la nu ştiu care bancă; omuleţul ăsta obişnuia să frecventeze o 
cîrciumă din strada Krameriova, unde s-a luat la harţă o dată cu un domn care avea 
la Vinohrady un laborator pentru analiza urinei. Domnul nu se gîndea la altceva şi 
nu vorbea decit despre analizele lui. Umbla cu buzunarele pline de sticluţe cu urină, 
pe care le dădea cunoscuţilor pe la nas, îndemnîndu-i să-şi dea urina la analiză, 
pentru că de asta atirna — zicea el — fericirea omului, a familiei. Nu costă mai nimic 
— zicea — numai şase coroane. Toţi clienţii cîrciumii, ba chiar şi cîrciumarul şi 
cîrciumăreasa, şi-au dat urina la analiză, numai funţionăraşul se ţinea tare, cu toate 
că domnul îl urmărea mereu la pisoar, adresîndu-i-se cu bunăvoință: „Nu ştiu cum 
să-ţi spun, domnule Skorkovsky, dar mie nu-mi prea place cum arată urina 
dumitale; fii bun şi urinează în sticluţă cît mai e vreme! Pe urmă să nu fie prea 
tirziu!” în cele din urmă, a reuşit să-l convingă. Asta l-a costat pe funcţionăraş şase 
coroane, iar domnul acela a avut grijă să-i îndulcească cheltuiala, speriindu-l aşa 
cum făcuse cu toţi muşterii, ca şi cu bietul cîrciumar, căruia îi alungase clienţii, 
deoarece fiecare analiză era apoi interpretată verbal cu concluzia că e vorba de un 
caz grav. După el toată lumea trebuia să bea numai apă, să nu fumeze, să nu se 
însoare, iar cît despre mîncare, numai zarzavat! Funcţionăraşul nostru, ca şi ceilalţi 
de altfel, s-a înfuriat grozav şi, ca unealtă a răzbunării lui, s-a gîndit la intendent, 
ştiindu-l brutal din fire. Aşa se face că într-o bună zi îi spuse domnului cu analizele 
că de la o vreme intendentul nu se simţea tocmai bine şi că-l roagă să vină a doua 
zi de dimineaţă pe la orele şapte, să-i ia urina pentru analiză. Dumnealui s-a dus. 
Intendentul dormea încă. Domnul l-a trezit, spunîndu-i prieteneşte: „Am onoarea, 
domnule Malek, bună dimineaţa. Poftiţi, aveţi aici sticluţa, binevoiţi să urinaţi şi dați- 
mi şase coroane.” Doamne! Cînd a sărit odată intendentul din pat, numa-n izmene, 


şi cînd mi ţi l-a-nşfăcat de beregată, ferească Dumnezeu! L-a buşit de dulap, pînă a 
trecut cu el prin uşă. După ce l-a scos din dulap, a luat vina de bou şi dă-i şi dă-i 
pînă la pus pe goană, aşa în izmene cum era, la vale pe strada Celakovsky. 
Schelălăia stimabilul ca un cîine călcat pe coadă şi în strada Havlickova, ţuşti în 
tramvai: pe intendent l-a înhăţat poliţaiul cu care s-a luat la păruială. Fiindcă era în 
izmene şi cu cele de ruşine la vedere, l-au ridicat cu duba pentru atentat la bunele 
moravuri. Şi în drum spre poliţie, tot mai striga din dubă ca un apucat: „Fire-aţi ai 
dracului de derbedei, vă arăt eu vouă să-mi analizaţi mie urina”. A stat la răcoare 
şase luni pentru agresiune şi ultraj. După pronunţarea sentinţei, a început să insulte 
coroana, aşa că n-ar fi de mirare dacă ar zace şi acum în puşcărie; de aceea 
spuneam eu că atunci cînd vrei să te răzbuni pe cineva, oalele sparte le plăteşte un 
om nevinovat. 

În timp ce asculta, pe Baloun îl frămînta un gînd. În cele din urmă se adresă 
îngrijorat lui Vanek: 

— Mă rog frumos, domnule rechnungsfeldwebel, dumneavoastră credeţi că 
din pricina războiului cu Italia ni se vor da raţii mai mici? 

— E limpede ca lumina zilei, răspunse prompt Vanek. 

— Maica ta Cristoase, izbucni Baloun şi, lăsîndu-şi capul în palme, rămase 
tăcut în colţul lui. 

Cu aceasta, discuţia despre Italia luă sfîrşit. 


În vagonul comandamentului, discuţia despre noua situaţie creată prin 
intrarea Italiei în război s-ar fi desfăşurat, cu siguranţă, foarte anost în lipsa 
vestitului teoretician militar, cadetul Biegler, dacă bineînţeles nu s-ar fi găsit cineva 
care să-l înlocuiască într-o oarecare măsură. Înlocuitorul era locotenentul Dub de la 
compania a treia. 

Locotenentul Dub era în civil profesor de limba cehă şi dovedise o irezistibilă 
înclinaţie de a-şi manifesta loialitatea ori de cite ori avea ocazia. La lucrările scrise 
dădea elevilor subiecte din istoria familiei Habsburg. Pe cei din clasele inferioare îi 
speria cu împăratul Maximilian, care s-a căţărat pe o stincă şi n-a mai putut să 
coboare, cu Josef al II-lea, plugarul, şi cu Ferdinand cel Bun. În clasele superioare, 
subiectele erau bineînţeles mai complicate, ca de pildă, tema pentru cei din a 
şaptea: Împăratul Franz Josef I, sprijinitor al ştiinţei şi artei, lucrare care a avut drept 
urmare excluderea unui elev din toate şcolile medii ale imperiului austro-ungar; 
elevul scrisese că cea mai lăudabilă operă a acestui monarh a fost construirea 
podului împăratul Franz Josef | din Praga. 

Profesorul Dub nu uita niciodată să-şi pună elevii să cînte cu evlavie imnul 
austriac de ziua împăratului şi la alte sărbători imperiale şi regale. În societate nu 
era iubit, deoarece se ştia precis că făcea oficiul de denunţător al colegilor săi. În 
oraşul unde profesa, făcea parte din „sfinta treime” a celor mai mari timpiţi şi 
imbecili, compusă din: prefectul judeţului, directorul gimnaziului şi el. În acest cerc 


restrins, Dub învățase să facă politica imperiului austro-ungar şi acum îşi debita 
înţeleptele idei cu glasul şi intonaţia lui de profesor ticăit. 

— La drept vorbind, pe mine nu mă miră de loc pasul făcut de ltalia. Mă 
aşteptam la asta încă de acum trei luni. E clar că Italia a devenit foarte mîndră în 
ultima vreme, după victoria asupra turcilor, în războiul pentru Tripolitania. În afară 
de asta, se bizuie cam prea mult pe marina militară şi pe starea de spirit a 
populaţiei noastre din regiunile de pe litoral şi din Tirolul de sud. Încă înainte de 
război am discutat despre asta cu prefectul judeţului nostru şi i-am spus vă 
guvernul nostru nu trebuie să subestimeze mişcarea iredentistă din sud. Prefectul 
mi-a dat toată dreptatea pentru că şi el, ca orice om clarvăzător căruia menţinerea 
acestui imperiu îi stă la inimă, trebuie să se fi gîndit de multe ori unde ne poate 
duce o indulgență exagerată faţă de astfel de elemente. Îmi aduc foarte bine 
aminte că acum doi ani, în timpul războiului balcanic, cînd afacerea Prohazska era 
tocmai în toi, într-o convorbire cu domnul prefect am spus că Italia pîndeşte prilejul 
cel mai apropiat pentru a ne lovi pe la spate. Şi uite că aşa s-a şi întîmplat! strigă 
Dub cu atita vehemenţă, de parcă s-ar fi certat cu toţi cei de faţă, deşi, în timp ce el 
vocifera, ofiţerii activi din vagon îşi ziceau în gînd: „Pisălogul ăsta ar face bine să ne 
mai scutească cu pălăvrăgeala”. 

— Şi apoi, reluă Dub pe un ton mai măsurat, de cele mai multe ori nici chiar în 
manualele de şcoală nu s-a vorbit de vechile noastre raporturi cu Italia, de zilele 
glorioase ale armatelor noastre biruitoare din anul una mie opt sute şi patruzeci şi 
opt şi din anul una mie opt sute şi şaizeci şi şase, despre care se aminteşte astăzi în 
ordinul de brigadă. Eu, unul, însă mi-am făcut întotdeauna datoria şi încă înainte de 
terminarea anului şcolar, aşadar, chiar la începutul războiului, am dat la compoziţie 
elevilor mei următoarea temă: Unsere Helden in Italien, von Vincenza bis zur 
Custozza, oder...256 

Şi zevzecul locotenent Dub adăugă solemn: 

— ...Blut und Leben fur Habsburg! Fur ein Osterreich, ganz, einig, gross! 
După care tăcu, aşteptind, pesemne ca şi ceilalţi ofiţeri din vagonul 
comandamentului să-şi spună părerea despre noua situaţie, ceea ce i-ar fi dat 
prilejul să le dovedească încă o dată, că încă cu cinci ani în urmă prevăzuse cum se 
va comporta Italia faţă de aliatul ei. Mare îi fu însă dezamăgirea cînd căpitanul 
Sagner, căruia ordonanta batalionului, Matusic, îi adusese din gară ediţia de seară a 
ziarului Pester Lloyd, exclamă răsfoind ziarul: 

— la te uită, Weiner, pe care am văzut-o la Bruck în reprezentaţie, a jucat ieri 
aici la Teatrul Mic. 

Şi cu aceasta, discuţia despre Italia se încheie în vagonul comandamentului. 


236 Eroii noştri în Italia, de la Vincenza pînă la Custozza, sau... (germ.) 
za Sîngele şi viaţa pentru Habsburgi! Pentru o Austrie indivizibilă, unită, mare! (germ.) 


Ordonanţa batalionului, Matusic, şi ordonanța căpitanului Sagner, Batzer, care 
şedeau la capătul vagonului, priveau războiul cu ltalia dintr-un unghi de vedere 
strict utilitar, întrucît, cu ani în urmă, pe vremea cînd îşi făcuseră serviciul activ, 
luaseră parte la nişte manevre în Tirolul de sud. 

— O să fie cam greu să urcăm munţii de acolo, constată Batzer. Căpitanul 
Sagner are o grămadă de cufere. Oi fi eu de la munte, dar altă brinză-i să iei flinta 
sub manta şi să aştepţi să-ţi pice un iepure pe moşia ducelui Schwartzenberg. 

— Asta cam aşa ar fi, dacă ne-ar trimite în Italia. Nici mie nu mi-ar conveni s-o 
iau razna, cu ordine, peste munţi şi ghețari. Şi apoi, dacă stai să te gindeşti la 
haleală, ăia nu crapă decit polenta şi ulei, spuse Matusic întristat. 

— La urma urmei, de ce să ne trimită tocmai pe noi în munţi, se înfurie Batzer. 
Regimentul nostru a mai fost în Serbia, în Carpaţi, şi-am mai cărat cuferele 
căpitanului prin munţi; de două ori le-am şi pierdut; o dată în Serbia, a doua oară în 
Carpaţi, într-o bătălie, şi s-ar putea să mi se întîmple a treia oară acelaşi lucru chiar 
la frontiera italiană; cît despre haleală acolo... 

Scuipă cu scîrbă, se apropie mai mult de Matusic şi-i spuse oarecum 
confidenţial: 

— La noi, în munţii Kasper, facem nişte găluşte mici de tot cu aluat din cartofi 
cruzi; fierbi cartofii, îi tăvăleşti în ou, îi presari frumuşel cu pesmet şi pe urmă îi 
prăjeşti în slănină. Cuvintul slănină îl rosti solemn, pe un tot aproape religios. 

— Dar cel mai bine merg cu varză acră călită, adăugă după o clipă de 
melancolie. Poţi să asemuieşti asta cu sărăcia ceea de macaroane? 

Aşa se încheie şi aci discuţia despre Italia... 

În celelalte vagoane, care aşteptau de mai bine de două ceasuri în gară, 
circula zvonul că trenul va fi întors din drum şi îndreptat spre Italia. 

Zvonul părea întărit şi de împrejurarea că între timp se petrecuseră lucruri 
ciudate cu eşalonul. Trupa fusese coborită din nou din vagoane, iar sanitarii şi 
echipele de deparazitare stropiră peste tot cu lisol; operaţia fu primită cu profundă 
nemulţumire, mai ales în vagoanele unde erau depozitate rezervele de piine 
cazonă. 

Dar ordinul nu se discută, ci se execută; comisia sanitară dăduse ordin să fie 
dezinfectate toate vagoanele eşalonului 728 şi echipa stropea cu lisol, fără pic de 
remuşcare, mormanele de piine cazonă şi sacii cu orez. Tot lucruri din care oricine 
putea să vadă că se petrecea ceva neobişnuit. 

După asta, ostaşii fură din nou goniţi în vagoane, pentru ca peste o jumătate 
de oră să fie iar mînaţi afară, din pricină că un general bătrîn, căruia Švejk îi găsi pe 
loc o poreclă potrivită, venise să inspecteze eşalonul. Pitit în spatele frontului, Svejk 
şopti plutonierului de administraţie Vanek, care era lingă el: 

— E-un bese-n cizme! 

Bătrînul general se plimbă în faţa frontului, însoţit de căpitanul Sagner; apoi, 
ca să mai „însufleţească” trupa, se opri în dreptul unui ostaş mai tinerel şi-l întrebă 
de unde e, cîţi ani are şi dacă are ceas. Închipuindu-şi că generalul voia să-i 
dăruiască unul, ostaşul declară că nu are ceas, deşi avea. Drept care, bătrînul bese- 


n cizme îi răspunse cu zimbetul bleg pe care-l arbora împăratul Franz Josef, cînd se 
adresa vreunui primar dintr-un oraş al împărăției. 

— Bineee, bine, apoi îl cinsti cu o vorbă pe caporalul de alături, întrebîndu-l 
dacă soţia îi era sănătoasă. 

— Cu respect vă raportez, zbieră caporalul, că nu sînt însurat. La care 
generalul, cu acelaşi zimbet ramolit, repetă stereotip: 

— Bineee, bine. 

Apoi-generalul, căzut în mintea copiilor, ceru căpitanului Sagner să-i arate 
cum ştiu ostaşii să numere din doi în doi. Peste o clipă se putea auzi: 

— Un—doi, un—doi, un—doi. 

Treaba asta plăcea grozav generalului bese-n cizme. Avea acasă doi ţucălari 
pe care-i alinia în fiecare zi şi-i punea să numere: „unu—doi... un doi...” 

Generali din ăştia erau în Austria cu duiumul. 

După ce se termină cu bine inspecția, în timpul căreia generalul nu fu de loc 
zgîrcit cu laudele la adresa căpitanului Sagner, trupa fu învoită să se plimbe prin 
preajma gării, dat fiind că între timp venise vestea că trenul va pleca abia peste trei 
ore. Ostaşii se plimbau prin apropierea gării şi căscau gura în căutarea unui 
filantrop din cei care se găsesc totdeauna pe peroanele gărilor şi de la care se 
poate cerşi o ţigară. 

Se vedea bine că entuziasmul de la început, care se vădise în primirea 
sărbătorească făcută eşaloanelor prin gări, scăzuse mult, degenerînd pînă la urmă 
în cerşetorie. 

Căpitanul Sagner se pomeni cu o delegaţie a „Asociaţiei pentru întîmpinarea 
eroilor”, compusă din două babe pocite, care îi înmînară darul Asociaţiei pentru 
eşalonul lui, adică douăzeci de cutiuţe cu pastile pentru parfumatul gurii, reclamă a 
unei fabrici de produse zaharoase din Pesta. Cutiuţele de metal care adăposteau 
pastilele plăcut mirositoare erau grozav de frumoase: pe capac era un honved 
maghiar care da mîna unui ostaş din /andsturmul austriac, iar deasupră-le strălucea 
coroana sfintului Ştefan. De jur-împrejurul pozei se vedea inscripţia, în limbile 
germană şi maghiară: „Fur Kaiser, Gott und Vaterland”. 

Fabrica de zaharicale era atit de devotată tronului, încît dădea întiietate 
împăratului, lăsîndu-l pe Dumnezeu pe planul al doilea. 

Fiecare cutiuţă avea optzeci de pastile, adică cinci pastile la trei oameni. În 
afară de asta, cele două babe pocite mai aduseseră un pachet mare cu nişte 
rugăciuni tipărite, al căror autor era arhiepiscopul Geza Budafala de Szatmar. Ru- 
găciunile erau publicate în limbile germană şi maghiară şi cuprindeau cele mai 
înfricoşătoare blesteme la adresa duşmanilor imperiului austro-ungar. Erau 
compuse cu atita patimă, încît nu lipsea decit să li se mai adauge la sfîrşit colorata 
înjurătură ungurească: „Baszom a Krisztusmarjat!” 

Preacucernicul arhiepiscop era de părere că milostivul Dumnezeu trebuia să-i 
sfirtece în bucățele pe ruşi, englezi, sîrbi, francezi şi japonezi şi să facă din ei tăieţei 
şi gulaş cu papricaş. Şi tot graţie preacucernicului arhiepiscop, Dumnezeu trebuia 
să se scalde în sîngele duşmanilor şi să-i ucidă pe toţi, aşa cum făcuse Irod cu copiii. 


Nobilul arhiepiscop al Budapestei folosea, în rugăciunile sale, vorbe minunate 
ca acestea: „Binecuvînteze Domnul baionetele voastre, ca să taie adînc în burţile 
duşmanilor. Fie ca bunul şi dreptstăpînitorul să îndrepte focul artileriei spre capetele 
comandanților duşmani. Deie milostivul Domn ca toţi vrăjmaşii să se înece în 
sîngele ce se va scurge din rănile de la voi purcese.” 

De aceea, repet, acestor rugăciuni nu le mai lipsea altceva decit să li se 
adauge la sfîrşit: „Baszom a Krisztusmarjat!” 

După ce predară darurile, doamnele exprimară căpitanului Sagner dorinţa de 
a fi de faţă la împărţirea lor. Una din ele avu chiar curajul să declare că ar fi dispusă, 
cu acest prilej, să vorbească ostaşilor pe care nu-i numea decit „unsere braven 
Feldgrauen” 28. 

Amîndouă se simţiră însă foarte jignite cînd căpitanul Sagner refuză să le 
satisfacă dorinţa. Pentru moment, darurile fură transportate în vagonul-magazie. 
Cinstitele doamne trecură printre şirurile de ostaşi şi una din ele mîngiie prieteneşte 
pe obraz pe un soldat cu o barbă mare, un oarecare Simek din Budejovice, care 
neştiind nimic despre înalta situaţie a acestor doamne declară camarazilor, după 
plecarea lor: 

— Da neruşinate mai sînt curvele pe aici! Dac-ar fi cel puţin ceva de capul lor, 
aş mai zice. Dar calcă ca berzele şi-aduc ca nişte sperietori. Şi-o curvă ca asta 
rivneşte la ostaşi! 

În gară era animaţie mare. Intrarea Italiei în război provocase panică; două 
eşaloane de artilere fuseseră reţinute şi trimise în Stiria. Un eşalon de bosnieci, uitat 
acolo din motive necunoscute, staţiona în gară de două zile. Tot de două zile 
bosniecii nu mai primiseră rațiile şi cerşeau piine în Pesta Nouă. Peste tot se auzeau 
vorbele aprinse ale bosniecilor uitaţi care înjurau într-una, gesticulînd miînioşi: 

— Jeben ti boga, jeben ti duşu, jeben ti maicu! 

În sfîrşit, batalionul de marş nr. 91 fu din nou adunat şi ostaşii îşi reluară 
locurile în vagoane. Peste o clipă însă ordonanța batalionului, Matusic, veni de la 
comandamentul gării cu vestea că plecarea va avea loc abia peste trei ore. De 
aceea, ostaşii căpătară din nou permisiunea să coboare din vagoane. Puțin înainte 
de plecarea trenului, în vagonul comandamentului intră foarte enervat locotenentul 
Dub, care ceru căpitanului Sagner să ordone neîntârziat arestarea lui Švejk. 

Locotenentului Dub, vechiul şi cunoscutul denunţător în calitatea lui de 
profesor de gimnaziu, îi plăcea să intre în vorbă cu ostaşii, pentru ca să le afle 
părerile şi totodată să-i înveţe şi să-i lămurească pentru cine şi de ce luptă. 

În timp ce se plimbase în spatele gării, îl zărise lîngă un felinar pe Švejk, care 
se uita cu interes la afişul-reclamă al unei loterii militare cu scop de binefacere. 
Afişul închipuia un soldat austriac înjunghind lîngă un zid un cazac bărbos, cu o 
înfăţişare speriată. 

Locotenentul Dub îl bătuse pe Svejk prieteneşte pe umăr şi-l întrebase dacă-i 
place afişul. 
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— Am onoarea să vă raportez, domnule /aitnant, răspunsese Švejk, că e o 
prostie. La viaţa mea am mai văzut afişate destule timpenii, dar o dobitocie ca asta 
încă nu mi-a fost dat să văd. 

— Da ce, mă rog, nu-ţi place? îl întrebase din nou locotenentul Dub. 

— Mie, domnule /aitnant, în afişul ăsta nu-mi place cum ţine ostaşul arma; nu 
vedeţi că poate să frîngă baioneta de zid? De ce s-o facă, cînd ştie că pentru asta 
poate să fie pedepsit? Nu vedeţi că rusul a ridicat miinile sus şi se predă? E 
prizonier, care va să zică, şi cu prizonierii trebuie să ne purtăm omeneşte, că şi ei 
sînt oameni ca şi noi. 

Pornind de aici, locotenentul Dub căutase să cerceteze mai adînc felul de a 
gîndi al lui Svejk şi de aceea îl întrebase: 

— Aşadar, dumitale ţi-e milă de rus? 

— De-amiîndoi mi-e milă; şi de rus fiindcă e înjunghiat, şi de soldat, fiindcă 
poate să fie arestat pentru asemenea ispravă. Sînt sigur că în operaţia asta, 
domnule /aitnant, baioneta, ca să zic aşa, s-a frînt; zidul în care a înfipt-o ostaşul 
pare de piatră şi oţelul e fragil. Înainte de război, cînd eram în serviciul activ, am 
avut la companie un domn locotenent. Nici un tambur bătrîn nu ştia să se exprime 
ca domn locotenent al nostru. Pe terenul de eserciț ne spunea: „Cînd e habt acht, să 
căşti ochii ca motanul care se cacă în paie”, încolo era un om tare cumsecade. O 
dată, în seara de ajun, a înnebunit; a cumpărat pentru companie un vagon întreg cu 
nuci de cocos; de atunci ştiu eu cît sînt de fragile baionetele. Jumătate de companie 
şi-a frînt baionetele în nucile alea şi oberlaitnantul a dat ordin să fie închisă toată 
compania; trei luni de zile n-am avut voie să ieşim din cazarmă, iar domnul /aitnant 
a fost consemnat în cameră. 

Locotenentul Dub se uitase mînios la faţa nevinovată a bravului soldat Švejk 
şi-l întrebase iritat: 

— Dumneata mă cunoşti pe mine? 

— Se poate să nu vă cunosc, domnule /aitnant? 

Locotenentul Dub holbase ochii mari şi bătuse din picior: 

— Ba încă nu mă cunoşti. 

Svejk răspunsese din nou cu acelaşi calm imperturbabil, cu care se răspunde 
la raport: 

— Vai-de mine, domnule /aitnant, vă cunosc! Vă raportez supus că sînteţi de 
la batalionul nostru de marş. 

— Dumneata încă nu mă cunoşti, strigase pentru a doua oară locotenentul 
Dub. Dumneata îmi cunoşti poate numai partea cea bună, dar aşteaptă să mi-o 
cunoşti şi pe cea rea... Eu sînt rău, să fii sigur de asta, eu ştiu să fac pe oricine să 
plîngă. Ei, şi acum spune, mă cunoşti sau nu mă cunoşti? 

— Vă cunosc, domnule /aitnant. 

— Îţi spun pentru ultima dată că nu mă cunoşti, măgarule. Mai ai cumva fraţi? 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că am unul. 

Locotenentul Dub îşi ieşise mai tare din fire privind faţa calmă şi senină a lui 
Švejk şi, neputîndu-se stăpini, zbierase: 


— Atunci, cu siguranţă că fratele dumitale e şi el o vită ca dumneata! Ce 
meserie are? 

— Profesor, domnule /aitnant. A fost şi el la militărie şi a dat examenul de 
ofiţer. 

Locotenentul îl fulgerase cu o privire nimicitoare. Svejk o suportase însă cu 
demnitate şi sînge rece, aşa că deocamdată întreaga discuţie cu locotenentul se 
terminase printr-un scurt: 

— Abtreten P? 

După care se despărţiră, văzîndu-şi fiecare de drum şi gindind fiecare la ale 
sale. 

Locotenentul Dub voia să ceară căpitanului arestarea lui Svejk, iar Svejk, la 
rîndu-i, îşi spunea că văzuse el mulţi ofiţeri tîmpiţi, da unul ca locotenentul Dub nu 
mai pomenise. 

Locotenentul Dub, care în împrejurări ca acestea socotea că trebuie să se 
ocupe de educaţia ostaşilor, descoperi în spatele gării alte victime. Erau doi soldaţi 
din acelaşi regiment, dar din altă companie, care se tocmeau pe întuneric, într-o 
germană stilcită, cu două din prostituatele care mişunau cu duzinele prin preajma 
gării. 

Depărtîndu-se, Švejk mai auzi foarte desluşit glasul tăios al locotenentului 
Dub: 

— Mă cunoaşteţi?!... Ba eu vă spun că nu mă cunoaşteţi!... 

— Aşteptaţi numai pînă o să mă cunoaşteţi!... 

— Îmi cunoaşteţi poate numai partea bună. Dar să vă ţineţi, cînd mi-oţi 
cunoaşte-o şi pe cea rea!... 

— Am să vă fac să plingeţi, măgarilor!... 

— Mai aveţi fraţi pe acasă?... 

— Or fi şi ei tot nişte dobitoci ca şi voi!... Ce meserie au avut?... Cum? La 
aprovizionare?!... Ei bine, ţineţi minte că sînteţi ostaşi... Sînteţi cehi? Ştiţi voi că 
Palacky a spus că dacă Austria n-ar fi, ar trebui inventată... Abtreten! 

Cu toate acestea, privită în general, inspecția locotenentului Dub nu se 
soldase cu rezultate satisfăcătoare. Mai acostase vreo trei grupe de ostaşi, dar 
strădania lui educativă „de a-i face să plingă” eşuase cu desăvirşire. Materialul 
uman trimis pe front era acum de asemenea calitate, încît locotenentul Dub putea 
să citească în ochii fiecărui individ în parte că toţi laolaltă gîndeau despre el ceva 
foarte neplăcut. Simţindu-se aşadar jignit în amoru-i propriu, căută să se răzbune, şi 
de aici cererea adresată căpitanului Sagner de a dispune arestarea lui Svejk. Pentru 
a motiva necesitatea izolării bravului soldat Svejk, Dub expuse atitudinea lui foarte 
ciudată şi impertinentă, caracterizind răspunsurile sincere ale lui Švejk la ultima 
întrebare cu observaţii foarte caustice şi subliniind că, dacă lucrurile vor continua să 
meargă aşa, corpul ofițeresc îşi va pierde toată autoritatea în faţa trupei, fapt de 
care, fără îndoială, nici unul dintre domnii ofiţeri nu se îndoieşte. 
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Aminti, de asemenea, că înainte de război vorbise personal cu domnul prefect 
despre aceasta şi-i spusese că superiorul trebuie să ştie să exercite o anumită 
autoritate faţă de inferiorii săi. Şi, fireşte, domnul prefect fusese de aceeaşi părere. 
Mai cu seamă în timp de război, cu cît te apropii mai mult de inamic trebuie să ştii 
să te faci temut de ostaşi. lată temeiurile pentru care cere ca Svejk să fie pedepsit 
disciplinar. 

Căpitanul Sagner care, ca orice ofiţer activ, îi ura pe toţi rezerviştii, de orice 
profesie ar fi fost ei în viaţa civilă, atrase atenţia locotenentului Dub că asemenea 
comunicări se fac numai sub formă de raport şi în nici un caz în felul în care te 
tocmeşti pe zarzavat în piaţă. În ceea ce-l priveşte în special pe Svejk, îi aminti că 
prima instanţă de care depinde Švejk este domnul locotenent-major Lukáš. Singura 
cale de urmat e raportul, de la companie la batalion şi aşa mai departe. Acest lucru 
ar fi trebuit să fie cunoscut şi de domnul locotenent. Dacă Švejk a săvirşit în adevăr 
ceva grav, va fi chemat la kompanienraport, iar dacă va face apel, chestiunea va 
ajunge la batalionsraport. Dacă domnul locotenent-major Lukáš va dori acest lucru 
şi va socoti că e cazul să primească reclamaţia domnului locotenent Dub drept o 
comunicare oficială, el, căpitanul Sagner, nu are nimic împotrivă ca Svejk să fie 
chemat şi interogat. 

Locotenentul-major Lukáš nu avu nimic de obiectat; ţinu doar să sublinieze că 
din convorbirile avute cu Svejk ştia că fratele lui era într-adevăr profesor şi ofiţer de 
rezervă. 

Locotenentul Dub începu să bată în retragere, afirmînd că el ceruse pedeapsa 
numai aşa, de formă, şi că s-ar putea, de bună seamă, ca respectivul Svejk să nu 
ştie să se exprime, astfel încît răspunsurile lui să lase impresia că ar fi impertinente 
şi lipsite de respect faţă de superiori. În afară de asta, întreaga înfăţişare a acelui 
Svejk arată limpede că e slab de minte. 

În felul acesta, furtuna trecu peste capul lui Svejk fără ca fulgerele să se 
dezlănţuie. 

În vagonul care slujea drept cancelarie şi magazie a batalionului, plutonierul 
de administraţie Bautanzel împărțea cu multă dărnicie celor doi conţopişti ai săi 
bomboane parfumate din cutiile ce trebuiau distribuite trupei. Era de altfel un obicei 
bine statornicit ca tot ce era destinat trupei să fie supus în cancelaria batalionului 
unei operaţiuni asemănătoare cu aceea la care erau supuse nefericitele de bom- 
boane aromate. Fenomenul devenise pretutindeni atît de frecvent în timpul 
războiului, încît chiar dacă se constata la o inspecţie că nu se fură, plutonierul de 
administraţie era totuşi suspectat de forurile superioare că depăşeşte bugetul, dar 
că, mulţumită potlogăriilor pe care le face, iese basma curată. 

În lipsă de ceva mai bun, îndopîndu-se cu pastilele aromate sustrase trupei, 
Bautanzel vorbea despre condiţiile nenorocite în care se desfăşura călătoria: 

— Am însoţit pînă acum două batalioane de marş, da niciodată n-am îndurat 
mizerie ca asta. Ehei, mă băieţi, pe vremea ceea pînă să fi ajuns la Presov aveam cu 
duiumul tot ce-ţi dorea sufletul. Aveam puse deoparte zece mii de ţigări „Memfis”, 
două roţi de brînză Emental, trei sute de cutii de conserve — şi să te ţii pe urmă 


afaceri cînd, după ce-am coborit în tranşee, ruşii din Presov ne-au tăiat legăturile cu 
Musina. Din toată provizia pe care o făcusem, am predat, numai aşa de ochii lumii, 
a zecea parte pentru marşbatalion, zicînd că am făcut economii, iar restul l-am 
vîndut cu hurta la aprovizionare. Aveam un maior, Sojka, mare porc! Nu prea se 
avea el bine cu frontul, fiindcă pe acolo şuierau gloanţele şi pocneau şrapnelele. Aşa 
că mai tot timpul se învirtea la noi, la aprovizionare. De cite ori venea, spunea că 
trebuie să se convingă, chipurile, dacă gătim mîncare bună pentru ostaşii 
batalionului. De obicei venea pe la noi ori de cîte ori afla că ruşii pregătesc ceva; 
tremura ca varga de frică; trăgea mai întîi o duşcă zdravănă de rom la bucătărie şi 
după aceea începea să inspecteze toate bucătăriile de campanie instalate în jurul 
trenului regimentar, pentru că nu se putea ajunge sus pe poziţii şi mîncarea se 
ducea noaptea. Împrejurările erau pe atunci de aşa natură, încît nici vorbă nu putea 
să fie de hrană specială pentru ofiţeri. Singurul drum liber care mai făcea legătura 
cu spatele frontului era ocupat de nemţii din Reich, care păstrau pentru ei şi se 
îndopau cu tot ce era mai bun din ce ni se trimitea nouă din spate, aşa că la noi 
ajungea mai nimic şi te miri ce; chiar şi noi, cei de la aprovizionare, rămăseserăm 
fără hrană ofiţerească. În tot timpul ăsta n-am izbutit să pun deoparte pentru noi, 
cei de la cancelarie, nimic; doar un purceluş pe care l-am pus la afumat. Şi ca să nu 
ne dibuiască maiorul Sojka, l-am pus bine, la un bun prieten de-al meu, care era 
feuerwerker la artilerie, cam la vreo oră depărtare de noi. Maiorul ăsta, ori de cîte 
ori venea pe la noi, începea mai întîi să guste din ciorbă. E drept că prea multă 
carne n-aveam de unde băga în cazan; abia dacă găseam prin împrejurimi cîţiva 
porci şi cîte-o vacă jigărită. Şi unde mai puneţi că prusacii ne făceau concurenţă 
mare; plăteau de două ori mai mult decit noi la rechiziţionarea vitelor. Şi aşa, în tot 
timpul cît am stat lîngă Bardenov, n-am putut să pun deoparte decit vreo două mii 
şi ceva de coroane de la cumpărăturile de vite; şi cînd stai şi te gîndeşti că de cele 
mai multe ori în loc de bani am dat bonuri cu „ştempelul” regimentului, mai cu 
seamă în ultima vreme, cînd ştiam că spre răsărit ruşii erau la Radvan, iar la apus în 
Podolin. E greu să lucrezi cu o nație nenorocită ca cei de pe-acolo, care nu ştiu nici 
să citească, nici să scrie, şi iscălesc numai cu trei cruci, lucru prea bine ştiut de 
intendenţa noastră, aşa că atunci cînd trimiteam după bani nu puteam anexa 
chitanţe false, cum că aş fi primit banii; asta poţi s-o faci numai acolo unde norodul 
e mai învăţat şi ştie să se iscălească. Şi pe urmă, cum v-am spus, prusacii plăteau 
mai bine şi bani peşin, aşa că la noi se uitau ca la tilhari şi, colac peste pupăză, 
intendenţa mai venise şi cu dispoziţia ca toate chitanţele iscălite cu cruce să se 
predea spre control contabilităţii de campanie. Unde te-ntorceai, numai de 
controlori dădeai. Venea cite unul şi, după ce se ghiftuia şi bea pe rupte, se ducea a 
doua zi să ne denunțe. Maiorul Sojka, cum spuneam, dădea toată ziulica tiîrcoale 
bucătăriilor de campanie, şi uite, mă jur că o dată a scos din cazan carnea pentru 
un sfert de companie. A început c-un cap de porc: a zis că nu-i bine fiert, aşa că şi l- 
a pus să mai fiarbă niţel; e adevărat că pe atunci multă carne nu se punea la fiert; 
pentru toată compania să tot fi fost douăsprezece porţii cinstite de carne, de pe 
vremuri; dar dumnealui a înfulecat tot, ca pe urmă să guste din ciorbă şi să înceapă 


să zbiere că-i apă chioară, că unde s-a mai pomenit ciorbă de carne fără carne; pînă 
la urmă a spus să-i mai bage riîntaş şi mi-a aruncat în ea ultimele mele macaroane, 
pe care abia izbutisem să le adun. Dar asta nu m-ar fi durut aşa de tare dacă în 
sosul ăsta nu mi s-ar fi dus pe copcă şi cele două chile de unt special pentru ceai, 
pe care le pusesem bine încă de pe vremea cînd aveam popotă ofiţerească. ÎI 
tineam pe un fel de poliţă deasupra patului. Cînd a dat de el, a început să urle; voia 
să ştie al cui era. Atunci i-am spus că, conform bugetului pentru hrana trupei şi 
conform ultimului ordin pe divizie, fiecare ostaş are dreptul la un supliment de 
cincisprezece grame de unt sau douăzeci şi unu de grame de untură şi că, întrucît 
cantitatea disponibilă nu e suficientă, rezervele de unt au rămas la magazie pînă 
cînd suplimentul de unt va putea fi distribuit trupei în cantitatea ordonată. Maiorul 
Sojka s-a făcut foc şi pară şi a început din nou să urle la mine că ştie el că aştept să 
vină ruşii şi mi-a luat ultimele două chile de unt; a poruncit să se bage untul 
numaidecit în ciorbă, în caz că ciorba e fără carne. Aşa mi s-au dus dracului toate 
proviziile şi vă rog să mă credeţi că maiorul ăsta îmi aducea ghinion, ori de cite ori 
îmi ieşea în cale. Încetul cu încetul mirosul i se dezvoltase în aşa hal, că îmi 
adulmeca pe loc toate rezervele. O dată pusesem deoparte nişte ficat de vacă din 
raţia trupei, şi tocmai ne gindeam să-l facem înăbuşit, cînd intră dumnealui şi mi-l 
scoate de sub pat. La zbieretele lui de fiară i-am răspuns că ficatul urma să fie 
îngropat în pămînt, aşa cum ne învățase de dimineaţă un potcovar de la artilerie, 
care făcuse şcoala de veterinari. Maiorul a chemat un flăcău de la aprovizionare şi |- 
a luat cu dînsul sus în munţi, unde au pus ficatul la fiert într-un ceaun, după nişte 
stînci. Asta i-a pus capac, fiindcă ruşii au văzut focul şi-au repezit un obuz drept în 
ceaunul maiorului. Ne-am dus şi noi acolo să vedem ce s-a întîmplat, dar numai 
dracul mai ştia unde era ficatul maiorului. 


Apoi veni ştirea că plecarea va avea loc abia peste patru ore. Pînă la Hatvan, 
linia era blocată de trenuri cu răniţi, în gară se răspiîndise zvonul că lîngă Jager un 
tren sanitar, cu bolnavi şi răniţi, se ciocnise cu un tren care transporta o unitate de 
artilerie. Şi se mai spunea că din Pesta se trimiseseră trenuri cu echipe de ajutor. 

Fantezia întregului batalion începu repede să lucreze. Se vorbea de două mii 
de morţi şi răniţi şi că ciocnirea fusese aranjată pentru a se acoperi matrapazlicurile 
de la aprovizionarea bolnavilor. 

Faptul stîrni o aspră critică în legătură cu proasta aprovizionare a batalionului 
şi înjurături la adresa pungaşilor de la cancelarie şi magazie. 

Cei mai mulţi erau de părere că Bautanzel, plutonierul de administraţie al 
batalionului, împărțea totul pe din două cu ofiţerii. 

În vagonul comandamentului, căpitanul Sagner anunţa că, potrivit 
itinerariului, la ora aceea ar fi trebuit să fie de mult la graniţa Galiției. La Jager, 
conform programului, ar fi trebuit să ridice pentru trupă piine şi conserve pe trei 
zile. Dar pînă la Jager mai erau încă zece ore de drum. Pe de altă parte, la Jager 


staţionau atitea trenuri cu răniţi din ofensiva de la Lvov, încît, potrivit telegramei 
primite, nu mai rămăsese nici urmă de piine cazonă sau de conserve. Primise ordin 
ca, în loc de piine şi conserve, să plătească trupei cîte 6 coroane şi 72 fileri de cap, 
care urmează a fi achitaţi pe nouă zile, împreună cu solda, bineînţeles dacă va primi 
banii de la brigadă. În casă nu avea decît 12 000 de coroane. 

— Asta-i curată porcărie din partea regimentului! se înfurie locotenentul-major 
Lukâs. Să ne lase să pribegim în voia soartei. 

Între fahnrich-ul Wolf şi locotenentul-major Kolar se încinse o discuţie în 
şoaptă. Amîndoi pretindeau că în ultimele trei săptămîni colonelul Schroder ar fi 
depus la Banca Viena, în contul său personal, 16 000 de coroane. 

Locotenentul-major Kolar arătă cu acest prilej cum se pot face economii: furi 
din vistieria regimentului 6 000 de coroane şi le bagi în buzunar, apoi foarte logic 
dai un ordin către toate bucătăriile să reducă cite trei grame de mazăre din raţia 
zilnică a fiecărui ostaş. Într-o lună se adună nouăzeci de grame de cap, iar pe 
companie se face o rezervă de cel puţin şaisprezece kilograme de mazăre de care 
bucătarul trebuie să se descotorosească. 

Locotenentul-major Kolar şi Wolf îşi povestiră reciproc despre diverse cazuri 
de acest fel pe care le observaseră. 

Un lucru era mai ales sigur: că asemenea matrapazlâcuri se făceau cu 
duiumul în toată administraţia militară. Începînd de jos, de la plutonierul de 
administraţie al unei companii nenorocite şi pînă la cei cu epoleţi de general, care-şi 
adunau provizii pentru iarna postbelică. 

Războiul cerea curaj chiar şi în materie de furt... 

Cei de la intendenţă se priveau mieros, de parcă ar fi vrut să spună: „Sîntem 
trup şi suflet, camarade, furăm pe rupte, frăţioare, estorcăm, dar n-ai ce face, frate- 
miu. E greu să lupti împotriva curentului. Dacă nu iei tu, ia altul şi pe deasupra se 
mai spune despre tine că te-ai lăsat de furat fiindcă ai adunat destul.” 

În vagon intră un domn cu vipuşcă roşie şi aurie la pantaloni. Era un alt 
general, din cei care se plimbau în inspecţie pe toate liniile. 

— Luaţi loc, domnilor, şedeţi, ordonă el binevoitor, bucuros că surprinsese un 
eşalon despre care nu ştia că staţionează acolo. 

Cînd căpitanul Sagner voi să-i dea raportul, generalul îl opri cu un gest: 

— Nu, nu, eşalonul dumneavoastră nu e în ordine... Eşalonul nu doarme! 
Eşalonul dumneavoastră ar fi trebuit să doarmă acum. Eşaloanele care staţionează 
în gări trebuie să doarmă — ca şi în cazărmi — la ora nouă. 

Vorbea tăios şi sacadat. 

— Puțin înainte de ora nouă, trupa trebuie scoasă la latrină, în spatele gării, şi 
pe urmă trimisă la culcare. Altminteri, peste noapte soldaţii murdăresc calea ferată. 
Aţi înţeles, domnule căpitan? Repetaţi vă rog ce-am spus... Sau... mai bine nu 
repetaţi şi faceţi totul întocmai cum doresc: alarma, fuga la latrină, sunaţi stingerea, 
şi la culcare; apoi controlaţi cine nu doarme şi pedepsiţi! S-a înţeles? Ăsta-i tot. 
Masa de seară la ora şase! 


Trecu apoi la o poveste din trecut care s-ar fi întîmplat aiurea, undeva pe alte 
meleaguri. Stătea acolo ca o fantomă coborită din sferele celei de-a patra 
dimensiuni. 

— Masa de seară la ora şase, continuă el uitîndu-se la ceas care arăta ora 11 
şi zece minute. Um halb neune Alarm, Latrinenscheissen, dann schlafen gehen.** La 
masa de seară, adică la orele şase: gulaş cu cartofi în loc de o suta cincizeci de 
grame de brînză Emental. 

Acestea zise, dădu ordin să se facă o demonstraţie. Căpitanul Sagner porunci, 
aşadar, pentru a doua oară, să se sune alarma, iar generalul, după ce asistă la 
încolonarea batalionului, începu să se plimbe de colo pînă colo cu ofiţerii după el, 
explicîndu-le într-una cum şi ce trebuie să facă, de parc-ar fi avut de-a face cu nişte 
idioţi incapabili să priceapă lucrurile dintr-o dată. În timp ce vorbea, arăta cu 
degetele spre acele ceasornicului: 

— Also, sehen Sie! Um halb neune scheissen, und nach einer halben Stunde 
schlafen. Das genugt vollkommen. ?* În această perioadă, trupa are oricum scaun 
rar. Eu pun accentul principal pe somn. Somnul îi întăreşte pe ostaşi pentru 
marşurile care vin. Atîta timp cit se află în tren, ostașii trebuie să doarmă. Dacă nu-s 
locuri destule în vagoane, trupa trebuie să doarmă partienweise 2*?. O treime se 
culcă comod în vagoane şi doarme de la nouă pînă la miezul nopţii, iar ceilalţi stau 
în picioare şi se uită la ei. Apoi primii, care s-au odihnit, fac loc altei treimi, care 
doarme de la miezul nopţii pînă la orele trei dimineaţa. A treia parte doarme de la 
trei la şase; pe urmă se sună deşteptarea şi trupa se spală. În timpul mersului nu- 
se-sa-re din vagoane! Postaţi în faţa eşalonului patrule pentru ca trupa să-nu-sa-ră 
din vagoane în timpul mersului! Dacă unui ostaş îi frînge piciorul duşmanul... rostind 
aceste cuvinte generalul se lovi cu palma pe picior ...ăsta e un lucru vrednic de 
laudă, dar ca să se schilodească sărind fără nici un rost din vagoane în plină viteză, 
asta e o faptă condamnabilă. 

— Aşadar, ăsta-i batalionul dumneavoastră? îl întrebă pe căpitanul Sagner, 
privind feţele somnoroase ale ostaşilor, dintre care mulţi, sculaţi din somn pe 
neaşteptate, nu se puteau reţine şi căscau cu poftă, treziţi de aerul proaspăt al 
nopţii. Asta, domnule căpitan, e un batalion de căscălăi... Trupa trebuie să meargă 
la culcare la ora nouă. 

Generalul se opri în dreptul companiei a unsprezecea, unde în flancul stîng 
stătea Švejk, care căsca de zor ţinîndu-şi, cuviincios, mîna la gură. Cu toate 
acestea, de sub mînă se auzeau asemenea zgomote, încît locotenentul-major Lukáš 
se cutremură la gîndul că generalul ar putea da importanţă acestui fapt. Ba mai 
mult, i se păru chiar că Svejk căsca intenţionat. 

lar generalul, ca şi cînd l-ar fi cunoscut pe Svejk, se întoarse către el şi-l 
întrebă: 

— Bohm oder Deutscher? 


20 La ora opt şi jumătate alarma, vizitarea latrinei şi apoi culcarea (germ.) 

2u Care va să zică, la ora opt şi jumătate aşezarea pe vine şi după o jumătate de oră culcarea. E 
absolut suficient (germ.). 

22 Pe rînd (germ.). 


— Bohm, melde gehorsamst, Herr Generalmajor.2% 

— Dobrje?™“, spuse generalul, care era polonez şi cunoştea puţin limba cehă. 
Ragi ca vaca la fîn. Stul pysk, drj gubu?*, nu behăi! Ai fost la latrină? 

— Cu respect vă raportez, domnule general-maior, că n-am fost. 

— De ce nu te-ai dus la căcare cu ceilalţi? 

— Cu respect vă raportez, domnule general-maior, că în timpul manevrelor de 
la Pisek colonelul Wachtl ne spunea, în timpul repausului, cînd ostaşii se împrăştiau 
prin lanurile de secară, că soldatul nu trebuie să se gindească mereu la „şaiserai”; 
soldatul, zicea dumnealui, trebuie să se gindească la luptă. De altfel, mă rog 
frumos, ce să facem noi la latrină? Nici n-avem ce scoate. După program, ar fi 
trebuit să primim pînă acum cina în citeva staţii, dar n-am primit nimic. Este o 
vorbă: „Cu burta goală nu te înfige la latrină!” 

În timp ce explica domnului general, în cuvinte simple, care era situaţia, Svejk 
îl privea cu atita încredere, încît acesta citi în ochii lui rugămintea de a le da o mînă 
de ajutor. E doar la mintea cocoşului că atunci cînd dai ordin să se meargă la latrină 
în mod organizat, ordinul trebuie susţinut cît de cît şi pe dinăuntru. 

—  Trimiteţi-i pe toţi înapoi în vagoane, se adresă generalul căpitanului 
Sagner. Cum se face că n-au primit masa de seară? Eşaloanelor care trec prin gară 
trebuie să li se dea masa de seară. Aici e punct de aprovizionare. Nici nu se poate 
altfel. Există un plan precis. 

Generalul rosti aceste cuvinte cu atita siguranţă, încît se putea trage 
concluzia că, deşi erau orele unsprezece noaptea, masa de seară trebuia servită la 
orele şase, aşa cum arătase la început, astfel că nu mai răminea altceva de făcut 
decit să fie reţinut trenul peste noapte, pînă a doua zi la orele şase seara, pentru a 
se putea distribui gulaşul cu cartofi. 

— Nimic nu-i mai grav în război, spuse generalul cu o nemaipomenită 
gravitate, decit să uiţi de aprovizionarea trupei în timpul transportului. Datoria mea 
e să aflu adevărul, să constat care este situaţia exactă la comandamentul gării. Căci 
să ştiţi de la mine, domnilor, că uneori sînt vinovaţi chiar comandanții eşaloanelor. 
Inspectînd staţia Subotişta, pe linia ferată din sudul Bosniei, am putut constata că 
şase eşaloane nu luaseră masa de seară, din pricină că domnii comandanţi uitaseră 
să o ceară. De şase ori gătiseră în staţie gulaş cu cartofi şi nimeni nu venise să-l 
ridice. L-au vărsat la gunoi. După cum vedeţi, domnilor, s-a făcut jaf cu gulaşul de 
cartofi, pentru ca trei staţii mai departe aceiaşi soldaţi care se învirtiseră în jurul 
mormanelor de cartofi la Subotişta să cerşească în gară un codru de piine. După 
cum vedeţi şi dumneavoastră, în acest caz nu administraţia militară a fost de vină. 
Făcu un gest violent cu mîna. Da, comandanții eşaloanelor nu şi-au făcut datoria. Să 
mergem la cancelarie. 

Ofițerii îl urmară tăcuţi, întrebîndu-se în gînd de ce au înnebunit subit toţi 
generalii. 


243 — Ceh sau german? 

— Ceh, raportez supus, domnule general-maior (germ.) 
244 Bine (pol.) 

2435 — Tine-ți gura (în ceha amestecată cu poloneză) 


La comandament aflară că nu se ştia nimic despre gulaş. Era adevărat că în 
ziua aceea ar fi trebuit să se gătească pentru toate eşaloanele ce trecuseră prin 
gară, dar ulterior venise un ordin ca să se scadă din socoteala hranei cuvenite 
fiecărui soldat cite 72 de helleri de cap, astfel încît fiecare unitate care trecea prin 
staţie avea un disponibil de 72 de helleri de fiecare ostaş, sumă pe care avea s-o 
primească de la intendenţa de care depinde, la cea mai apropiată plată a soldei. Cît 
priveşte pîinea, trupa trebuia s-o ridice la staţia Watiana — cîte o jumătate de bulcă 
de cap. 

Comandantul punctului de aprovizionare, un om care nu se lăsa intimidat cu 
una, cu două, spuse fără ocol generalului că ordinele se schimbă de la un ceas la 
altul. Cum găteşte pentru eşaloane, vine un tren sanitar, care aduce un ordin 
superior, aşa că trupa se trezeşte în faţa cazanelor goale. 

Generalul încuviinţă din cap şi declară că situaţia se îmbunătăţeşte văzînd cu 
ochii. La începutul războiului fusese mult mai rău. Nu se pot face toate aşa, 
deodată. Trebuie experienţă, trebuie practică. Teoria ţine adesea practica în loc. Cu 
cît războiul va dura mai mult, cu atît se va putea pune mai multa ordine în toate. 

— Să vă dau un exemplu practic, spuse el în continuare, trădind nespusa 
plăcere de a fi adus discuţia pe acest făgaş. Cu două zile în urmă, eşaloanele care 
au trecut prin staţia Hatvan n-au primit piine. Aflaţi, domnilor, că dumneavoastră 
mîine o veţi primi. Ei, şi-acuma să mergem la restaurantul gării. 

La restaurantul gării, domnul general îşi reluă expunerea cu privire la latrină, 
încercînd să arate cit este de disgraţios cînd pretutindeni de-a lungul liniei ferate se 
văd „kaktuşi”. Minca un biftec şi tuturor celor din preajmă.-i li se părea că mestecă 
în gură un kaktus. 

Dădea atita importanţă latrinelor, de parcă de ele ar fi atîrnat victoria 
monarhiei austriece. 

În legătură cu noua situaţie care intervenise o dată cu intrarea în război a 
Italiei, generalul declară că latrinele armatei noastre constituie un avantaj de 
netăgăduit în campania din Italia. 

Victoria Austriei izvora din latrină. 

Pentru domnul general totul era cît se poate de simplu. Marşul spre victorie se 
desfăşura după prescripţia: la orele şase seara ostaşii capătă gulaş cu cartofi, cu o 
jumătate de oră mai tirziu trupa se uşurează la latrină, iar la orele nouă se duce la 
culcare. În faţa unei asemenea oştiri, duşmanul intră în panică. 

Gînditor, generalul-maior îşi aprinse o ţigară de foi şi rămase multă vreme cu 
privirile aţintite în tavan, căznindu-se să-şi aducă aminte ce anume s-ar mai cădea 
să spună, ca ofiţerii eşalonului să se aleagă cit de cît cu ceva de pe urma inspecției 
sale. 

— Miezul batalionului dumneavoastră e sănătos, spuse el deodată, băgind de 
seamă că cei din juru-i se aşteptau să stea mai departe aşa, fixînd plafonul, şi să 
tacă. Efectivul dumneavoastră este în perfectă ordine. Soldatul cu care am stat de 
vorbă ne îndreptăţeşte — dată fiind sinceritatea şi ţinuta lui militară — să 
nădăjduim că întregul batalion va lupta pînă la ultima picătură de sînge. 


Tăcu, îşi înălţă privirile spre tavan, rezemat cu spatele de speteaza scaunului, 
şi în această poziţie îşi continuă expunerea, în timp ce locotenentul Dub, sub 
impulsul spiritului său servil, îl imita holbînd şi el ochii în tavan. 

— Batalionul dumneavoastră are nevoie însă de fapte care să nu poată fi 
uitate. Batalioanele brigăzii din care faceţi parte îşi au fiecare istoria lor, şi 
batalionul dumneavoastră trebuie s-o ducă mai departe. Dar dumneavoastră vă 
lipseşte omul care să ţină precis în evidenţă evenimentele şi să scrie istoria 
batalionului. Toate firele trebuie să ducă spre el; omul ăsta trebuie să cunoască 
actele de vitejie ale fiecărei companii. Trebuie să fie un om inteligent, învăţat, nu un 
dobitoc oarecare, sau o vacă. Domnule căpitan, dumneata trebuie să numeşti pe 
lîngă batalion un bata/ionsgeschicbtsschreiber 2*8. 

Se uită apoi la ceasul din perete, ale cărui ace aduseră aminte somnoroasei 
societăţi că era momentul să se despartă. 

Generalul îi rugă pe domnii ofiţeri să-l conducă pînă la vagonul său de dormit, 
ataşat la trenul de inspecţie care staţiona în gară. În urma lui, comandantul gării 
oftă din greu: generalul uitase de plata consumaţiei, un biftec şi o sticlă de vin, şi 
acum trebuia s-o plătească el, din buzunarul lui. Avea cîteva vizite de astea pe zi. 
Aşa s-au dus pe apa simbetei cele două vagoane cu fîn pe care pusese să le tragă 
pe linie moartă, după ce le vînduse firmei Lowenstein, furnizoarea de furaj a 
armatei, ca pe nişte păioase încă nesecerate de pe cîmp. Bineînţeles, vagoanele 
fuseseră din nou vindute statului, dar, pentru orice eventualitate, el le lăsase mai 
departe acolo. Cine ştie, poate că împrejurările îl vor sili să le mai vîndă o dată 
firmei Lowenstein! 

În schimb toate inspecţiile îi dădeau certificat de bună purtare, încît se dusese 
vestea că la comandantul gării principale din Pesta se bea şi se mănîncă bine. 


Dimineaţa, cînd sună deşteptarea, eşalonul era tot în gară. Ostaşii se spălară 
la cişmea, cu apa strinsă în gamelă. Generalul nu plecase nici el; trenul cu care 
venise era în gară; porni deci să inspecteze personal latrinele, unde ostaşii se 
duceau, în conformitate cu ordinul de zi pe batalion: „Schwarmweise unter 
Kommando der Schwarmkommandanten” 2. Ordinul fusese dat de căpitanul 
Sagner, pentru a face o bucurie domnului general-maior. Apoi, ca să-i facă plăcere 
şi locotenentului Dub, căpitanul Sagner îl numise in ziua aceea de serviciu pe 
batalion. 

Aşadar, locotenentul Dub inspecta latrinele. 

În latrina nesfîrşit de lungă încăpea pe două şiruri întreg efectivul a două 
plutoane. 


246 Cronicarul batalionului (germ.). 
du Pe grupe, sub conducerea comandantului de grupă (germ.). 


Ostaşii stăteau frumos pe vine, unul lîngă altul, pe taluzul şanţului, ca 
rindunelele pe firele de telegraf, toamna, cînd se pregătesc să-şi ia zborul spre 
țărmurile calde ale Africii. 

Li se zăreau genunchii din pantalonii lăsaţi, şi cu toţii îşi atîrnaseră centironul 
în jurul gitului, de parcă ar fi vrut, dintr-o clipă într-alta, să se spiînzure şi nu 
aşteptau decit comanda pentru executarea funestului act. 

Toate acestea vădeau spirit de organizare şi o disciplină militară de fier. 

În flancul stîng stătea Svejk, care se pripăşise şi el prin partea locului şi citea 
cu interes un petic de hirtie rupt, Dumnezeu ştie din care roman al Ruzenei 
Jesenska: 

...-ensionatul de aci, din păcate, doamnele. 

ut nesigure, poate chiar mai mult. 

te în cea mai mare parte închise, pierd. 

cu prînzul în cameră, sau se 

distracţie sui-generis. lar dacă s-au 

se ducea omul numai şi numai de d 

devenea mai bună, sau nu voia chiar 

cească, aşa cum ele însele ar fi dorit. 

nu era nimic pentru tînărul Kricka. 

La un moment dat îşi ridică ochii de pe hirtie şi se uită într-o doară spre 
ieşirea latrinei, dar deodată încremeni, îl văzuse chiar pe domnul general-maior, din 
ajun, în ţinută de paradă, întovărăşit de aghiotantul lui; cu un zel neobişnuit, 
locotenentul Dub le dădea explicaţii. 

Švejk îşi roti privirea în jur. Ostaşii continuau să stea liniştiţi pe vine, fiecare la 
locul lui, şi numai gradaţii păreau oarecum stingheriţi. 

Švejk simţi numaidecit gravitatea momentului. 

Sări în picioare, aşa cum era, cu pantalonii lăsaţi, cu centironul în jurul gitului, 
folosindu-se pînă în ultima clipă de peticul de hirtie, şi zbieră cît îl ţinea gura: 

— Einstellen! Auf! Habacht! Rechtsschaut!7% și; salută în poziție de drepți. 

Generalul-maior zîmbi părinteşte şi binevoi să spună: 

— Ruht, weiter machen!2% 

Caporalul Malek fu cel dintîi care dădu exemplu plutonului său, reluîndu-şi 
poziţia iniţială. Numai Svejk rămase în picioare, continuînd să salute, întrucît, dintr-o 
parte se apropia de el locotenentul Dub, iar din cealaltă parte, cu acelaşi zimbet, 
generalul-maior. 

— Pe dumneata parcă te-am mai văzut azi-noapte, se adresă generalul-maior 
lui Svejk, care rămăsese în ciudata-i postură. Furios, locotenentul Dub se întoarse 
către generalul-maior şi-i raportă umil: 

— Ich melde gehprsam, Herr Generalmajor, der Mann ist blodsinnig und als 
Idiot bekannt, saghafter Dummkopf.2% 


zs Încetarea! Sculaţi! Drepţi! Pentru onor, la dreapta! (germ.). 

249 Pe loc repaus, continuaţi! (germ.) 

250 Cu respect vă raportez, domnule general-maior, că individul e tîmpit şi cunoscut ca idiot, un 
dobitoc căruia i-a mers vestea (germ.). 


— Was sagen Sie, Herr Leutnant? ?™ strigă surprins generalul-maior către 
locotenentul Dub şi-i demonstră, răstit, că se înşală, că în realitate era vorba de un 
ostaş care ştia ce trebuie să facă cînd vede un superior şi gradaţi care nu-l bagă în 
seamă. Aşa-i şi pe front. În clipe de primejdie, chiar şi un simplu soldat poate să ia 
comanda. În cazul de faţă tocmai el, locotenentul Dub, ar fi trebuit să comande: 
„Einstellen! Auf! Habtacht! Rechtsschaut!” 

— Te-ai şters la cur? îl întrebă pe Svejk generalul-maior. 

— Am onoarea să vă raportez, domnule general-maior, că totul e în ordine. 

— Nu te mai caci? 

— Am onoarea să vă raportez că sînt complet fertig. 

— Atunci trage-ţi pantalonii şi pe urmă stai Habt Acht. 

Şi pentru că generalul-maior rostise acest Habt Acht cu glasul ceva mai 
ridicat, toţi cei din preajmă-i începură să ia poziţia de drepţi. 

Generalul-maior le făcu un semn amical şi cu o blîndă şi părintească voce le 
spuse: 

— Aber nein, rubt, ruht, nur weiter machen!2%2 

Švejk era acum în ţinută reglementară şi generalul-maior îi adresă o scurtă 
cuvîntare în limba germană: 

— Respectul faţă de superior, cunoaşterea regulamentelor şi prezenţa de 
spirit înseamnă totul în armată. lar cînd toate acestea se îmbină cu vitejia, atunci nu 
există pe lume duşman de care să ne fie teamă. 

Şi, întorcîndu-se spre locotenentul Dub, îi spuse, împungîndu-l pe Švejk 
prieteneşte, cu degetul în burtă: 

— Notează ce-ţi spun: cum ajungeţi pe front să fie înaintat neîntîrziat; şi cu 
prima ocazie să-l decoraţi cu medalia de bronz, pentru serviciu conştiincios şi 
cunoaşterea... Wissen Sie doch, wass ich schon meine... Abtreten P55 

Acestea spuse, generalul-maior părăsi latrina unde locotenentul Dub dădea 
comenzi cu glas tare, în aşa fel ca să le audă şi superiorul său. 

— Erster Schwarm, auf! Doppelreihen... Zweiter Schwarm...25% 

În acest timp, Švejk ieşise din coloană şi, trecînd pe lîngă locotenentul Dub, îi 
dădu, reglementar, onorul; locotenentul Dub găsi însă cu cale să-i spună: Herste/t55 
şi Svejk se văzu silit să-l salute încă o dată, dîndu-i astfel o nouă dovadă de 
disciplină: 

— Mă cunoşti? Nu mă cunoşti! Mi-oi fi cunoscut tu partea bună, dar să te ţii 
cînd ai să mi-o cunoşti şi pe cea rea... Am să te fac să pliîngi! 

Îndreptîndu-se spre vagonul lui, Švejk îşi aminti de o întîmplare: „Cînd eram 
încă la Karlin, în cazarmă, era acolo un /aitnant, Chudavy; cînd îl apucau năbădăile 
zicea: «Să ştiţi, mă băieţi, să vă feriţi de mine că eu sînt porc şi am să rămîn porc cît 
timp o să fiţi în companie».” 


251 Se poate, domnule locotenent? (germ.). 

252 Nu, staţi liniştiţi, staţi liniştiţi, continuaţi! (germ.) 

253 Ştiţi doar ce cred... Rupeţi rîndurile! (germ.) 

254 Grupa întîi, drepţi! Pe două rînduri... Grupa a doua... (germ.) 
255 La loc comanda! (germ.) 


Trecînd pe lîngă vagonul comandamentului, Švejk fu strigat de locotenentul- 
major Lukâs, care îi ordonă să-i amintească lui Baloun să dea zor cu cafeaua şi să 
închidă bine cutia cu lapte conservat, ca nu cumva să se strice. 

În vagonul în care se afla plutonierul de administraţie Vanek, pe o lămpiţă de 
spirt, Baloun prepara într-adevăr cafea pentru locotenentul-major Lukáš. Dar intrînd 
pentru a-i transmite ordinul, Svejk băgă de seamă că, în lipsa lui, tot vagonul se 
înfruptase din cafeaua locotenentului. 

Cutiile de cafea şi lapte conservat ale locotenentului-major Lukáš erau pe 
jumătate golite, iar Baloun, sorbind cafea din ceaşcă, umbla din nou cu linguriţa prin 
laptele conservat ca să şi-o mai dreagă niţeluş. 

Bucătarul ocultist Jurajda şi plutonierul de administraţie Vanek făgăduiseră să 
acopere paguba imediat ce vor sosi proviziile de cafea şi lapte conservat. 

Îi oferiră o ceaşcă de cafea şi lui Svejk, care refuză însă, spunîndu-i lui Baloun: 

— Chiar acum a venit un ordin de la cartierul general al armatei, în care se 
spune că ţucălarul, care se înfruptă din conservele de cafea şi lapte ale ofițerului lui, 
să fie spînzurat în douăzeci şi patru de ore. Îţi transmit asta din partea domnului 
oberlaitnant, care vrea să te vadă într-o clipită cu cafeaua la el. 

Înspăimîntat, Baloun smulse din mîna telegrafistului Chodounsky ceaşca de 
cafea pe care abia i-o umpluse, o puse să se mai încălzească, mai adăugă puţin 
lapte conservat şi se năpusti spre vagonul comandamentului. Cu ochii holbaţi de 
spaimă, întinse locotenentului-major Lukáš cafeaua, îngrozit la gîndul că acesta ar 
putea bănui ceva în legătură cu felul cum îi gospodărise el conservele. 

— Am... am întîrziat, bîigui Baloun, pentru că n-am putut deschide cutiile... 

— Ai vărsat laptele conservat, nu? îl întrebă locotenentul-major Lukáš, gustînd 
din cafea. Sau l-ai înghiţit, linguriţă cu linguriţă, ca supa. Ştii ce te aşteaptă? 

Baloun slobozi un oftat şi începu să se tînguie: 

— Am trei copii, cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant. 

— Bagă de seamă, Baloun, îţi atrag din nou atenţia să te laşi de lăcomia ta. 
Svejk nu ţi-a spus nimic? 

— Ba da. Că-n douăzeci şi patru de ore aş putea să fiu spînzurat, răspunse 
Baloun, pierdut şi tremurînd din tot corpul. 

— Lasă tremuratul, gogomanule, şi fă-te mai bine om de treabă, îi spuse 
zimbind locotenentul-major Lukáš. Scoate-ţi din cap hămeseala asta şi spune-i lui 
Svejk să vadă prin gară, sau prin apropiere, de ceva bun de mîncare. Ţine, dă-i zece 
coroane. Pe tine nu te mai trimit nicăieri. Ai să mergi numai cînd o să fii sătul să 
crăpi. Nu mi-ai topit cumva cutia de sardele? Hai? Zici că nu? Bine... Ad-o s-o văd. 

Baloun îi înmînă lui Švejk hîrtia de zece coroane, transmiţindu-i dorinţa 
domnului oberlaitnant de a-i face rost prin gară de ceva bun de mincare. Apoi, 
oftînd amarnic, scoase din cufărul locotenentului-major cutia cu sardele şi, cu un 
sentiment de profundă părere de rău, o duse spre control stăpînului său. 

Bietul de el, se bucurase atit de mult la gîndul că locotenentul-major Lukáš 
uitase de sardele... şi cînd colo, s-a lins pe bot. Acum locotenentul le va opri la el în 
vagon şi-l va lăsa cu buza umflată. Se simţea jefuit. 


— Aici sînt, sa trăiţi, sardelele dumneavoastră, domnule ober/aitnant, spuse 
cu jale în glas, predînd cutia proprietarului ei. S-o deschid? 

— Bine, Baloun, foarte bine; nu deschide nimic! Du-te şi pune-o la loc. Am 
vrut numai să mă conving dacă nu cumva te-ai uitat prin ea. Mi s-a părut, cînd mi-ai 
adus cafeaua, că ţi-era gura cam unsuroasă. Ce-a făcut Švejk, a plecat? 

— Cu respect vă raportez, a pornit, se lumină la faţă Baloun. A spus că 
domnul oberlaitnant are să fie mulţumit, că toată lumea o să-l invidieze pe domnul 
oberlaitnant. S-a dus undeva dincolo de gară. Zicea că cunoaşte pe-aici locurile, 
pînă la Rakospalota şi că dacă trenul ar pleca cumva fără el, se bagă în coloana de 
automobile şi ne ajunge din urmă la staţia următoare. Să n-avem nici o grijă, a zis, 
că ştie el ce-i aia datorie... chiar de-ar fi să ia o birjă pe socoteala lui şi să vină cu ea 
pînă în Galiţia. Aşa a spus... Pe urmă, a spus, aţi putea să-i reţineţi din soldă. Orice- 
ar fi, să nu vă faceţi nici o grijă din pricina lui, domnule ober/aitnant. 

— Marş de-aici, îi curmă vorba locotenentul-major Lukáš, întunecîndu-se 
deodată. 

De la biroul comandamentului se anunţă că trenul va pleca spre Godolo-Aszod 
abia la două după-amiază şi că în gară se vor distribui cîte doi litri de vin roşu şi o 
sticlă de coniac pentru domnii ofiţeri. Se spunea că era vorba de un transport 
rătăcit, care iniţial fusese destinat „Crucii Roşii”. Oricum, transportul picase ca din 
cer şi în vagonul comandamentului domnea o bună dispoziţie generală. Coniacul 
avea trei steluțe şi vinul era de Gumpoldskirchen. 

Numai locotenentul-major Lukáš era abătut. Trecuse un ceas şi Švejk tot nu 
se arătase. După o altă jumătate de oră văzu însă, îndreptindu-se spre vagonul 
comandamentului, un cortegiu foarte ciudat, care ieşise din biroul poliţiei din în 
frunte păşea Švejk, grav şi demn, ca odinioară martirii creştini cînd erau tîrîți în 
arenă. 

De o parte şi de alta era însoţit de cîte un honved cu baioneta la armă; în 
flancul stîng era un caporal de la comandamentul gării şi în urma lor o femeie în 
fustă roşie cu falduri şi un bărbat cu cizme, cu pălărie rotundă pe cap, avînd un ochi 
învineţit şi în mînă o găină speriată, care cotcodăcea de zor. 

Procesiunea dădu să intre în vagonul comandamentului, dar caporalul strigă 
în ungureşte omului cu găina şi femeii să rămînă jos. 

Zărindu-l pe locotenentul-major Lukáš, Švejk clipi din ochi cu tâlc. 

Caporalul ceru să vorbească cu comandantul companiei a 11-a de marş. 
Locotenentul-major Lukáš luă din mîna lui documentul eliberat de comandantul 
gării, în care citi, pălind: 


„Comandantului companiei a 1l-a de marş a batalionului de marş N., din 
regimentul 91 infanterie, spre noi cercetări, 

Se predă infanteristul Svejk Josef, conform declaraţiei sale ordonanţă a 
acestei companii N., batalionul de marş N., regimentul 91 infanterie, învinuit de 
crima de furt, săvirşită în dauna soţilor Istvan din Jsatarcsa, în raza co- 
mandamentului gării. 


Faptele: Infanteristul Švejk Josef, capturind o găină care alerga în spatele 
casei proprietatea soţilor Istvan din lIsatarcsa, raza comandamentului gării, găina 
fiind de asemenea proprietatea soţilor Istvan, şi surprins de proprietar care voia să-i 
ia găina, numitul s-a împotrivit lovindu-l pe proprietarul Istvan cu găina peste ochiul 
drept şi, reţinut de patrula chemată de urgenţă, a fost transportat la unitatea lui, iar 
găina înapoiată proprietarului ei: 

Semnătura ofițerului de serviciu”. 


În timp ce semna adeverinţa de primire a inculpatului, locotenentul-major 
Lukáš simţi că se moaie genunchii. 

Švejk stătea atît de aproape, încît băgă de seamă că Lukáš uitase să 
completeze data. 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că astăzi sîntem în douăzeci 
şi patru. leri a fost în 23 mai, cînd Italia ne-a declarat război. Am fost prin oraş şi 
acolo nu se vorbeşte decit de asta. 

Honvezii şi caporalul plecară. Rămaseră doar soţii Istvan, care ţineau morţiş 
să se urce în vagon. 

— Dacă aţi mai avea la dumneavoastră, domnule ober/aitnant, o monedă de 
cinci, am putea cumpăra găina. Nerodul ăsta vrea pe ea cincisprezece creiţari, dar 
socoteşte în preţ zece creiţari pentru vînătaia de la ochi, explică Švejk, foarte calm. 
Eu, însă, domnule ober/aitnant, socotesc că zece creiţari pentru un ochi de idiot e 
cam mult. Pentru douăzeci de creiţari, mi-aduc aminte, la cîrciuma „La fata bătrină” 
i-au scos strungarului Matei tot maxilarul cu şase dinţi; şi pe vremea aceea banii 
aveau mai multă valoare decît astăzi. Wohlschlager spînzură şi el numai pentru pa- 
tru creiţari. la vino-ncoa, făcu semn Švejk omului cu ochiul învineţit şi cu găina în 
mînă. Tu, babo, rămii acolo! 

Bărbatul urcă în vagon. 

— O rupe niţeluş pe nemţeşte, adăugă el. Înţelege toate înjurăturile şi ştie 
chiar destul de bine să suduie. 

— Also zebn Gulden, se adresă apoi ungurului. Funf Gulden Henne, funf 
Auge%®. Pricepi? Ot forint ki kiriki, ot forint kukuk, igen? Aici e „stabsvagon”, 
pungaşule. Dă găina, mă! 

Întinse omului, luat prin surprindere, o hîrtie de zece, îi luă găina, îi suci pe loc 
gitul, şi-l împinse pe ungur afară din vagon, strîngîndu-i prieteneşte mîna: 

— Jo nopot, baratom?”, adieu, cară-te la baborniţă, dacă nu vrei să zbori. Ca 
să vedeţi, domnule ober/aitnant, că toate se pot aranja, spuse Švejk apoi, 
întorcîndu-se către locotenentul-major Lukáš. Cel mai bine e cînd lucrurile se 
lămuresc fără scandal, fără alai. Acu îl iau pe Baloun şi vă facem o supă de găină, 
să-i meargă vestea pînă în Transilvania. 

Scos din sărite, locotenentul-major Lukáš îi smulse găina din mînă şi răcni: 


255 Va să zică zece galbeni: cinci pentru găină, şi cinci pentru ochi (germ.). 
257 Salutare, prietene (magh.). 


— Ştii, Švejk, ce păţeşte ostaşul care în timp de război jefuieşte populaţia 
paşnică? 

— Moarte onorabilă, cu pulbere şi plumb, răspunse Svejk solemn. 

— Dumneata însă, Svejkule, meriţi ştreangul, pentru că eşti cel dintîi care a 
început cu jaful. Dumneata — zău dacă mai ştiu cum să-ţi spun — ai uitat de 
jurămînt. Ah, simt că-mi plesneşte capul... 

Švejk se uită ţintă la Lukáš şi, luîndu-şi o înfăţişare de om nedumerit, rosti: 

— Cu respect vă raportez că n-am uitat de jurămîntul pe care trebuie să-l 
păzească neamul nostru de războinici. Cu respect vă raportez, domnule 
oberlaitnant, că am jurat solemn credinţă şi supunere luminatului meu stăpîn Franz 
Josef |; credincios şi supus voi fi şi generalilor maiestăţii-sale şi tuturor superiorilor 
mei, pe care îi voi asculta, îi voi cinsti şi apăra. Voi împlini întocmai ordinele şi 
dispoziţiile lor în toate împrejurările, împotriva oricărui duşman, oricare ar fi el, şi 
oriunde ar suna porunca maiestăţii-sale imperiale şi regale, pe apă, pe uscat, în aer, 
ziua şi noaptea, în bătălii, la atac, în lupte şi în oricare alte acţiuni, oriunde... 

Švejk ridică de jos găina şi continuă tot aşa, stînd în poziţie de drepţi şi 
privindu-l pe locotenentul-major Lukáš drept în ochi: 

— „totdeauna şi cu orice prilej voi lupta cu vitejie şi bărbăţie, nu voi părăsi 
niciodată armata, drapelul şi stindardul, nu voi intra niciodată în vreo înţelegere cu 
duşmanul, mă voi purta întotdeauna aşa cum cer legile militare şi cum se cuvine 
unui bun ostaş şi voi trăi şi muri în cinste şi onor, aşa să-mi ajute Dumnezeu. Amin. 
lar găina asta, cu respect vă raportez, n-am furat-o, n-am jefuit pe nimeni şi m-am 
purtat cum se cuvine, cu gîndul la jurămiîntul făcut. 

— Lasă găina, dobitocule, zbieră locotenentul-major Lukáš, lovindu-l pe Švejk 
peste mîna în care ţinea mortăciunea. Uite ce scrie în actele astea, negru pe alb. 
„Se predă infanteristul Svejk Josef, conform declaraţiei sale, ordonanţă a acestei 
companii... învinuit de crima de furt”... Şi mai ai nasul să-mi spui, fiară sălbatică, 
hienă... ah, odată şi-odată tot am să te ucid! Spune, tilhar timpit, cum de ţi-a dat 
prin minte una ca asta... spune! 

— Cu respect vă raportez, răspunse Svejk cu glas blajin, că la mijloce o 
neînțelegere. Cînd am primit ordinul dumneavoastră, să vă fac rost de ceva bun de 
mîncare, am stat şi m-am gîndit cam ce anume ar putea fi mai bun. Pe lîngă gară n- 
am găsit nimic, numai salam de cal şi un fel de pastramă de măgar. Dar cu respect 
vă raportez, domnule ober/aitnant, am stat şi m-am gîndit bine... Şi ce mi-am zis? 
Pe front e nevoie de ceva hrănitor, pentru ca să poţi îndura mai bine greutăţile 
războiului. Şi m-am gindit să vă fac o bucurie orizontală. Am vrut să vă fac, domnule 
oberlaitnant, o supă de găină. 

— Supă de găină, repetă după el Lukáš, luîndu-se cu mîinile de cap. 

— Da, să trăiţi, o supă de găină, domnule ober/aitnant: am cumpărat ceapă şi 
cincizeci de grame de fidea. Sare şi piper avem la cancelarie. Nu mai rămînea decit 
să cumpăr găina. M-am dus aşadar dincolo de gară, pînă la Isatarcsa. De fapt e un 
sat, nici nu aduce a oraş; măcar că pe prima stradă scrie /satarcsa varos”. Trec pe 


255 Oraşul Isatarcsa (magh.). 


o stradă cu grădini, apoi pe a doua, pe a treia, pe a patra, pe a cincea, pe a şasea, 
pe a şaptea, pe a opta, pe a noua, pe a zecea, pe a unsprezecea, şi abia pe a 
treisprezecea, chiar la capătul străzii, unde în spatele unei case începea izlazul, 
ciuguleau plimbîndu-se agale cîteva găini. M-am apropiat şi am ochit-o pe cea mai 
mare şi mai grea; binevoiţi a vă uita la ea, domnule ober/aitnant, e numai untură; 
nici nu-i nevoie s-o căutaţi la tîrtiţă; de la prima ochire se vede că a fost îndopată cu 
grăunţe, nu glumă. Am luat-o, aşadar, foarte public, de faţă cu toată lumea care, ce- 
i drept, striga ceva la mine pe ungureşte şi, cum o tineam pe picioare, am întrebat 
cîţiva oameni şi pe ceheşte, şi pe nemţeşte, a cui e, ca s-o pot cumpăra; deodată 
însă, din casa aceea mărginaşă de care vă spuneam, vin în fuga mare spre mine un 
bărbat şi o femeie şi încep să mă înjure mai întîi pe ungureşte, pe urmă pe 
nemţeşte, cum că le-am furat găina ziua în amiaza mare. Le-am spus să nu zbiere 
aşa la mine, că eu sînt trimis s-o cumpăr pentru dumneavoastră şi le-am povestit 
cum devine cazul. Afurisita de găină, cum o tineam aşa de picioare, a început de- 
odată să bată din aripi şi să încerce să zboare; şi cum eu o tineam uşurel şi n-o 
stringeam, mi-a ridicat mîna și a vrut să se aşeze pe nasul stăpinului ei. Omul a 
început să urle că am vrut — zicea — să-l ating cu găina peste bot. Muierea se 
smiorcăia şi striga mereu la găină: „puta, puta, puta, puta”. Nişte dobitoci, care nu 
pricepuseră nimic din tot ce se întîmpla, s-au dus să cheme patrula de honvezi şi 
chiar eu i-am rugat să meargă cu mine la bahnhofkommanado, ca nevinovăția mea 
să iasă ca untdelemnul deasupra apei. Dar cine să se înţeleagă cu domnul /aitnant 
de serviciu; n-a vrut să ştie de nimic, nici chiar atunci cînd l-am rugat să vă întrebe 
pe dumneavoastră dacă-i adevărat sau nu că m-aţi trimis să vă cumpăr ceva bun. 
Ba a mai şi ţipat la mine să-mi ţin gura; că oricum ar fi, nu mă aşteaptă decit o 
creangă groasă şi un ştreang bun. Era, mi se pare, în toane foarte rele, pentru că 
mi-a spus că numai un ostaş care jefuieşte poate fi aşa de durduliu. Au venit în 
staţie, zicea, mai multe plingeri; alaltăieri, cică, ar fi dispărut cuiva un curcan; şi 
cînd am spus că în vremea aceea noi eram la Raab, mi-a răspuns că tertipuri din 
astea nu prind la dumnealui. Aşa că m-a trimis la dumneavoastră. Şi, după toate, un 
caporal s-a răţoit şi el la mine, zicea că m-am făcut că nu-l văd şi mă întreba dacă 
ştiu cu cine am de-a face. Eu i-am spus că e gefreiter™ că dacă ar fi de la vînători, 
ar fi patrollfuhrer'%, iar la artilerie oberkanonier*!. 

— Svejkule, spuse după un răstimp locotenentul-major Lukáš, dumneata ai 
trecut pînă acum prin atitea întâmplări şi neplăceri, sau, cum le spui dumneata, 
„încurcături” şi neînţelegeri, încît pînă la urmă poate că numai un ştreang gros în 
jurul gitului, cu toate onorurile militare, în careu, te-ar ajuta să scapi de necazurile 
astea. Înţelegi? 

— Da, să trăiţi, domnule ober/aitnant, un careu sau un geschlossenes 
batalion”*? se formează din patru companii şi numai în mod excepţional din trei sau 
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cinci... Doriţi să vă pun în supa de găină mai mulţi tăiţei, domnule ober/aitnant, ca 
să fie mai deasă? 

— Ascultă, Svejkule, fă bine şi dispari cît mai repede cu găină cu tot, înainte 
să-ţi dau cu ea în cap, dobitocule... 

— La ordin, domnule ober/aitnant, dar să ştiţi că ţelină n-am găsit, şi nici 
morcov... să trăiţi! Am să pun car... 

N-apucă să termine şi zbură cu găină cu tot din vagonul comandamentului. 
După care locotenentul-major Lukâs bău pe nerăsuflate un pahar mare de coniac. 
lar Svejk, oprindu-se la fereastra vagonului, salută şi apoi se depărtă. 

Regăsindu-şi liniştea sufletească, fericit că toate se terminaseră cu bine, 
Baloun se pregătea să deschidă cutia cu sardele a locotenentului-major, cînd Švejk 
îşi făcu apariţia cu găină în mînă, prilejuind o firească emoție tuturor celor din 
vagon. Nu le venea să-şi creadă ochilor şi toate privirile voiau să spună parcă: de 
unde-ai ciordit-o? 

— Am cumpărat-o pentru domnul ober/aitnant, le spuse Švejk, scoţind din 
buzunare ceapa şi fideaua. Aveam de gînd să-i fac din ea o supă, dar dumnealui nu 
mai vrea, aşa că mi-a dăruit-o mie. 

— Nu cumva era moartă? întrebă îngrijorat plutonierul de administraţie 
Vanek. 

— Eu personal i-am sucit gîtul, răspunse Švejk, în timp ce-şi scotea cuțitul din 
buzunar. 

Plin de recunoştinţă şi respect pentru Švejk, Baloun începu să pregătească în 
tăcere lampa de spirt a locotenentului-major. Apoi luă găleţile şi se duse fuga după 
apă. 

Telegrafistul Chodounsky, care se oferi să ajute la jumulit, se apropie de Svejk 
şoptindu-i la ureche în mare taină: 

— E departe de aici? Trebuie să sari pîrleazul sau umblă pe stradă? 

— Am cumpărat-o. 

— Ce tot îndrugi? Zău, parcă nu mi-ai fi prieten! Crezi că noi n-am văzut cînd 
te-au adus sub escortă? Ajută totuşi, cu mult zel, la jumulitul găinii. Bucătarul 
ocultist Jurajda îşi dădu şi el concursul, tăind cartofi şi ceapă pentru supă. 

Penele aruncate din vagon treziră atenţia locotenentului Dub, Care îşi făcea 
inspecția în jurul trenului. 

Strigă spre vagon să se arate la faţă cel care jumuleşte găina; în uşa 
vagonului apăru Svejk, pe al cărui chip se citea o imperturbabilă mulţumire de sine. 

— Ce-i asta? se răsti locotenentul Dub, ridicînd capul de găină. 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că e un cap de găină, de rasă 
neagră, tiroleză. Sînt foarte bune ouătoare, domnule /aitnant. Fac pînă la două sute 
şaizeci de ouă pe an. Poftim, vă rog să vedeţi ce ouătoare plină a avut. 

Şi Švejk îi întinse sub nas locotenentului Dub matele şi celelalte măruntaie ale 
găinii. 

Dub scuipă scîrbit. Dădu să plece, dar peste o clipă se întoarse: 

— Pentru cine o preparaţi? 


— Pentru noi, să trăiţi, domnule /aitnant. Uitaţi-vă ce de untură are pe ea. 

Locotenentul Dub se îndepărtă bombănind: 

— Ne mai întîlnim noi la Filippi?®. 

— Ce ţi-a zis? întrebă bucătarul Jurajda. 

— Ei, ne-am dat şi noi întîlnire undeva, la Filippi. Domnii ăştia învăţaţi au 
obiceiuri proaste. 

Bucătarul oculist ţinu însă să atragă atenţia că numai esteţii sînt homosexuali, 
lucru fără de care nici nu-se poate închipui estetica. 

lar plutonierul de administraţie Vanek folosi prilejul pentru a vorbi despre 
batjocorirea fetelor de către pedagogi în mănăstirile spaniole. 

Şi în timp ce apa din ceaun începea să clocotească pe lampa de spirt, Svejk îşi 
aminti de istorioara cu un educator căruia îi fusese încredinţată la Viena o colonie 
de copii părăsiţi şi care-i necinstise pe toţi. 

— Ce să-i faci, asta-i o boală, dar mai rău e cînd le apucă pe femei. Acum 
cîţiva ani, erau în Praga Il două cucoane, părăsite de bărbaţi pentru că fuseseră 
nişte haimanale, una Mourkova şi una Souskova. Într-o zi — cam pe timpul cînd 
înfloreau cireşii din Roztoky — dumnealor au găbjit acolo, în amurg, un bătrîn de o 
sută de ani, un flaşnetar impotent, l-au tîrît pînă în crîngul de la Roztoky şi i-au făcut 
felul. Şi ce l-au chinuit, sărmanul! Un domn profesor, Axamit din Zizkov, făcea săpă- 
turi în crîng; căuta nişte schelete de pitici şi făcuse cîteva gropi; într-o groapă de 
astea l-au tirit javrele pe bietul flaşnetar, l-au chinuit şi l-au batjocorit. A doua zi, 
vine la faţa locului profesorul Axamit şi vede că în groapă e ceva. Grozav s-a mai 
bucurat. Dar cînd colo, ce să vezi? Era flaşnetarul sleit de puteri şi chinuit ca un 
martir de cuconiţele divorţate. În jurul lui erau numai aşchii. A cincea zi şi-a dat 
duhul; javrele de cucoane au avut neruşinarea să se ducă şi la înmormiîntare. Asta-i 
perversitate, ce mai... 

— Ai pus sare? se întoarse Švejk către Baloun care, profitînd de interesul 
general pentru cele povestite, ascunsese ceva în raniţa lui. la să vedem ce faci 
acolo? Ascultă, Baloun, îl mustră Svejk cu un ton grav. Ce voiai să faci cu pulpa asta 
de găină: ia uitaţi-vă, ne-a şterpelit o pulpă, ca apoi să şi-o fiarbă pe furiş. Ştii, 
Baloun, ce-ai făcut? Ştii ce pedeapsă îl aşteaptă pe cel care-şi jefuieşte, pe front, 
camaradul de arme? E legat de o gură de tun şi i se trage un obuz. Acum e prea 
tirziu să oftezi. Cum întîlnim pe front prima unitate de artilerie, te prezinţi 
numaidecit la cel dintii oberfeverwerker$*. Pînă atunci, ca pedeapsă, ai să faci 
instrucţie. leşi afară! 

Norocosul Baloun cobori, iar Švejk din uşa vagonului îi comandă: 

— Habt Acht! Ruht! Habt Acht! Rechts schaut! Habt Acht! Vită-te drept la 
mine! Ruht! Acum ai să faci mişcări pe loc. Rechts um! Ce faci, omule? Eşti o vacă. 
Coarnele trebuie să-ţi ajungă acolo unde aveai înainte umărul drept. Herstellt! 
Rechts um! Links um! Halbrechts! Wu așa, boule! Herstellt! Halbrechts! Vez;, 
prostănacule, că merge?! Halblinks! Links um! Links! Front! Front, dobitocule! Nu 
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ştii ce-i aia Front? Gradaus! Kehrt euch! Kniet! Nieder! Setzen! Auf! Setzen! Nieder! 
Auf! Nieder! Auf! Setzen! Ruht! Auf! Ruht! Așa, Baloun, vezi, asta-i sănătos ; acum 
ai să mistui ca lumea! 

În jur începuseră să se adune grupuri compacte de ostaşi. Se produse 
rumoare. 

— Fiţi buni şi făceţi vă rog loc, strigă Švejk. Camaradul o să mărşăluiască. Hai, 
Baloun, fii atent, să nu trebuiască să herstellen. Mie nu-mi place să chinuiesc trupa, 
fără rost. Aşadar: Direktion Bahnhof. Uite, cum îţi arăt eu. Marschieren marsch! 
Gliedhalt!S5 Stai, fir-ai al dracului, că te bag la răcoare! G/jed-halt! Slavă Domnului, 
dobitocule, că te-ai oprit, Kurzer Schritt? Nu ştii ce-i aia Kurzer Schritt? Te învăţ eu 
minte, de-o să-ţi iasă ochii! Voller Schritt! Wechselt Schritt! Ohne Schritt!*. Bivole ! 
Cînd comand „Ohne Schrittt”, bate cotonoagele pe loc, ai înţeles? 

În jur se strînseseră cel puţin două companii. 

Baloun năduşea, se pierduse cu firea, iar Svejk nu mai contenea să comande: 

— Gleicher Schritt! Glied ruckwarts marsch ! 

— Glied halt! 

— Laufschritt! 

— Glied marsch! 

— Schritt! 

— Glied halt! 

— Ruht! 

— Haht! Acht! Direktion Bahnhof. Lauf schritt marsch! Halt! Kehrt euch! 
Direktion Wagon! Lauf schritt marsch! Kurzer Schritt! Glied halt! Ruht! Eí, şi-acum 
răsuflă nitel! Pe urmă o luăm de la capăt. Dacă e bunăvoință, toate se fac. 

— Ce-i aici? se auzi deodată glasul locotenentului Dub care venea în grabă, 
foarte agitat. 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, răspunse Svejk, că facem şi noi 
puţintică instrucţie, ca să nu uităm de exerci şi să nu pierdem de pomană un timp 
atit de preţios. 

— Dă-te jos din vagon, îi porunci locotenentul Dub. De data asta, într-adevăr 
m-am săturat! Ai să mergi cu mine la domnul bata/ionskomandant. 

Cînd îl zări pe Svejk intrînd în vagonul comandamentului, locotenentul-major 
Lukáš cobori de partea cealaltă şi se duse pe peron. 

În timp ce asculta raportul locotenentului Dub despre ciudatele „năzbitii” ale 
bravului soldat Svejk (cum se exprimase locotenentul), căpitanul Sagner era foarte 
bine dispus; vinul de Gumpoldskirchen era într-adevăr minunat. 

— Aşadar, dumneata nu vrei să pierzi de pomană timpul preţios, făcu el cu 
tilc. Matusic, vino încoace! 

Ordonanţa batalionului primi ordin să-l cheme pe plutonierul Nasaklo, de la 
compania a 12-a, cunoscut printre ostaşi drept cel mai mare tiran, şi totodată să-i 
facă rost lui Svejk de o carabină. 
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— Omul ăsta, se adresă căpitanul Sagner plutonierului Nasaklo, nu vrea să 
piardă bunătate de timp de pomană.. la-l te rog în spatele vagonului şi fă dumneata 
cu el un ceas de exerciţii cu arma. Dar fără milă, fără repaus, comandă după 
comandă, frumos; setzt ab, an, setzt ab! Ai să vezi, Svejkule, cum o să-ţi treacă de 
urit, îi spuse căpitanul la plecare. 

Curînd, din spatele vagonului se auzi o comandă aspră răsunînd peste calea 
ferată. Plutonierul Nasaklo, care fusese ridicat de la o partidă de douăzeci şi unu, 
unde tocmai ţinea banca, zbiera de parcă ar fi vrut să se audă în toată împărăţia 
Domnului: 

— Beim Fuss! Schultert! Beim Fuss! Schultert!268 

Apoi pentru o clipă amuţi şi se auzi glasul lui Švejk, liniştit şi mulţumit: 

— Astea le-am învăţat cu ani în urmă, pe vremea cînd eram militar activ. La 
comanda „beim Fuss”, puşca stă sprijinită de piciorul drept. Ascuţişul patului vine în 
linie dreaptă cu virful piciorului. Mîna dreaptă, se înţelege de la sine, e întinsă şi ţine 
puşca în aşa fel, că degetul gros cuprinde cocoşul; celelalte degete trebuie să în- 
chidă patul în faţă, iar la comanda „Schultert!” puşca trebuie ţinută uşor de curea 
pe umărul drept, cu /aufmundungia?s* în sus şi cocoşul la spate... 

— Termină cu trăncăneala, se auzi din nou comanda plutonierului Nasaklo. 
Habt Acht! Rechts schaut! Pentru Dumnezeu, ce faci... 

— Sînt în poziţia de „schu/tert” şi la „rechts schaut” mîna dreapta alunecă pe 
curea în jos, apuc gitul patului şi zvîrl capul la dreapta ; la „habt Acht” apuc din nou 
cureaua cu mîna dreaptă şi aduc capul înainte, cu ochii la dumneata. 

Şi din nou răsună glasul plutonierului: 

— In die Balanz! Beim Fuss! In die Balanz! Schultert ! Bajonett auf! Bajonett 
a! Fallt das Bajonett! Zum Gebet! Vom Gebet! Kniet nieder zum. Gebet! Laden! 
Schiessen! Schiessen halb rechts! Ziel Stabswagon! Distanz 200 Schritt... Fertig! 
An! Feuer! Setzt ab! An! Feuer! An ! Feuer! Setzt ab! Aufsatz normal! Patronen 
versorgen! Ruht! 

Plutonierul îşi răsuci o ţigară. 

lar Svejk citi pe patul carabinei numărul de serie şi izbucni: 

— 4268! Numărul ăsta l-a avut o locomotivă de cale ferată de pe linia 
şaisprezece din gara Peciky. Trebuia dusă la depoul din Lysa pe Elba, pentru 
reparaţie, dar n-a fost chiar aşa de uşor, domnule plutonier, pentru că mecanicul 
care urma s-o conducă pînă acolo avea slabă ţinere de minte la cifre. Impiegatul de 
mişcare l-a chemat la el în canţelarie şi i-a spus: „Pe linia şaisprezece se află 
locomotiva cu numărul 4268. Eu ştiu că dumneata n-ai ţinere de minte la cifre şi că, 
atunci cînd ţi se scrie un număr pe hirtie, pierzi hirtia. Dar fii cu băgare de seamă la 
ce-ţi spun, dacă nu ţii minte cifrele: am să-ţi arăt ce uşor e să ţii minte orice cifră. 
Numai să fii cu băgare de seamă: locomotiva pe care trebuie s-o duci la depoul din 
Lysa pe Elba are numărul 4268. Va să zică, atenţie: prima cifră e patru, a doua doi. 
Ţii minte 42, adică 2 ori 2; asta înseamnă că dacă începi de la stînga ai mai întîi 4 
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pe care-l împărţi la 2 şi-ţi dă 2, aşa că iar ai frumos aranjat unul lîngă altul 4 şi 2. Ei, 
şi acum să nu te sperii. Cît face de doi ori 4, opt, nu ? Bun, întipăreşte-ţi în minte că 
din numărul 4268, cifra opt este ultima la rînd. Dacă ţii minte că prima este 4, a 
doua 2, a patra 8, nu mai rămîne decit să fii deştept şi să ţii minte şi pe6, care vine 
înainte de 8. Lucru-i la mintea cocoşului: prima cifră este 4, a doua doi, patru şi cu 
doi fac şase. Care va să zică, acum eşti sigur că a doua de la capăt este şase; de 
acum încolo ordinea cifrelor nu-ţi mai iese din minte. Îţi rămîne în cap numărul 
4268. Sau putem ajunge la acelaşi rezultat, pe o cale şi mai simplă...” 

Plutonierul isprăvi ţigara şi, holbînd ochii spre Švejk, apucă doar să biiguie: 

— Kappe ab!7% 

Švejk însă îşi continua expunerea, impasibil: 

— Şi atunci a început să-i explice o metodă mai simplă, ca să-şi amintească 
de numărul 68. 6 fără 2 fac 4, care va să zică are 4—68, nu mai rămîne decit să-l 
bage pe doi şi gata: 4—2—6—8. De altfel, nu-i prea greu dacă socoteala se face şi 
altfel: cu ajutorul înmulţirii şi împărţirii. Se ajunge la acelaşi rezultat. „Ţii minte, i-a 
spus impiegatul, că de 2 ori 42 fac 84. Anul are 12 luni. Se scade 12 din 84 şi ne 
rămîne 72, din care mai scădem 12 luni şi rămînem cu 60. Aşadar pe şase îl avem 
asigurat, iar pe zero îl ştergem. Va să zică avem aşa: 42, 68, 4. Dacă l-am tăiat pe 
zero, îl tăiem şi pe patru din coadă şi ne asigurăm iarăşi, foarte uşor, 4268, numărul 
locomotivei pe care trebuie s-o duci la depoul din Lysa pe Elba”. Şi cum îţi spuneam, 
cu împărţirea e la fel de uşor. Socotim coeficientul după tariful vamal... Dar ce s-a 
întîmplat, v-a venit rău, domnule fe/dweb/? Dacă doriţi, pot să încep cu: 
„Generaldecharge! Fertig! Hoch an! Feuer!” Afurisită treabă! Domnul căpitan n-ar fi 
trebuit să ne trimită în soare! Trebuie să mă duc după o targă. 

Adus la faţa locului, medicul opină că ar putea să fie o insolaţie puternică sau 
o congestie cerebrală acută. 

Cînd plutonierul îşi veni în fire, Svejk se afla lîngă el şi-i spuse: 

— Ei, şi-acum să vă povestesc şi restul. Credeţi, domnule plutonier, că 
mecanicul a ţinut minte? Aş! De unde! S-a încurcat şi a înmulţit totul cu trei, fiindcă 
şi-a adus aminte de sfinta treime: aşa că locomotiva tot n-a găsit-o şi mai e şi acum 
tot pe linia şaisprezece. 

Plutonierul dădu din nou ochii peste cap. 

Cînd se înapoie în vagonul lui, la întrebarea unde zăbovise atîta, Švejk 
răspunse: 

— Cine învaţă pe altul Laufschritt, face de o sută de ori Schur-tert! 

În fundul vagonului, într-un colţ, Baloun tremura ca varga. 

În lipsa lui Svejk, cînd găina începuse să fiarbă, îi înfulecase jumătate din 
porţie. 
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Înainte de plecarea trenului, eşalonul fu ajuns din urmă de un tren militar 
mixt, cu tot felul de rămăşiţe de unităţi. Erau fie întirziaţi, fie soldaţi ieşiţi din spital, 
care se întorceau la unităţile lor, sau alţi indivizi suspecți, înapoiaţi din permisie sau 
eliberaţi din arest. 

Din acest tren cobori şi aspirantul Marek, acuzat odinioară de răzvrătire 
deoarece refuzase să curețe latrinele. Tribunalul militar al diviziei găsise cu cale să-l 
elibereze şi să-i caseze procesul. Aşa încît teteristul Marek îşi făcu apariţia în 
vagonul comandamentului, pentru a se prezenta comandantului de batalion. 
Teteristul nu făcuse pînă acum parte din nici o unitate; fusese purtat din arest în 
arest. 

Cînd se trezi cu el că-i aduce actele pe care se putea citi indicaţia strict 
secretă: „Politisch Verdachtig! Vorssicht!” ?'1, căpitanul Sagner nu se arătă prea 
bucuros, dar din fericire îşi aduse aminte de „/atrinengeneral”, care îi recomandase 
cu atita interes completarea batalionului cu un bata//ionsgeschichtsschreiber. 

— Dumneata, teteristule, eşti foarte neglijent, îi spuse Sagner. La şcoala de 
teterişti ai fost o adevărată mazetă; în loc să fi căutat să te distingi şi să-ţi cîştigi 
rangul la care îţi dă dreptul inteligenţa dumitale, ai umblat din arest în arest... Acum 
ai însă ocazia să-ţi îndrepţi greşeala, dacă printr-o îndeplinire exemplară a 
îndatoririlor te vei reîncadra în rîndurile ostaşilor merituoşi. Închină batalionului 
puterea dumitale de muncă, cu toată dragostea. Eu voi încerca să te ajut. Eşti un 
om tînăr şi inteligent şi fără îndoială că te pricepi să scrii, să redactezi. Uite acum 
despre ce e vorba. Fiecare batalion are nevoie pe front de un om care să ţină, 
cronologic, evidenţa faptelor de arme care privesc direct acţiunea batalionului 
respectiv pe cîmpul de luptă. Toate campaniile victorioase, toate momentele 
glorioase şi însemnate la care participă batalionul şi în care are un rol 
precumpănitor trebuie să fie descrise, pentru ca, încetul cu încetul, să devină o 
contribuţie la întocmirea istoriei întregii noastre armate. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Am onoarea să vă raportez, domnule căpitan, că înţeleg. E vorba de 
episoade din viaţa unităţilor. Nu-i aşa? Batalionul îşi are istoria lui. Regimentul îşi 
alcătuieşte istoria lui, pe baza istoriei batalioanelor sale. Regimentele creează apoi 
istoria brigăzii, istoria brigăzilor pe aceea a diviziilor, şi aşa mai departe. Vă asigur, 
domnule căpitan, că-mi voi da toată silinţa. 

Teteristul Marek îşi duse mîna la inimă şi continuă: 

— Voi însemna cu sinceră dragoste evenimentele măreţe ale batalionului 
nostru; mai cu seamă acum, cînd ofensiva e în plină desfăşurare, cînd luptele vor fi 
crîincene, cînd batalionul nostru va acoperi cu eroicii săi fii cîmpul de bătălie. Voi 
consemna cu grijă evenimentele ce vor urma, pentru ca paginile istoriei batalionului 
nostru să fie pline de lauri. 

— Ai să fii ataşat pe lîngă comandamentul batalionului; ai să ţii evidenţa celor 
propuşi pentru decorare; ai să consemnezi — bineînţeles în conformitate cu 
recomandările noastre — marşurile care vor atesta în mod deosebit elanul de luptă 
şi disciplina de fier a batalionului nostru. Nu-i chiar aşa de uşor, teteristule, dar sper 


2n Suspect politiceşte. A se ţine sub supraveghere! (germ). 


că talentul şi spiritul dumitale de observaţie, susţinute de directivele pe care ţi le 
voi da, te vor ajuta să ridici batalionul nostru deasupra celorlalte unităţi. Am sa 
telegrafiez chiar acum la regiment că te-am numit Bata//ionsgeschitsschreiber. 
Prezintă-te la plutonierul de administraţie Vanek, de la compania 11-a, ca să te 
cartiruiască în vagon. Acolo ai să găseşti mai uşor un loc; pe urmă spune-i să vină 
numaidecit la mine. Bineînţeles că ai să fii pus în subzistență la comandamentul 
batalionului. Se va da un ordin de zi pe batalion. 


Bucătarul ocultist dormea. Baloun tremura, deoarece deschisese şi cutia de 
sardele a locotenentului-major, plutonierul de administraţie Vanek se dusese la 
căpitanul Sagner, iar telegrafistul Chodounsky, care se-nvirtise prin gară de o 
sticluţă de borovicka şi o trăsese pe git, devenise melancolic şi cînta: 


Hoinar fără grijă sub cerul senin, 
Cu inima pururi voioasă 

Treceam prin viaţă, voios pelerin, 
Şi viaţa-mi părea mai frumoasă. 


Acum şi credinţa şi dragostea-i scrum, 
Căci viaţa-i ca valul şi marea, 
Trădarea-n tot locul pîndeşte pe drum 
Şi greu ne loveşte trădarea. 


Apoi se sculă de pe scaun, se duse la masa de lucru a plutonierului de 
administraţie şi scrise pe o bucată de hirtie, cu litere mari: 


„Prin prezenta, vă rog cu respect să fiu numit şi avansat în rangul de trompet 
al batalionului. 
Chodounsky, telegrafist.” 


Căpitanul Sagner nu se întinse prea mult la vorbă cu plutonierul de 
administraţie Vanek. Îi atrase doar atenţia că deocamdată 
Batallionsgescbichtsschreiberul Marek va rămîne în vagon cu Svejk. 

— Pot să-ţi spun numai că Marek este, ca să zic aşa, un tip suspect. Politisch 
verdachtig. Dar, ca să fiu drept, lucrul nu mi se pare chiar aşa de ciudat. Despre 
cine nu se spune în ziua de azi că e suspect? Circulă tot felul de bănuieli. Dumneata 
înţelegi ce vreau să spun. Îţi atrag atenţia că dacă s-ar întîmpla să scape cumva 
vreo vorbă care, înţelegi dumneata... să ai grijă să i-o curmi ca, Doamne fereşte, să 
n-am şi eu vreo neplăcere de pe urma lui. Să-i spui, pur şi simplu, să nu 
trăncănească. Atit. Şi-o să fie bine. Asta nu înseamnă că trebuie să vii să-mi 


raportezi toate fleacurile. Înţelege-te bine cu el, prieteneşte; mai bine o convorbire 
amicală, decît un denunţ prostesc. Într-un cuvînt, ce s-o mai lungim, eu n-am chef 
să aud nimic, pentru că... înţelegi, o chestiune de asta se răsfringe întotdeauna 
asupra întregului batalion. 

Cînd se întoarse în vagon, Vanek îl luă deoparte pe teteristul Marek şi-i spuse: 

— Ascultă, dumneata eşti un om suspect, dar lucrul n-are nici o importanţă. Ai 
grijă numai să nu vorbeşti vrute şi nevrute faţă de telegrafistul Chodounsky. 

N-apuca sa isprăvească bine vorba şi Chodounsky intra împleticindu-se; căzu 
în braţele plutonierului de administraţie şi cu un glas răguşit, ca după beţie, mormăi 
ceva ce voia să aducă a cîntec: 


De toţi şi toate părăsit, 

Cu inima zdrobită, 

Eu alinare am găsit 

La sînul tău, iubită. 

În ochii tăi un foc ceresc 

Ca steaua se ivi 

Şi gura-ţi de mărgean şopti: 
Eu nu te părăsesc. 


— Nu vă părăsesc, urla Chodounsky. Am să vă spun tot ce-am să aud la 
telefon. Mă cac pe jurămiînt. 

Într-un colţ Baloun îşi făcea cruce îngrozit, şi începu să se roage cu glas tare: 

— Preasfîntă născătoare de Dumnezeu, ascultă ruga mea aprinsă, ascultă-mă, 
milostivă, şi mîngiie-l pe robul care te cheamă cu credinţă vie, cu neţărmurită 
nădejde şi dragoste fierbinte, din această vale a plîngerii. Pogoară, regină a cerului, 
harul tău asupră-mi pentru ca din mila Domnului şi sub ocrotirea ta să-mi pot duce 
povara pînă la capăt. 

Şi preacurata Fecioară Maria pogori într-adevăr asupră-i harul divin: căci 
peste o clipă, din sărăcăcioasa-i raniţă, teteristul Marek scoase citeva cutii de 
sardele, împărțind fiecăruia cîte una. 

Baloun deschise, fără să şovăie, valiza locotenentului-major Lukáš şi puse la 
loc sardelele picate ca din cer. 

Puțin mai tîrziu însă, cînd ceilalţi desfăcură cutiile şi începură să guste din 
sardele, căzu din nou în ispită, deschise valiza, scoase sardelele şi le înfulecă pe 
nerăsuflate. 

Şi iată că deodată, preacuvioasa şi preasfinta Maria îl părăsi, căci tocmai în 
clipa cînd dădea pe git ultimii stropi de ulei din cutie, apăru în uşa vagonului 
ordonanța batalionului, Matusic, care strigă: 

— Baloun, ia sardelele şi du-te cu ele la domnul ober/aitnant. 

— Aoleu, o să plouă cu palme. 


— Ascultă, Baloun, cu mîinile goale mai bine nu te duce, îl sfătui Švejk. la cu 
tine măcar cinci cutii goale. 

— Ce-i fi păcătuit dumneata, că te pedepseşte Dumnezeu aşa de rău? 
interveni teteristul. Trebuie că există un păcat mare de tot în viaţa dumitale. N-ai fi 
săvirşit, cumva, vreun furt de obiecte sfinte sau să fi mîncat popii şunca atîrnată în 
coş la afumat? Nu cumva i-ai băut din pivniţă vinul sfinţit? Ai sărit, cumva, cînd erai 
copil, pîrleazul, în livada parohiei, ca să furi pere? 

Baloun se clătină pe picioare şi faţa-i îngrozită arăta o deznădejde fără 
margini. Cu buzele tremurînd, şopti desperat: 

— Cînd o să se isprăvească odată cu chinurile mele?... 

— Ei, vezi, aici e aici, spuse teteristul, care auzise cuvintele nefericitului 
Baloun. Dumneata, amice, ai pierdut legătura cu Dumnezeu. Nu mai ştii nici să te 
închini cum trebuie, ca Dumnezeu să te adune cît mai repede de pe lumea asta. 

La care Svejk adăugă: 

— Aşa-i el. Nu-i în stare să ia o dată hotărîrea ca viaţa lui de ostaş, gîndurile 
de ostaş, vorbele, faptele şi moartea lui ostăşească să le lase toate în voia inimii 
milostive, de mamă, a preasfintului Dumnezeu, cum zicea fe/dkuratul meu Otto 
Katz, cînd o lua niţel razna şi din greşeală se ciocnea pe stradă de vreun ostaş. 

Baloun declară oftînd că-şi pierduse încrederea în Dumnezeu văzînd că 
zadarnic îl roagă să-i dea puterea să-şi stăpînească pirdalnicul lui de stomac. 

— Nu din războiul ăsta mi se trage, se văieta el. E o boală veche: sînt lacom, 
nu pot să fac nimic. Nevastă-mea şi copiii se duc mereu la hramul de la Klokoty să 
se roage pentru mine, dar degeaba! 

— Da, da, spuse Švejk. E lîngă Tabor. Au acolo o Sfîntă Fecioară împodobită 
cu briliante false. Un paracliser de prin Slovacia a vrut o dată s-o fure. Era un om 
foarte cucernic. A venit la hram şi şi-a zis că isprava are mulţi sorţi de izbîndă dacă 
se curăţă mai întîi de toate păcatele vechi, aşa că s-a dus la popă să se 
spovedească şi i-a mărturisit că a doua zi avea de gind s-o fure pe Sfînta Fecioară 
Maria. Dar n-a avut nici cînd să zică valeu, că pînă să spună el de trei sute de ori 
„Tatăl nostru”, cum îl îndemnase sfinţia-sa, ca să nu aibă cînd s-o şteargă, ceauşii şi 
paracliserii l-au şi înşfăcat şi l-au dus la postul de jandarmi. 

Bucătarul ocultist şi telegrafistul Chodounsky discutară aprins dacă trădarea 
tainei spovedite este sau nu o faptă strigătoare la cer, sau dacă nu cumva toată 
povestea era o prostie, dat fiind că era vorba de briliante false... în cele din urmă, 
bucătarul izbuti să-i demonstreze lui Chodounsky că la mijloc fusese un blestem, 
adică o soartă predestinată din negurile trecutului, cînd nefericitul paracliser din 
Slovacia era, poate, încă o caracatiţă pe-o altă planetă şi că, oricum, destinul 
hotărise de mult, poate de pe vremea cînd preotul din Klokoty nu era decit un pui 
de dinosaur cu pungă — mamifer dispărut astăzi — că el va nesocoti taina 
spovedaniei, cu toate că din punct de vedere al dreptului canonic se dă absolvire 
chiar cînd e vorba de bunuri bisericeşti. 

La această pledoarie, Švejk ţinu să adauge şi el o observaţie: 


— Aşa-i. Nu există om pe lumea asta care să ştie ce năzdrăvănii o să facă 
peste cîteva milioane de ani; şi nici nu trebuie să-şi frămînte mintea cu aşa ceva. 
Cînd făceam serviciul la Karlin, era la erkennenskomrnando un oberlaitnant, 
Kvasnicka; la fiecare oră de teorie, ne spunea: „Să nu vă închipuiţi, mă, căcănarilor, 
că milităria se isprăveşte pe lumea asta, boi şi porci sălbatici ce sînteţi. Ne mai 
întîlnim noi şi pe lumea cealaltă şi am să curăţ rapănul de pe voi, bandă de porci ce 
sînteţi!” 

lar Baloun, care în disperarea lui îşi închipui că tot despre el e vorba, îşi 
continuă spovedania publică: 

— Nici Klokoty n-a putut să-mi potolească lăcomia.. Cum s-a întors nevasta cu 
copiii de la hram, a şi început să numere găinile. Lipseau una sau două. Dar ce era 
să fac, dacă nu m-am putut stăpiîni? Ştiam bine că le ţinea pentru ouă, dar cînd 
ieşeam afară şi mă uitam la ele, simţeam cum mi se cască o prăpastie în pîntec şi 
pînă nu dădeam gata găina nu mă potoleam. O dată, cînd ai mei erau duşi la 
Klokoty să se roage pentru mine, ca să mă apăr şi să nu mai fac vreo nouă pagubă, 
am ieşit să mă plimb prin curte, dar necuratul mi-a scos în cale un curcan. De data 
asta era s-o plătesc cu viaţa. M-am înecat c-un os care îmi rămăsese în git, şi dacă 
nu era argatul, un flăcău mărunţel, care să-mi scoată osul, nu mai şedeam eu azi 
aici şi nici războiul nu-l mai apucam. Aşa zău! Era dibaci argatul. Era mic, spătos, 
gros... 

Švejk se apropie de Baloun. 

— Scoate limba! 

Baloun căscă o gură cit o şură şi-i arătă limba: 

— Ştiam eu că l-ai înghiţit şi pe argat. Hai, mărturiseşte, cînd l-ai înghiţit? În 
timp ce ai tăi erau la Klokoty, nu-i aşa? 

Baloun îşi împreună mîinile şi strigă, deznădăjduit: 

— Lăsaţi-mă, camarazi! Am destule necazuri, nu mă mai necăjiţi şi voi! 

— Noi nu te osîndim pentru asta, interveni teteristul. Dimpotrivă, asta 
dovedeşte că ai să fii un bun ostaş. În timpul războaielor lui Napoleon, cînd franţujii 
au încercuit Madridul, comandantul cetăţii asediate şi-a mîncat aghiotantul fără 
sare, ca să nu fie silit să predea oraşul de foame. Asta zic şi eu sacrificiu; dacă-l 
săra, era, sigur, mai uşor de mistuit. Cum îl cheamă pe aghiotantul batalionului 
nostru, domnule rechnungsfeldwebeh Cum? Ziegler? Dacă l-ai tăia în porţii, cu 
sfrijitul ăsta nu poţi hrăni ca lumea nici o companie. 

— la uitaţi-vă, oameni buni, strigă plutonierul de administraţie Vanek, Baloun 
are mătănii. 

Într-adevăr, în clipele sale de mare pocăință, Baloun îşi căuta izbăvirea în 
micile mărgele de fistic fabricate de firma Moritz Lowenstein din Viena. 

— Tot de la Klokoty le am, spuse melancolic Baloun. Pînă să mi le-aducă, am 
dat gata doi boboci de giscă; dar asta-i carne? Zgirci. 

Între timp sosi ordin ca trenul să plece peste un sfert de oră... Cum nimeni nu 
credea, se întîmplă ca în ciuda pazei întărite pe ici, pe colo, cîțiva să mai 
hoinărească. Aşa se face că în clipa plecării lipseau optsprezece oameni, printre 


care şi plutonierul Nasaklo de la marşcompania a 12-a, care, în timp ce trenul gonea 
dincolo de Isatarcsa, se ciorovăia în păduricea de duzi din spatele gării, într-un şanţ 
nu prea adînc, cu o tîrfă care-i cerea cinci coroane; plutonierul îi oferea drept plată 
pentru serviciul făcut o coroană sau o pereche de palme, la alegere. Pînă la urma se 
opri la ultima soluţie, şi asta cu atita insistenţă, încît la tipetele femeii lumea din 
gară începu să alerge spre locul cu pricina. 


IIl 
De la Hatvan la granița Galiției 


TOT TIMPUL CÎT A DURAT TRANSPORTUL PE CALEA FERATĂ AL BATALIONULUI, CARE APOI 
URMA SĂ STRĂBATĂ PE JOS TOATĂ GALIȚIA RĂSĂRITEANĂ — DE LA LABORKA SPRE FRONT, CA SĂ SE 
ACOPERE DE GLORIE, ÎN VAGONUL ÎN CARE CĂLĂTOREAU TETERISTUL ŞI SVEJK DISCUŢIILE AVURĂ UN 
CARACTER MAI MULT SAU MAI PUŢIN SUBVERSIV; DISCUŢII ASEMĂNĂTOARE, DAR ÎNTR-O MĂSURĂ, CE- 
I DREPT, MAI MICĂ, AU AVUT LOC ŞI ÎN ALTE VAGOANE; BA CHIAR ŞI ÎN VAGONUL COMANDAMENTULUI 
DOMNEA O ATMOSFERĂ DE NEMULŢUMIRE, DE CÎND LA FUZES-ABONY VENISE DE LA REGIMENT UN 
ORDIN PE ARMATĂ, PRIN CARE SE FĂCEA CUNOSCUT CĂ RAŢIILE DE VIN PENTRU OFIŢERI AU FOST 
REDUSE CU UNA OPTIME DE LITRU. SE ÎNŢELEGE CĂ NICI TRUPA NU FUSESE UITATĂ. RAŢIA DE 
TAPIOCA FUSESE REDUSĂ CU ZECE GRAME DE CAP. ORDINUL STÎRNI CU ATÎT MAI MULTE NEDUMERIRI 
CU CÎT NIMENI NU VĂZUSE NICI URMĂ DE TAPIOCA ÎN BATALION. 

Cînd află de toate acestea, plutonierul de administraţie Bautanzel se simţi nu 
numai jignit, dar jefuit chiar. Exprimîndu-şi dezaprobarea, el arătă, pe bună 
dreptate, că în timp de război tapioca e un articol de lux şi că ar fi putut lua cel 
puţin 8 coroane pe kilogram. 

La Fuzes-Abony, unde urma să se pregătească gulaşul cu cartofi pe care 
punea atita preţ „latrinen-general”-ul, aflară că o companie îşi pierduse bucătăria 
de campanie. Făcîndu-se cercetările de rigoare, se dovedi că nefericita bucătărie de 
campanie nici nu plecase din Bruck şi că în clipa aceea se mai afla încă depozitată 
undeva în spatele barăcii 186, părăsită şi rece. 

Cu o zi înainte de plecarea eşalonului, personalul acestei bucătării de 
companie fusese închis la comenduire pentru atitudine turbulentă în oraş şi ştiuse 
să se învirtească în aşa fel, încît să rămînă arestat pînă cînd compania de marş de 
care ţineau pornise să traverseze Ungaria. 

Compania rămasă fără bucătărie fu repartizată la bucătăria altei campanii; 
cum era de aşteptat, evenimentul nu se petrecu fără certuri, deoarece ostaşii din 
amîndouă companiile, însărcinaţi cu curăţatul cartofilor, socotiră că „nu-s chiar aşa 
de tîimpiţi ca să se spetească pentru alţii”. Pînă la urmă se dovedi că povestea cu 
gulaşul nu era de altfel decît un exerciţiu pentru a-i deprinde pe ostaşi cu gîndul că 
pe front, dacă în timp ce se găteşte gulaşul, vine ordinul „A//es zuruck”, gulaşul să 
fie vărsat fără ca nimeni să-i fi aflat gustul. 

Toată povestea fusese, aşadar, o pregătire de luptă, dacă nu prea tragică ca 
urmări, în orice caz foarte instructivă. Lucrurile s-au petrecut cam aşa: în clipa cînd 
gulaşul urma să fie distribuit, se auzi ordinul: „În vagoane !” şi trenul porni 
numaidecit spre Miskolc. Dar nici aici nu fu împărţit gulaşul, deoarece în gară era un 
tren cu vagoane ruseşti, fapt pentru care li se interzise ostaşilor să coboare din 
vagoane, în schimb li se permise să lase friu liber fanteziei lor. Şi ostaşii îşi spuseră 
că gulaşul va fi distribuit abia la coborirea din tren, în Galiţia. Acolo însă se va 
constata că gulaşul s-a acrit şi, ca atare, fiind necomestibil, va fi aruncat. 


Într-adevăr, gulaşul fu transportat mai departe la Tiszalak-Zombor şi, cînd 
nimeni nu se mai gindea la el, trenul opri la Nove Mesto de sub Şiator, unde focul fu 
din nou încins sub cazane, gulaşul încălzit şi în cele din urmă distribuit. 

Gara era supraaglomerată; mai întîi trebuiau să plece două trenuri cu muniții, 
după ele două eşaloane de artilerie şi un tren cu unităţi de pionieri. Se adunaseră, 
aşadar, trenuri cu grupări aparţinînd celor mai diverse unităţi ale armatei. 

În spatele gării, nişte husari honvezi se distrau cu doi evrei polonezi, cărora le 
goliseră sticlele cu rachiu şi acum, bine dispuşi, drept plată îi loveau peste gură, 
fapt îngăduit pare-se, deoarece în imediata lor apropiere se afla rittmaisterul lor 
care privea satisfăcut scena, în timp ce după o magazie, alţi husari honvezi umblau 
sub fustele oacheşelor fete ale evreilor loviți. 

Tot în gară mai era un tren cu o unitate de aviaţie. Nu prea departe erau alte 
aeroplane şi tunuri, dar de data asta într-o stare de plins: avioane doborite, ţevi de 
tun plesnite. În timp ce tot ce era proaspăt şi nou se îndrepta spre cîmpul de luptă, 
aceste rămăşiţe ale gloriei se întorceau pentru refacere şi reconstruire în interiorul 
ţării. 

Locotenentul Dub explica tocmai ostaşilor adunaţi în jurul tunurilor şi 
aeroplanelor distruse că acestea erau — se înţelege — trofee de război, cînd 
deodată observă că ceva mai departe, în mijlocul unui grup compact, Svejk dădea şi 
el anumite lămuriri. Se apropie deci de locul cu pricina şi ascultă glasul potolit a lui 
Švejk: 

— Oricum am lua-o, pînă la urmă tot pradă de război se cheamă că e. E drept 
că la prima vedere, cel care citeşte pe afetul tunului K.u.K. Artillerriedivision nu 
pricepe nimic. Dar lucrurile se vede că s-or fi petrecut aşa: tunul trebuie să fi căzut 
în mîinile ruşilor şi noi a trebuit să-l cucerim din nou; şi aflaţi de la mine că o 
asemenea pradă are un preţ mult mai mare, fiindcă... fiindcă, adăugă el solemn 
cînd îl zări pe locotenentul Dub, nu-i voie să laşi nimic în mîna duşmanului. Asta-i la 
fel ca şi cu Przemysl sau cu soldatul căruia la un atac duşmanul i-a smuls bidonul. E 
o chestie veche de pe timpul lui Napoleon, după cîte se spune; ostaşul a intrat 
noaptea în tabăra duşmanului şi s-a întors cu bidonul. Şi unde mai pui că a ieşit şi 
cu cîştig, pentru că duşmanul primise peste noapte raţia de rachiu. 

Locotenentul Dub spuse numai: 

— Ascultă, Svejk, şterge-o în galop şi altă dată să nu te mai prind pe aci. 

— La ordin, domnule /aitnant, răspunse scurt Svejk şi plecă spre alt şir de 
vagoane. Dacă locotenentul Dub ar fi auzit însă ce mai adăugase în şoaptă, cu 
siguranţă că şi-ar fi ieşit din fire, deşi în fond nu era vorba decit de o nevinovată 
zicală biblică: „Încă puţin şi-ai să mă vezi şi iarăşi puţin şi n-ai să mă mai vezi”. 

După plecarea lui Svejk, locotenentul Dub se prosti în asemenea hal, încît 
atrase soldaţilor atenţia asupra unui aeroplan austriac doborit, pe al cărui fuzelaj 
scria cu litere citeţe şi mari: „Wiener Neustadt”. 

— Vedeţi, spuse el, avionul ăsta rusesc l-am doborit la Lvov. 

Cuvintele lui fură însă auzite de locotenentul-major Lukáš care, apropiindu-se, 
adăugă cu glas tare: 


— Şi amindoi aviatorii ruşi au fost carbonizaţi. 

După care plecă de acolo fără să mai spună ceva, spunîndu-şi că locotenentul 
Dub era un dobitoc fără pereche. 

În spatele unui vagon dădu cu ochii de Svejk şi încercă să-l ocolească pentru 
că, la vederea locotenentului-major Lukáš, Švejk făcuse o mutră din care se putea 
vedea că avea multe pe inimă şi voia să le împărtăşească. 

Fără să stea însă pe gînduri, Svejk îi ieşi înainte. 

— Ich melde gehorsamst, Kompanienordonanz Svejk aşteaptă noi ordine. Cu 
respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că v-am mai căutat în vagonul 
comandamentului. 

— Ascultă, Švejk, îi răspunse locotenentul-major Lukáš tăios şi cu duşmănie, 
ştii cum te numeşti? Sau ai uitat cum te-am botezat? 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că n-am uitat; eu nu sînt ca 
teteristul Zelezny?'?. Cu mult înainte de război ne aflam amindoi în cazarma de la 
Karlin, unde era colonel unu Fiedler von Bumerang, sau aşa ceva... 

Fără să vrea, locotenentul-major Lukáš rise de acest „aşa ceva”, în timp ce 
Svejk îi da înainte: 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că colonelul ăsta, cum vă 
spuneam, era pe jumătate cît dumneavoastră şi purta o barbă lungă ca ducele de 
Lobkovitz, aşa că arăta ca un maimuţoi; şi pentru că la miînie avea obiceiul să sară 
de două ori mai sus decit unde-i sta capul, l-am poreclit „boşorogul de gumă”! Şi, 
cum vă spuneam, era într-o zi de întîi mai şi aveam bereitscbaft, cu o seară înainte 
ne-a ţinut în curtea regimentului o cuvîntare măreaţă, spunîindu-ne că a doua zi 
trebuie să rămînem cu toţii în cazarmă şi să nu ne urnim de acolo, pentru ca la 
nevoie să putem împuşca din ordin superior toată banda socialistă. Ostaşul — ne-a 
spus — care se va brodi învoit şi nu se va înapoia la timp la cazarmă, prelungind 
noaptea cu de la sine putere pînă a doua zi, se va face vinovat de trădare de ţară, 
pentru că un asemenea ostaş — zicea — în stare de beţie fiind, nu va mai putea să 
nimerească ţinta la comanda foc, trăgîind — zicea — pe deasupra, adică în aer. 
Teteristul Zelezny, de care vă vorbeam, cum s-a întors în dormitor ne-a comunicat 
că boşorogul de gumă i-a dat o idee grozavă. Băiatul avea dreptate: dat fiind că a 
doua zi intrarea în cazarmă era oprită, mai cuminte era nici să nu te prezinţi. Şi aşa 
cum vă spun, să trăiţi domnule oberi/aitnant, aşa a făcut. Dar oberstul ăsta Fiedler 
era o javră fără pereche, Dumnezeu să-l ierte; a doua zi a început să hoinărească 
prin Praga în căutarea fugarilor; aşa se face că lîngă poarta „Pulberăriei” l-a găbijit 
pe Zelezny. Cum l-a zărit s-a şi repezit la el: „Te înfaţ eu, intulcesc eu la tine fiata, 
te touă ori!” l-a mai spus el şi altele şi pînă la urmă au pornit amîndoi spre cazarmă. 
Pe drum l-a tot descîntat, întrebindu-l mereu cum îl cheamă. „Aha, Şelesnei, 
Şelesnei! Tu cacarisit, eu bucuros că prins la tine. Araţ eu la ţine «den ersten Mai», 
Şelesny, Şelesny, tu închis, fain închis!” Da lui Zelezny nu-i păsa de loc; şi cum 
treceau pe strada Porice, aproape de Rozvaril, a zbughit-o într-un gang, s-a făcut 
nevăzut prin mulţime şi l-a lăsat pe boşorog cu gura căscată. Şi aşa de rău s-a 
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înfuriat domnul oberst că i-a scăpat printre degete, că de supărare a uitat cum îl 
chema. Ajuns la cazarmă, a început să ţopăie de ciudă; şi mult s-a mai minunat 
caporalul de serviciu pe batalion cînd s-a trezit cu el urlînd şi răcnind în ceheasca lui 
pocită: „Medenei (Arămaru) închis, nu Medenei închis, Olofenei (Plumbaru) închis, 
Cinofei (Zincarul) închis!”2'5 Aşa Olofenei şi Cinovy. A scos chiar la raport tot 
regimentul, dar între timp Zelezny, despre care toată lumea ştia că era omul cu 
pricina, a fost trimis în răspîndire la infirmerie, ca tehnician dentar ce era. Într-o 
bună zi unul din regimentul nostru a înjunghiat un dragon la circiuma „U Bucku” pe 
motiv că-i curta iubita. Ne-a adunat pe toţi în careu, chiar şi pe cei de la infirmerie. 
Cei prea betegi erau susținuți de cîte doi camarazi. Dacă n-a avut încotro, a trebuit 
să iasă şi Zelezny. Ni s-a citit un ordin pe regiment, care suna cam aşa: „Avînd în 
vedere că dragonii sînt şi ei ostaşi şi ca atare, fiindu-ne camarazi, este aspru oprit a 
se înjunghia dragoni...” În timp ce un teterist tălmăcea ordinul, colonelul rotea 
priviri de fiară la pîndă. A trecut prin faţa frontului, a trecut prin spate, a ocolit 
careul şi deodată a dat cu ochii de Zelezny, care era înalt cît un munte. Era mai 
mare dragul cînd l-a scos în mijlocul careului. Teteristul se oprise din cetanie, iar 
colonelul a început să sară în faţa lui Zelezny, în copci de prepelicar, zbierînd ca un 
ieşit din minţi: Aha, tu la mine nu scăpat, tu la mine nu fugit, acum tu spus este 
Şelesnei, şi eu mereu spus Medenv, Cinofy, Olofeny; el Şelesny este, el terbeteu 
Şelesny, infaţ eu la tine minte Olofeny, Cinofy, Medeny, du Mistwiech, du Schwein, 
du Şelesny!” l-a dat el, nu-i vorbă, o lună de arest, dar peste vreo doua săptămîni l- 
a apucat o durere de măsea, şi şi-a amintit că Zelezny e tehnician dentist. Aşa că l-a 
adus de la arest la infirmerie, ca să-i scoată măseaua. A tras Zelezny, nu-i vorbă, de 
măsea cam o jumătate de oră, că de trei ori a trebuit să-l stropească pe colonel cu 
apă să-l readucă în simţiri, dar pînă la urmă s-a muiat boşorogul şi l-a iertat de 
restul pedepsei. Aşa se întîmplă cînd superiorul uită numele inferiorului; inferiorului, 
însă, nu-i este îngăduit niciodată să uite de numele superiorului, cum bine ne zicea 
oberstul de care vă vorbeam, şi aşa şi este căci cîte zile om avea n-o să uităm că 
am avut un colonel pe care îl chema Fiedler... N-a fost cumva prea lungă povestea, 
domnule oberi/aitnant? 

— Ascultă, Švejk, îi răspunse locotenentul-major Lukáš. Cu cît te ascult mai 
mult, cu atît îmi dau mai bine seama ca dumneata, de fapt, nu-ţi respecţi superiorii. 
Soldatul e dator să-i vorbească numai de bine pe foştii lui superiori. 

Locotenentul-major Lukáš începea să se dispună. 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, îl întrerupse Švejk, pocăit, 
domnul colonel Fiedler e de mult pe ceea lume. Dar dacă domnul ober/aitnant 
doreşte, pot să vorbesc de el numai de bine. Aflaţi, domnule ober/aitnant, că era un 
adevărat înger binefăcător al ostaşilor. Era la fel de bun şi cumsecade ca sfîntul 
Martin, care împărțea giştele la cei sărmani şi flămînzi. Dumnealui îşi împărțea 
mîncarea de prînz de la popota ofiţerească cu primul ostaş care îi ieşea în cale, şi 
cînd nouă, tuturor, ni se făcuse lehamite de găluştele cazone, a ordonat să ni se 
facă la popotă „grenadiermarş” cu carne de porc. Dar abia în timpul manevrelor şi-a 
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arătat dumnealui toată mărinimia. La Doini Karlovice a poruncit să bem pe 
socoteala lui toată fabrica de bere de acolo, şi cînd era ziua lui onomastică sau de 
naştere punea să se gătească pentru tot regimentul iepure cu smîntînă şi găluşte. 
Era aşa de bun cu trupa, că o dată, să vedeţi, domnule ober/aitnant... 

Locotenentul-major Lukáš îl lovi uşor peste ureche şi-i spuse cu un ton 
prietenos: 

— Acum las-o baltă şi pleacă, secătură. 

— Zu Befehl, Herr Oberlaitnant! 

În timp ce Švejk intră în vagonul lui, în faţa eşalonului, lîngă vagonul în care 
erau depozitate sub lacăt telefoanele şi sîrma telefonică, se petrecea următoarea 
scenă: cum din ordinul căpitanului Sagner totul trebuia să fie fe/dmassig, se 
puseseră santinele. Acestea erau postate de o parte şi de alta a trenului, iar 
parolele şi consemnele se dădeau la cancelaria batalionului. 

În ziua aceea „fedruf'?” era cuvîntul „Kappe”, iar „losung” 25, „Hatvan”. 
Ostaşul care păzea aparatele de telefon şi trebuia să ţină minte aceste vorbe era un 
polonez din Kolomeia, pripăşit la regimentul 91, prin cine ştie ce întîmplare ciudată. 

Habar n-avea ce înseamnă „Kappe”; dar pentru că avea idee de 
mnemotehnică, îşi aduse aminte că parola începea cu litera „k”; aşa se face că 
locotenentului Dub, care era de serviciu pe batalion, şi care se apropie de el 
cerîndu-i cuvîntul de ordine din ziua aceea îi răspunse foarte mindru: 

— Kaffee! 

Era de fapt foarte firesc să se întîmple aşa; polonezul din Kolomeia se gîndea 
mereu la cafeaua de dimineaţă şi seară, care li se dăduse în cantonament, la Bruck. 

Şi după ce zbieră pentru a două oară „Kaffe”, iar locotenentul Dub continuă să 
se apropie tot mai mult de el, polonezul, aducîndu-şi aminte de jurămiîntul pe care-l 
făcuse şi de faptul că era în post, strigă ameninţător: „Halt!”, iar cînd locotenentul 
Dub mai făcu doi paşi, cerîndu-i într-una parola, ostaşul îndreptă spre el carabina şi, 
cum nu cunoştea prea bine limba germană, folosi un amestec ciudat de poloneză şi 
nemţească, strigînd cît îl ţinea gura: 

— Benze şaisn, benze şaisn 2%. 

Locotenentul Dub pricepu şi începu să bată în retragere, strigînd: 

— Wachkomandant, Wachkomandant! 277 

Sergentul Jelinek apăru în grabă şi îl duse pe bietul polonez în corpul de 
gardă, unde atit el cît şi locotenentul Dub îi cerură pe rînd cuvintul de ordine, la 
care polonezul din Kolomeia spuse disperat, cu un strigăt care se auzi în toată gara: 

— Kaffee, Kaffee! 

Ostaşii din toate eşaloanele dădură buzna cu gamelele, producînd o 
învălmăşeală care nu luă sfîrşit decît în clipa cînd cinstitul ostaş, dezarmat, fu 
transportat în vagonul de arestaţi. 
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Locotenentul Dub avea însă anumite bănuieli în legătură cu Svejk, pe care îl 
văzuse sărind cel dintii din vagon cu gamela în mînă, şi ar fi putut să jure că-l auzise 
strigînd: 

— leşiţi cu gamelele, ieşiţi cu gamelele. 

După miezul nopţii, trenul o porni spre Ladovko şi Trebisov, unde, din 
greşeală, fu întîmpinat în zori de o asociaţie de veterani din localitate; voiseră de 
fapt să firitisească un batalion de marş din regimentul 14 de honvezi maghiari, care 
trecuse prin staţie în cursul nopţii. Un lucru era, însă, sigur: veteranii erau 
chercheliţi şi cu zbieretele lor: „/sten ald meg a kiralyt” 2'8 treziră din somn întregul 
eşalon. Ciîţiva ostaşi, mai susceptibili, se plecară afară din vagoane şi-l sfătuiră: 

— Pupaţi-ne în cur! Eljen! 279 

La care veteranii începură, drept răspuns, să zbiere, de se cutremurară 
ferestrele din gară. 

— Eljen! Eljen a tizennegyedik regiment! 2% 

După cinci minute, trenul plecă mai departe spre Humenna. De aici începeau 
să se vadă desluşit urmele luptelor ce avuseseră loc în timpul ofensivei ruse din 
valea Tisei. Pe povirnişuri se întindeau tranşee săpate în grabă, iar din cînd în cînd 
se vedea cite o casă de ţară mistuită de flăcări, în apropierea căreia o cocioabă 
proaspăt clădită dovedea că stăpiînii se şi înapoiaseră. 

Spre amiază, cînd intrară în gara Humenna, începură să se facă pregătiri 
pentru masa de prînz. Între timp ostaşii din eşalon descoperiră un secret public, şi 
anume cum se comportau autorităţile, după plecarea ruşilor, cu populaţia locală, 
care prin limbă şi religie era înrudită cu ostaşii ruşi. 

Pe peron, înconjurați de jandarmi maghiari, se afla un grup de ruşi din Ungaria 
arestaţi. Erau printre ei cîţiva popi, învăţători şi ţărani de prin împrejurimi. Aveau 
mîinile legate cu funii la spate şi erau prinşi perechi-perechi, unul de altul. Cei mai 
mulţi aveau nasul zdrobit şi cucuie în cap, de pe urma loviturilor căpătate de la 
jandarmi, cînd fuseseră arestaţi. 

Ceva mai departe, un jandarm ungur petrecea cu un popă. Îi legase piciorul 
sting cu o funie, pe care o ţinea de celălalt capăt, şi-l îndemna cu bita să joace 
ceardaş. În timp ce popa juca, jandarmul trăgea de funie. Popa căzu în nas şi, avînd 
mîinile legate la spate, nu se mai putu ridica de jos. Acum făcea încercări disperate 
să se întoarcă pe spate, în nădejdea că se va putea totuşi ridica. Jandarmul ridea cu 
lacrimi şi, cînd popa izbutea să se ridice într-o rînă, trăgea funia şi popa iar cădea în 
nas. În cele din urmă spectacolul fu întrerupt de un ofiţer de jandarmi care porunci 
ca, deocamdată, pînă la sosirea trenului, arestaţii să fie duşi în spatele gării, într-o 
magazie goală. Acolo fură snopiţi în bătaie fără martori oculari. 

În legătură cu acest episod avu loc o discuţie aprinsă în vagonul 
comandamentului şi în general se poate spune că cei mai mulţi condamnau aceste 
atrocități. 
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Fahnrich Kraus era de părere că dacă era vorba de trădători de ţară, apoi să 
fie spînzuraţi pe loc, dar fără schingiuiri; în schimb locotenentul Dub era întru totul 
de acord cu cele întîmplate şi aduse numaidecit vorba despre atentatul de la 
Sarajevo, demonstrind că jandarmii unguri din staţia Humenna nu fac decit să 
răzbune asasinarea arhiducelui Franz Ferdinand şi a soţiei sale. Pentru a da mai 
multă greutate cuvintelor sale, Dub arătă că era abonat la o revistă în care citise, 
încă înainte de izbucnirea războiului şi anume în numărul din iulie, cum că atentatul 
de la Sarajevo, această crimă odioasă şi fără seamăn, va lăsa în inimile oamenilor, 
pentru multă vreme, o rană nevindecată, cu atit mai dureroasă cu cît prin această 
crimă fusese curmată nu numai viaţa unui reprezentant al puterii executive a 
statului, dar şi viaţa credincioasei şi iubitei sale soţii; prin distrugerea acestor două 
vieţi fusese tulburată o viaţă fericită şi exemplară de familie, iar copiii lor, iubiţi de 
noi toţi, au rămas orfani. 

Locotenentul-major Lukáš bodogăni ceva ca pentru sine observind că 
jandarmii din Humenna trebuie să fi citit şi ei revista în care fusese publicat acest 
impresionant articol. Şi deodată îl cuprinse o lehamite din care simţea că numai 
băutura l-ar putea scoate. leşi deci din vagon şi porni în căutarea lui Švejk. 

— Ascultă, Svejkule, nu ştii cumva unde s-ar putea găsi o sticlă de coniac? Nu 
mă simt tocmai bine... 

— Asta, să trăiţi, domnule ober/aitnant, vi se trage de la schimbarea vremii. S- 
ar putea ca pe cîmpul de bătălie să vă fie şi mai rău. Cu cît se depărtează omul de 
baza militară de care ţine, cu atît se simte mai rău. Aşa s-a întîmplat şi cu un 
grădinar din Strasnice, un oarecare Josef Kalenda. A plecat de-acasă de la Strasnice, 
la Vinohrady, unde s-a oprit la cîrciuma „Na zastavce”%!. N-avea nici pe dracu, dar 
cum a ajuns în strada Coroanei, aproape de castelul de apă, a luat la rînd, pînă la 
biserica Sfîntă Ludmila, toate cîrciumile şi deodată a simţit un fel de moleşeală. Nu 
s-a speriat el de atita lucru, mai ales că înainte cu o seară făcuse prinsoare cu un 
vatman de tramvai în circiuma „U Remisy” de la Strasnice că are să facă înconjurul 
lumii pe jos în trei săptămâni. A început aşadar să se depărteze tot mai mult de 
casa lui, pînă cînd a nimerit la „Berăria neagră”, în piaţa Carol, de unde, prin Mala 
Strana, a ajuns la fabrica de bere Sfintul Tomas şi de aici prin restaurantul „La 
lunea”, şi mai departe, prin cîrciuma „La regele Brabantului”, a poposit la 
„Priveliştea frumoasă” şi de aci la fabrica de bere de la mănăstirea Strahov. Apoi, 
mergînd tot aşa, a ajuns tocmai în piaţa Loretha. Acolo i-a venit deodată dor de 
casă. S-a trîntit la pămînt, a început să se zvârcolească pe trotuar şi să urle ca ieşit 
din minţi: „Oameni buni, nu merg mai departe. Mă piş — mă iertaţi domnule 
oberlaitnant, dar aşa a spus — mă piş pe călătoria în jurul lumii.” Dacă doriţi, 
domnule ober/aitnant, vă fac eu rost de coniac, numai că mi-e teamă să nu plece 
trenul pînă mă înapoiez. 

Locotenentul-major Lukáš îi dădu toate asigurările că trenul avea să plece 
abia peste două ceasuri şi îi dezvălui secretul că există nişte coniac de vînzare, pe 
sub mînă, imediat în spatele gării, unde căpitanul Sagner îl trimisese pe Matusic, 
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care-i şi adusese cu cincisprezece coroane o sticlă de coniac destul de bun. Îi dădu 
deci cincisprezece coroane şi-i spuse să se ducă cît mai repede, atrăgindu-i totodată 
atenţia să nu spună nimănui că e pentru locotenentul-major Lukáš sau că el l-ar fi 
trimis, pentru că, de fapt, treaba asta nu-i premisă. 

— Lăsaţi pe mine, domnule ober/aitnant, îl asigură Švejk, fiţi pe pace că totul 
va fi în ordine. Mie grozav îmi plac lucrurile neîngăduite şi nu ştiu cum se face că 
întotdeauna am parte de ele şi chiar fără măcar să ştiu. O dată, la cazarma din 
Karlin, ni s-a interzis... 

— Kehrt euch, marschieren, marsch! i-o curmă locotenentul-major Lukáš. 

Švejk porni, aşadar, în spatele gării, recapitulîndu-şi pe drum misiunea: 
coniacul trebuie să fie bun; de aceea trebuie mai întîi gustat; apoi e interzis — prin 
urmare trebuie să fie foarte prudent. 

În clipa cînd tocmai dădea s-o cotească în spatele peronului, se ciocni din nou 
de locotenentul Dub. 

— Unde hoinăreşti? îl întrebă locotenentul. Mă cunoşti pe mine? 

— Cu respect vă raportez, îi răspunse Švejk salutînd, că nu ţin să vă cunosc 
partea rea. 

Locotenentul Dub înlemni de spaimă: Švejk stătea însă calm, ţinînd mai 
departe mîna la cozorocul capelei: 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că eu vreau să vă cunosc numai 
partea bună, ca să nu mă faceţi să pling, aşa cum mi-aţi spus ultima dată cînd ne- 
am văzut. 

În faţa acestei obrăznicii nemaipomenite, locotenentului Dub începu să-i joace 
totul în faţa ochilor şi nu izbuti să reacționeze altfel decit printr-un strigăt sălbatic: 

— Pleacă, mizerabile, o să mai stăm noi de vorbă. 

Svejk trecu dincolo de peron, iar locotenentul Dub, revenindu-şi în fire, porni 
pe urmele lui. În spatele gării, chiar la marginea şoselei, era un şir de coşuri-tarabe 
întoarse cu fundul în sus, pe care, în paneraşe mici, erau expuse bunătăţi absolut 
inofensive, ca şi cînd totul ar fi fost pregătit pentru nişte şcolari veniţi în excursie. 
Se puteau vedea bomboane fondante, cornete de cocă, grămezi de bomboane 
acrişoare; ici şi colo, se mai vedeau în unele paneraşe şi felii de piine neagră cu cite 
o bucăţică de salam, pe care de departe îl miroseai că era de cal. Sub coşuri însă 
erau dosite băuturi alcoolice; sticle de coniac, rom, rachiu de scoruşe şi alte băuturi 
spirtoase. 

Dincolo de şanţul şoselei, în imediată apropiere, era o gheretă în care se 
făcea de fapt negoţul clandestin cu băuturi. 

Ostaşii se tocmeau mai întîi la tarabă, după care un ovrei cu perciuni scotea 
de sub coş sticla de băutură, cu înfăţişare nevinovată şi o ducea sub caftan în 
ghereta de lemn, unde ostaşul o strecura cu băgare de seamă în buzunarul pantalo- 
nilor sau sub manta 

Aşadar, într-acolo se îndreptă Svejk, în timp ce din gară locotenentul Dub îl 
urmărea cu deosebitul lui talent de detectiv. 


Svejk se opri la prima tarabă. Îşi alese nişte bomboane pe care le plăti şi le 
băgă în buzunar, iar domnul cu perciuni îi şopti discret: 

— Schnaps habiich auch, gnadiger Herr Soldat. 22 

Tîrgul fu încheiat repede; Svejk se duse în gheretă şi nu scoase banii pînă cînd 
domnul cu perciuni nu-i deschise sticla ca să guste din băutură. Găsind că coniacul 
e bun, porni înapoi spre gară, după ce ascunse sticla sub manta. 

— Unde mi-ai fost, mizerabile? îi tăie drumul, cînd dădu să intre pe peron, 
locotenentul Dub. 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, am fost să cumpăr bomboane. 

Şi duse mîna în buzunar, scoţind un pumn de bomboane murdare, pline de 
praf. 

— Dacă domnului /aitnant nu-i e silă... Eu le-am gustat, nu-s rele. Au un gust 
foarte plăcut, ca de magiun, domnule /aitnant. 

Sub manta se contura forma rotundă a sticlei. 

Locotenentul Dub îi pipăi mantaua şi izbucni: 

— Ce ai aici, mizerabile? Scoate-o afară! 

Svejk scoase sticla cu lichid galben, pe a cărei etichetă se putea citi foarte 
desluşit: „Coniac”. 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, răspunse Svejk curajos, că am 
fost de am pompat niţică apă de băut în sticla asta goală de coniac. Am rămas cu o 
sete cumplită după gulaşul de ieri. Numai că apa de la pompa asta, aşa cum vedeţi, 
domnule /aitnant, e cam galbenă; o fi vreo apă minerală cu fier. Apele astea sînt 
foarte sănătoase şi binefăcătoare. 

— Bine, Svejkule, dacă ţi-e aşa de sete, spuse locotenentul Dub zimbind 
diabolic şi voind să prelungească cît mai mult această scenă, în care avea 
convingerea că se va consuma definitiv pierderea lui Svejk, atunci bea, dar aşa, 
gospodăreşte. Bea toată sticla dintr-o suflare! 

În mintea lui, locotenentul Dub îşi făcea, cu anticipație, următoarea socoteală: 
după primele înghiţituri Švejk nu va mai putea să bea, iar el, locotenentul Dub, va 
dobîndi asupră-i o glorioasă victorie şi-i va spune: 

— Dă-mi şi mie sticla, să beau şi eu niţel, că şi mie mi-e sete. 

Şi încercă să-şi închipuie ce mutră avea să facă Svejk în clipa aceea 
înspăimântătoare; apoi va urma raportul şi aşa mai departe. 

Švejk desfundă sticla, o duse la gură şi, înghiţitură cu înghiţitură, conţinutul 
sticlei îi lunecă pe git. Locotenentul Dub încremeni. Sub ochii lui, Švejk bău tot 
coniacul fără să clipească. După care aruncă sticla goală peste şosea, în iaz, scuipă 
şi spuse, ca şi cînd ar fi băut un pahar cu apă minerală: 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că apa asta avea într-adevăr un 
gust de fier. La Kamyk, pe Vltava, era un cîrciumar care, pentru oaspeţii lui din 
timpul verii, prepara apă feroasă aruncînd în fîntînă potcoave vechi. 

— Îţi dau eu ţie potcoave vechi! Mie să-mi arăţi fîntîna din care ai luat apa 
asta. 
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— E aici, numaidecât domnule /aitnant, chiar în spatele gheretei de lemn. 

— la-o înainte, mizerabile, să te văd cum ţii pasul. 

„Într-adevăr, foarte ciudat, îşi zise locotenentul Dub, după cum merge, 
păcătosul, nu s-ar zice că a băut!” 

Svejk o luase înainte, lăsîndu-se în voia Domnului. Cu toate acestea, îşi 
spunea că trebuie să fie vreo fintînă pe acolo; de aceea nici nu se arătă surprins 
cînd dădu de ea. Ba era chiar un puț cu pompă şi, cum ajunseră lîngă el, Švejk 
începu să pompeze; din ţeavă curgea într-adevăr o apă gălbuie, aşa că putu să 
declare foarte solemn: 

— Vedeţi, asta-i apa aceea feroasă, de care vă vorbeam, domnule /aitnant. 

Înfricoşat, bărbatul cu perciuni se apropie de el şi Švejk îi spuse pe nemţeşte 
să aducă un pahar, deoarece domnul /aitnant dorea să bea. 

Întîmplarea avu darul să-l uluiască în aşa hal pe locotenentul Dub, încît bău un 
pahar întreg din apa aceea, care îi lăsă în gura un gust amestecat de urină de cal şi 
bălegar; îndobitocit de-a binelea de această păţanie, dădu evreului cu perciuni cinci 
coroane pentru paharul cu apă, apoi întorcîndu-se către Svejk, îi spuse: 

— Ce mi te-ai proţăpit aci? Şterge-o acasă! 

După cinci minute Svejk îşi făcu apariţia în vagonul comandamentului unde, 
cu un gest tainic, îl trase pe locotenentul-major Lukáš afară, unde îi raportă: 

— Cu respect vă raportez, domnule oberi/aitnant, că în cinci minute — 
maximum zece — voi fii beat turtă; am să zac în vagonul meu şi v-aş ruga pe 
dumneavoastră, domnule ober/aitnant, ca timp de trei ceasuri cel puţin să nu mă 
chemaţi şi să nu-mi daţi nici un ordin, ca să-i pot trage un pui de somn şi să mă 
trezesc din beţie. Eu am executat ordinul, domnule ober/aitnant, numai că m-a 
găbjit domnul /aitnant Dub şi a trebuit să beau în faţa lui toată sticla de coniac, ca 
să-i dovedesc că era apă. Încolo, totul e în ordine, n-am destăinuit nimic, aşa cum 
aţi dorit, şi am fost cu băgare de seamă, dar acum, să trăiţi, domnule ober/aitnant, 
au început să mi se îngreuneze picioarele. De altfel eu sînt învăţat cu băutura, 
fiindcă eu şi domnul fe/dkurat Katz... 

— Pleacă, bestie! îl împinse Lukáš, fără să se supere, în schimb, din pricina 
acestei întîmplări, antipatia-i pentru locotenentul Dub crescu şi mai mult. 

Svejk se sui încetişor în vagon şi, după ce se întinse pe manta, cu capul 
sprijinit de raniţă, se adresă plutonierului de administraţie şi celorlalţi: 

— O dată, cineva s-a îmbătat şi a rugat să nu fie trezit... 

Şi rostind aceste vorbe se lăsă pe o rînă şi începu să sforăie. 

Gazele pe care le elimina o dată cu rîgiielile umplură pe dată întreaga 
încăpere, aşa încît bucătarul ocultist, adulmecînd aerul, declară furios: 

— Aici miroase a coniac. 

În faţa unei mese portabile şedea teteristul voluntar Marek, ajuns, în sfîrşit, 
după toate necazurile şi suferinţele, bata/ionsgescbicbtsschreiber. 

Şedea la masă şi ticluia cu anticipație faptele de eroism ale batalionului. Se 
vedea bine că această incursiune în viitor îi făcea plăcere. 


Plutonierul de administraţie Vanek îl urmărea cu interes cum scrie şi ride cu 
hohote. La un moment dat se sculă de pe scaun şi se aplecă deasupra teteristului, 
care începu să-i dea lămuriri: 

— Ştii, e teribil de nostim să scrii istoria batalionului cu anticipație. Totul e să 
procedezi metodic. În toate trebuie metodă... 

— O metodă metodică, ţinu să remarce plutonierul de administraţie, cu un 
suris mai mult sau mai puţin dispreţuitor. 

— Da, răspunse cu nepăsare teteristul. E nevoie de o metodă metodică 
metodizată pentru a scrie istoria batalionului. Nu putem începe chiar din capul 
locului cu victorii mari. Nu trebuie să forţăm lucrurile, totul trebuie să meargă după 
un plan bine stabilit. Batalionul nostru nu poate să cîştige aşa, dintr-o dată, războiul 
mondial. „Nihil nisi bene.” Principalul pentru un istoriograf serios, cum sînt eu e 
să-şi întocmească mai întîi un plan de victorii viitoare. Să zicem că descriu cum 
batalionul nostru — asta se va întîmplă probabil peste vreo două luni — trece fron- 
tiera rusească, foarte puternic apărată, să zicem de cazaci de la Don, în timp ce 
cîteva divizii ale inamicului ne atacă din flanc. La prima vedere s-ar părea că 
batalionul nostru e pierdut, că vom fi făcuţi harcea-parcea, dar pe neaşteptate 
căpitanul Sagner dă următorul ordin de zi pe batalion: „Dumnezeu nu vrea pieirea 
noastră, s-o luăm la sănătoasa”. Batalionul nostru o ia, aşadar, la sănătoasa, iar 
divizia duşmană, care e în spatele nostru, văzînd că ne năpustim asupra ei, începe 
să fugă îngrozită şi cade, fără nici o împuşcătură, în mîinile trupelor noastre de 
rezervă. Aşa începe istoria batalionului nostru. Dintr-un eveniment neînsemnat, ca 
să vorbesc profetic, iau apoi naştere, domnule Vanek, acţiuni de mare amploare. 
Batalionul merge din victorie în victorie. Foarte interesant o să fie cînd batalionul 
are să atace duşmanul care doarme; bineînţeles, pentru asta e nevoie de stilul 
revistei Corespondentul de război ilustrat, pe care-o scotea Vilimek în timpul 
războiului ruso-japonez. Batalionul nostru ia prin suprindere tabăra duşmanului, 
care doarme. Fiecare ostaş de-al nostru îşi caută un adversar şi îi înfige baioneta în 
piept cît poate mai adînc. Dacă eşti dibaci, baioneta ascuţită intră ca în brînză şi 
numai pe ici-colo mai trosneşte cîte o coastă; duşmanii somnoroşi se dau de ceasul 
morţii, holbează ochii împăienjeniţi, horcăie scurt şi-şi dau duhul. Pe buzele 
duşmanului se iveşte un firicel de salivă însîngerat. Dar şi mai bine are să fie, să 
zicem peste trei luni, cînd batalionul nostru îl va face prizonier pe ţarul Rusiei. 
Despre asta însă, domnule Vanek, o să vorbim mai încolo; deocamdată, trebuie să 
scot din tolbă întîmplări mai mărunte, mărturii de lirism fără pereche. Ar fi nevoie, 
cred, să născocesc o nouă terminologie militară. O expresie am şi găsit-o: am să 
scriu despre spiritul de sacrificiu al ostaşilor noştri, împroşcaţi de schijele grenadelor 
duşmane. Din cauza exploziei unei mine aruncate de duşman, unul din fruntaşii 
noştri, să zicem din compania a treisprezecea sau a paisprezecea, se alege cu capul 
retezat. A propos, continuă teteristul lovindu-se peste cap. Era cît pe ce să uit, 
domnule rechnungsfeldwebel, sau mai bine zis, în termeni civili, domnule Vanek; 
trebuie să-mi faci rost de o listă cu toţi gradaţii. Spune-mi, te rog, numele unui 
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sergent de la compania a douăsprezecea. Houska? Bun! Va să zică, Houska rămîne 
în urma exploziei fără cap, care-i zboară departe de trup; trupul însă mai face cîțiva 
paşi, ţinteşte şi mai apucă să doboare un aeroplan inamic. Bineînţeles, răsunetul 
peste vremi al acestor victorii va trebui sărbătorit în sînul familiei imperiale, la 
Schonbrunn. Austria are foarte multe batalioane, dar singurul care se va distinge 
aşa de mult, încît în cinstea lui să fie organizată o mică festivitate intimă de familie 
a casei imperiale, este batalionul nostru. După cum reiese din însemnările mele, cu 
ocazia asta familia arhiducesei Maria Valeria va părăsi Wallsee şi se va muta la 
Schonbrunn. Festivitatea are un caracter strict intim şi se desfăşoară în salonul 
vecin cu dormitorul monarhului, luminat cu lumînări de ceară albă pentru că, e bine 
ştiut, la curtea imperială nu sînt agreate becurile electrice din pricina scurt- 
circuitului, faţă de care bătrînul monarh e foarte pornit. 

Festivitatea organizată în cinstea batalionului nostru începe la orele şase 
seara. Exact la ora şase sînt introduşi în salon, care de fapt ţine de apartamentele 
neuitatei împărătese, nepoţii maiestăţii-sale. Acu se pune întrebarea cine are să mai 
fie invitat, în afară de familia imperială. Trebuie să fie de faţă, şi are să fie, 
generalul-adjutant al monarhului, contele Paar. Întrucît la asemenea festinuri 
familiare şi intime se întîmplă citeodată ca unuia dintre oaspeţi să i se facă rău — 
nu vreau să spun prin asta că contele Paar o să borască pe el — se cere, neapărat, 
prezenţa medicului personal, aşadar a consilierului curţii imperiale, doctorul Kerzl. 
Pentru buna regulă, ca un cumva curtenii să-şi îngăduie vreo intimitate faţă de 
doamnele de onoare ale curţii, prezente la festin, îşi vor face apariţia marele 
hofmeister, baronul Lederer, contele şambelan Bellegarde şi prima doamnă de 
onoare a curţii imperiale, contesa Bombelles, care joacă printre doamnele de 
onoare ale curţii rolul madamei de la bordelul „U Suhu”. După ce se adună distinşii 
oaspeţi, e înştiinţat împăratul, care îşi face apariţia însoţit de nepoţii săi, se aşază la 
masă şi rosteşte un toast în cinstea marşbatalionului nostru. Apoi ia cuvintul 
arhiducesa Maria Valeria, care se exprimă în termeni elogioşi, mai cu seamă despre 
dumneavoastră, domnule recbnungsfeldwebel. Bineînţeles, conform însemnărilor 
mele, batalionul nostru va suferi pierderi grele şi simţitoare, pentru că un batalion 
fără morţi nu-i batalion. Va trebui să confecţionez un articol şi despre morţii noştri. 
Istoria batalionului nu poate fi alcătuită numai din date seci despre cele patruzeci şi 
două de victorii pe care le-am consemnat cu anticipație. Dumneata, de pildă, 
domnule Vanek, ai să cazi undeva lîngă un piriiaş, iar Baloun, care stă aici şi se 
holbează la noi, o să piară de o moarte care n-are nimic de-a face cu glonţul, 
şrapnelul sau grenada. Va fi strangulat cu un lasso, aruncat de duşman din aeroplan 
tocmai în clipa cînd se va îndopa cu prinzul oberlaitnantului Lukáš, a cărui 
ordonanţă este. 

Baloun dădu înapoi, gesticulînd deznădăjduit, şi spuse cu tristeţe: 

— Ce-s eu de vina că am o fire aşa de păcătoasă? Încă de pe vremea cînd 
eram activ se întîmplă să mă înfăţişez de cite trei ori la bucătărie pentru mîncare, 
pînă cînd m-au dibuit şi m-au închis... O dată am avut la prînz trei coaste, pentru 
care am stat o lună. Făcă-se voia Domnului... 


— Nu-ţi fie teamă, Baloune, încercă să-l mîngiie teteristul, în istoria 
batalionului n-ai să fii trecut cum că ai pierit mîncînd raţia stăpînului, pe drumul de 
la popota ofiţerească spre tranşee. Ai să fii pomenit laolaltă cu toţi ostaşii bata- 
lionului nostru care au căzut eroic pentru gloria imperiului nostru, ca, de pildă, 
domnul plutonier Vanek. 

— Mie ce moarte îmi prevesteşti, Marek? 

— Încetişor, domnule recbnungsfeldwebel, de ce vă grăbiţi? Nu se poate aşa 
repede! 

Şi după ce stătu puţin pe ginduri, teteristul urmă: 

— Dacă nu mă înşel, dumneavoastră sînteţi din Kralupy. Scrieţi, aşadar, acasă 
la Kralupy că veţi dispare fără urmă, dar scrieţi aşa, mai pe-nconjur. Sau poate doriţi 
să cădeţi grav rănit şi să ziceţi în grahthindernisse 2%* o zi întreagă? Peste noapte 
inamicul luminează cu reflectorul poziţiile noastre şi vă descoperă; îşi închipuie că 
sînteţi de recunoaştere şi începe să vă bombardeze cu şrapnele şi grenade. În felul 
ăsta aţi adus armatei un incomensurabil folos, deoarece inamicul a cheltuit pentru 
dumneavoastră atîta muniţie cît ar fi ajuns pentru un întreg batalion. În urma 
acestor explozii, rămăşiţele dumneavoastră plutesc liber în aer, străbat văzduhul 
învârtindu-se şi cîntă un imn despre marea victorie. Într-un cuvînt, ca să n-o mai 
lungim, nimeni n-are să fie uitat şi fiecare om din batalionul nostru se va distinge în 
lupte, aşa că paginile istoriei noastre au să fie pline de victorii — deşi, între noi fie 
vorba, aş fi mai bucuros să nu trebuiască să le completez, dar n-am încotro; trebuie 
să întocmesc totul temeinic, ca să rămînă de la noi un document înainte ca — să 
zicem în luna septembrie — din batalionul nostru să nu mai existe absolut nimic în 
afară de aceste glorioase pagini de istorie, care vor merge la inimă tuturor aus- 
triecilor, încredinţindu-i că cei care nu-şi vor mai vedea niciodată căminul s-au bătut 
cu o egală vrednicie şi credinţă. 

În sfîrşit, ca să fim mai siguri, domnule Vanek, am alcătuit şi necrologul: 


„Cinste amintirii celor căzuţi! Dragostea lor pentru imperiu este sfîntă, 
deoarece însufleţiţi de această iubire au păşit ei spre moarte. Fie ca numele lor să 
fie rostite cu venerație, ca de pildă numele lui Vanek. Aceia pe care pierderea 
capului familiei i-a îndurerat cel mai mult să-şi şteargă cu mîndrie lacrimile, căci cei 
ce-au căzut au fost eroi ai batalionului nostru.” 


Telefonistul Chodounsky şi bucătarul Jurajda ascultau cu mult interes această 
expunere despre viitoarea istorie a batalionului. 

— Veniţi mai aproape, domnilor, îi chemă teteristul şi răsfoi însemnările sale. 
Pagina 15: 


„Telefonistul Chodounsky a căzut în ziua de 3 septembrie, o dată cu bucătarul 
batalionului, Jurajda”. 
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Dar ascultați mai departe: 


„Eroism fără seamăn. Cel dintii, fără să fie schimbat la telefon timp de trei 
Zile, salvează cu prețul vieţii sirma de telefon în adăpostul lui. Al doilea, văzînd 
primejdia amenințătoare a încercuirii din flancuri, se năpusteşte asupra duşmanului 
cu cazanul de ciorbă în clocot, semănind groază şi opăreli în rîndurile inamicului. 
Amindoi au avut parte de o moarte eroică. Cel dintii, sfirtecat de o mină, iar al 
doilea, sufocat de gaze toxice, pe care i le-au virit sub nas, cind n-a mai avut cu ce 
să se apere. Amindoi şi-au dat sfirşitul strigind: «Es lebe unser 
Batalionskonunandant !» 2%*Comandamentul suprem ne aduce zilnic mulțumiri prin 
ordine de zi, spre a face cunoscute şi altor unități ale armatei vitejia batalionului 
nostru, de la care să ia exemplu. Pot să vă citesc, dacă vreți, un paragraf din ordinul 
de zi pe armată cu faimosul ordin dat de arhiducele Karl, în anul 1805, cind se afla 
cu oştirile sale în fața cetății Padova, iar a doua zi s-a ales cu o chelfăneală clasa 
întii. Ascultati, aşadar, ce se va citi oştilor noastre despre batalionul nostru, formație 
eroică, pilduitoare: «...Nădăjduiesc că întreaga armată va lua exemplu de la sus- 
numitul batalion, că mai cu seamă îşi va însuşi spiritul său de încredere îin forțele 
proprii, neinfricarea, dirzenia sa în fata primejdiei, pilduitoarele acte de eroism, 
dragostea şi credința față de superiori, virtuți care au caracterizat respectivul 
batalion şi l-au dus la acte de vitejie demne de admiraţie, spre fericirea şi biruința 
imperiului nostru. Să-i urmăm pilda... »,, 


Dinspre locul unde dormea Svejk răsună un căscat zgomotos, apoi se auzi 
cum Svejk vorbeşte prin somn: 

— Da, da, aveţi dreptate, doamnă Mullerova; oamenii seamănă între ei. La 
Kralupy era un instalator de pompe, unul Jaros, care semăna ca două picături de 
apă cu ceasornicarul Leihanz din Pardubice: ăsta la rîndul lui semăna leit cu unul 
Piskor din Jicin şi toţi patru la un loc parcă ar fi fost rupţi dintr-o bucată cu un 
sinucigaş găsit spînzurat şi complet mutilat într-un iaz de lîngă Jindrichuv Hradec, 
chiar la marginea liniei ferate, unde pesemne se aruncase înaintea trenului. 

Şi din nou se auzi un căscat zgomotos, după care urmă această completare: 

— Toţi ceilalţi de care vă spuneam au fost condamnaţi la o amendă mare, iar 
pentru miine, doamnă Mullerova, să-mi faceţi tăiţei scăzuţi... 

Şi Svejk se întoarse pe cealaltă parte şi continuă să sforăie, în timp ce 
bucătarul ocultist Jurajda şi teteristul Marek începură o discuţie interesantă despre 
evoluţia ulterioară a evenimentelor. 

Ocultistul Jurajda era de părere că, deşi la prima vedere ar putea să pară lipsit 
de sens ca omul să scrie, aşa de florile mărului, despre lucruri care se vor petrece în 
viitor, nu încape nici o îndoială că o astfel de glumă cuprinde adesea profeţii, 
deoarece ochiul spiritului poate răzbate, sub influenţa unor forţe oculte, prin vălul 
viitorului necunoscut. Din această clipă, expozeul lui Jurajda fu împînzit de văluri, în 
fiecare frază era vorba de vălul viitorului, pînă cînd, în sfîrşit, trecu la regenerare, 
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adică la refacerea trupului omenesc; ajuns aici, făcu o expunere despre teoria 
capacitaţii de refacere a corpului la infuzori şi termină declarind că şopirlei, dacă-i 
smulgi coada, îi creşte la loc. 

La cele de mai sus, telefonistul Chodounsky ţinu să remarce că oamenii s-ar 
bucura foarte mult dacă li s-ar întîmplă şi lor aşa cum se întîmplă cu coada şopirlei. 
Dacă în armată, de pildă, unde oricui i se poate întîmplă să rămînă fără cap sau altă 
parte a trupului, ar fi la fel, n-ar mai exista invalizi, ceea ce ar bucura foarte mult 
administraţia militară. Un soldat austriac, căruia să-i crească de fiecare dată la loc 
picioarele, mîinile, capul, ar preţui desigur mai mult decit o întreagă brigadă. 

Teteristul declară că în zilele noastre, datorită perfecţionării tehnicii de război, 
duşmanul poate fi tăiat cu succes, chiar şi în trei părţi diagonale. Există o lege în 
legătură cu refacerea corpului unei anumite specii din familia infuzorilor, sub a cărei 
acţiune fiecare parte dezmembrată se regenerează, capătă o nouă înfăţişare şi se 
dezvoltă ca o vietate întreagă. Prin analogie, după fiecare bătălie, oştile austriece 
care ar participa la luptele respective s-ar putea înmulţi de trei ori, de zece ori, din 
fiecare picior dezvoltîndu-se cîte un nou şi proaspăt infanterist. 

— Dacă v-ar auzi Svejk, interveni plutonierul de administraţie Vanek, ne-ar da 
cu siguranţă cel puţin un exemplu. 

Auzindu-şi numele, Švejk reacţionă şi mormăi în somn: „Hier!” 2% Dar după 
această dovadă de respect faţă de disciplina militară, continuă să sforăie. 

Prin uşa întredeschisă se văzu capul locotenentului Dub. 

— Svejk e aici? întrebă el. 

— Doarme, să trăiţi, domnule /aitnant, îi răspunse teteristul. 

— Cînd întreb de cineva, teteristule, datoria dumitale e să te repezi 
numaidecit şi să-l chemi. 

— Dar nu pot, domnule /aitnant, doarme. 

— Păi, trezeşte-l! Mă mir, teteristule, că n-ai înţeles?!... Ar fi totuşi de datoria 
dumitale să dai dovadă de mai multă serviabilitate faţă de superiori! Dumneata încă 
nu mă cunoşti? Ei bine, cînd ai să mă cunoşti... 

Teteristul se duse să-l trezească pe Svejk. 

— Svejkule, scoală că arde! 

— Pe vremuri, cînd au ars morile de la Odkolek, mormăi Svejk, întorcîndu-se 
pe cealaltă parte, au venit pompierii tocmai de la Vysocany... 

— Binevoiţi a observa, se adresă teteristul amabil locotenentului Dub, că fac 
eforturi să-l trezesc, dar nu izbutesc. 

Locotenentul Dub se supără foc. 

— Cum te numeşti dumneata, teteristule? Marek? Aha, va să zică dumneata 
eşti faimosul teterist Marek, care a trecut prin toate închisorile, nu-i aşa? 

— Da, domnule /aitnant. Am făcut — ca să zic aşa — şcoală de teterişti în 
puşcărie şi am fost dregradat. Adică, după eliberarea mea de către consiliul de 
război al diviziei, unde s-a dovedit că sînt nevinovat, am fost numit 
batalionsgeschichtssehreiber, păstrindu-mi gradul de teterist. 


2b Prezent! (Germ.). 


— Multă vreme n-ai să mai fii, zbieră locotenentul Dub, roşindu-se tot la faţă 
şi trecerea bruscă de la o culoare la alta lăsă impresia că schimbarea s-ar fi produs 
în urma unei perechi de palme zdravene primite peste obraz. Am să am eu grijă de 
asta! 

— Vă rog, domnule /aitnant, să fiu scos la raport, ripostă grav teteristul. 

— Nu te juca cu mine, se înfurie şi mai tare locotenentul Dub. Îţi arăt eu 
dumitale raport... Noi doi o să ne mai întîlnim, dar te asigur că o să-ţi pară al 
dracului de rău, pentru că ai să mă cunoşti, dacă acum nu mă cunoşti încă! 

Şi locotenentul Dub ieşi mînios din vagon uitînd, în mînia lui, de Švejk, deşi cu 
cîteva clipe înainte avusese cea mai bună intenţie de a-l chema şi a-i spune: „Suflă 
spre mine!”, supremul mijloc pentru constatarea antireglementarei stări de 
ebrietate. Acum era însă prea tirziu căci, după o jumătate de oră, cînd reveni în 
vagon, chestiunea era consumată; trupa primise între timp cafeaua cu rom. Svejk 
se trezise şi la chemarea locotenentului Dub sări din vagon ca o ciută. 

— Suflă spre mine! zbieră la el locotenentul Dub. 

Švejk suflă cu toată nădejdea, din rărunchi, făcînd parcă să adie un vînticel 
călduţ care împrăştie peste cîmpie mirosurile unei fabrici de spirt. 

— Ei, a ce miroşi, băiete? 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că miros a rom. 

— Bravo, băieţaşule, strigă triumfător locotenentul Dub, în sfîrşit te-am prins! 

— Exact, domnule /aitnant, încuviinţă Švejk cu aerul cel mai calm. Tocmai ni 
s-a distribuit rom pentru cafea, şi eu am băut întîi romul. Dar dacă există cumva 
vreo dispoziţie cum că să bem întîi cafeaua şi pe urmă romul, vă rog, domnule 
laitnant, să mă iertaţi; n-are să se mai întîmple altădată. 

— Da de ce, mă rog, sforăiai, acu o jumătate de oră, cînd am fost pe-aici? 
Nimeni nu te-a putut trezi. 

— Să trăiţi, domnule /aitnant, n-am dormit toată noaptea; m-am gîndit la 
manevrele pe care le-am făcut odată lîngă Vesprim. Corpurile de armată unu şi doi 
au străbătut Stiria, şi prin Ungaria apuseană au încercuit corpul nostru, numărul 
patru care era cantonat la Viena şi în împrejurimi, unde făcusem peste tot tranșee; 
ne-au ocolit şi au ajuns pînă la podul pe care-l făcuseră pionierii de pe malul drept al 
Dunării. Noi trebuia să trecem la ofensivă şi aşteptam să ne sosească în ajutor trupe 
dinspre miazănoapte şi mai tîrziu chiar şi dinspre miazăzi, de la Vosek... Aşa ni s-a 
citit în ordinul de zi că în ajutorul nostru se îndreaptă corpul trei de armată, ca să nu 
fim zdrobiţi, între lacul Balaton şi Pressburg, cînd om porni la atac împotriva 
corpului doi de armată. Da ce folos, totul a fost în zadar; tocmai cînd eram gata să 
cîştigăm, a sunat sfîrşitul bătăliei şi au ieşit biruitori cei cu vipuşca albă. 

Locotenentul Dub rămase cu gura căscată şi plecă zăpăcit; cînd ajunse însă în 
dreptul vagonului comandamentului, se înapoie repede şi-i spuse lui Svejk: 

— Să ţineţi minte cu toţii că o să vină vremea cînd o să chelălăiţi în faţa mea. 

Mai mult nu izbuti însă să spună şi o porni din nou spre vagonul 
comandamentului, unde căpitanul Sagner îl descosea pe un nefericit din compania 
a douăsprezecea, pe care i-l adusese sergentul Strnad, pe motiv că ostaşul care 


începuse de pe acum să se ocupe de securitatea lui în tranşee furase în gară, de la 
un coteţ de porci, o uşă bătută în tablă. Holba ochii de spaimă şi se jura că în 
intenţia lui fusese să ia uşa cu el în tranşee, ca să-l apere de şrapnele. 

Locotenentul Dub folosi prilejul pentru a ţine o predică lungă despre felul cum 
trebuie să se poarte un ostaş, despre îndatoririle sale faţă de patrie şi monarh, care 
este comandantul suprem şi cel mai înalt demnitar al armatei. Dacă existau însă în 
batalion asemenea elemente, părerea lui era că trebuiau extirpate, pedepsite, 
arestate. 

Trăncăneala lui era atît de dezgustătoare, încît căpitanul Sagner îl bătu pe 
inculpat prietenos peste umăr şi-i spuse: 

— Chiar dacă ai fost bine intenţionat, altă dată să nu mai faci. E o copilărie. Și 
acum, du uşa la loc de unde ai luat-o, şi să lipseşti din ochii mei! 

Locotenentul Dub îşi muşcă buzele şi în gindul lui îşi spuse că, de fapt, el era 
singurul ofiţer de care depindea salvarea disciplinei batalionului, oare se destrăma. 
De aceea mai făcu încă o dată ocolul gării şi descoperi lîngă o magazie, pe care 
scria cu litere mari, în limbile germană şi ungară, că fumatul era oprit, un soldat ce- 
şi citea liniştit ziarul, care îl acoperea în aşa fel încît nu i se vedeau petliţele. Zbieră 
la el: Habt! Acht!,; soldatul era dintr-un regiment unguresc, aflat în rezervă la 
Humenna. 

Locotenentul Dub îl zgilţii, dar ostaşul ungur se ridică şi, fără să se 
sinchisească, îşi băgă ziarul în buzunar şi o porni agale spre şosea. Locotenentul 
Dub se luă după el, pradă parcă unui coşmar; soldatul iuți pasul, apoi întorcîndu-se 
brusc ridică mîinile în sus, în bătaie de joc, pentru ca locotenentul Dub să nu se 
îndoiască nici o clipă că-şi dăduse seama imediat că face parte dintr-un regiment 
ceh. După care, maghiarul se mistui repede printre cocioabele de la marginea 
şoselei. 

Ca să lase impresia că nu avea nimic de a face cu această scenă, locotenentul 
Dub intră grav într-o prăvălioară, aflată lingă şosea, şi arătă zăpăcit spre un mosor 
mare; după ce-l băgă în buzunar, plăti şi se înapoie în vagonul comandamentului, 
unde porunci ordonanţei batalionului să-l cheme pe Kunnert — ordonanța lui perso- 
nală — căruia, înmînîndu-i mosorul de aţă, îi spuse: 

— De toate trebuie să am grijă numai eu; sînt sigur că uitat de aţă. 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că avem o duzină de mosorele. 

— Da? Atunci du-te repede şi vino cu ele, să le văd. N-am încredere în 
dumneata. 

Cînd Kunnert se întoarse cu o cutie plină de mosoare de aţă albă şi neagră, 
locotenentul Dub îi spuse: 

— Ei, ce zici, băiete? Uită-te bine la aţa pe care ai luat-o tu şi la mosorul meu! 
Vezi, cît de subţiri sînt firele tale? O dată se rup? Da ia îneearcă-l pe-al meu, să vezi 
cît îţi dă de furcă pînă să-l rupi. Pe cîmpul de bătălie n-avem nevoie de cîrpe, totul 
trebuie să fie solid. la-ţi înapoi aţele şi aşteaptă ordinele mele; şi pe viitor, ţine 
minte, să nu mai faci nimic de capul tău şi să vii să mă întrebi cînd ai de gind să 


cumperi ceva! Nu-ţi dori să mă cunoşti; încă n-ai avut prilejul să-mi cunoşti şi partea 
rea. 

După plecarea lui Kunnert, locotenentul Dub se adresă locotenentului-major 
Lukáš: 

— Vistavoiul meu e un tip foarte deştept. Mai face el pe ici, pe colo, cîte o 
greşeală, dar în general e un om cu care te poţi înţelege. Şi cel mai mult îmi place 
că-i cinstit. La Bruek am primit un pachet de la cumnatul meu, de la ţară, cîțiva 
boboci de giscă fripţi; te rog să mă crezi că nici nu s-a atins de ei şi, cum eu nu i-am 
putut mînca aşa de repede, a preferat să-i lase să se împută. Ga să vezi ce poate să 
facă disciplina. Ofiţerul trebuie să ştie să facă educaţia soldaţilor. 

Pentru a-l face să priceapă că nu-i asculta pălăvrăgeala, locotenentul-major 
Lukâs se întoarse spre fereastră şi spuse într-o doară: 

— Da, da, azi e miercuri... 

Văziînd că e neglijat, dar simțind totuşi nevoia să vorbească ceva, locotenentul 
Dub se adresă căpitanului Sagner pe un ton foarte intim, camaraderesc: 

— Ascultă, căpitane Sagner, ce crezi despre... 

— Pardon, un moment, i-o reteză scurt Sagner şi ieşi din vagon. 


Tot atunci, Kunnert şi Švejk vorbeau despre stăpînii lor. 

— Pe unde tot umbli, că nu te mai vezi, omule? îl întrebă Svejk. 

— Parcă tu nu ştii, oftă Kunnert. Cu nebunul meu am de furcă, nu glumă. 
Toată ziua, bună ziua, mă cheamă şi mă întreabă ce nici nu gîndeşti. O dată m-a 
întrebat chiar dacă sînt prieten cu tine şi i-am răspuns că nu prea ne vedem. 

— E frumos din partea lui că întreabă de mine. Mie mi-e foarte drag /aitnantu/ 
tău. E aşa de bun şi inimos cu ostaşii, ca un tată, spuse Svejk foarte serios. 

— Ba asta s-o crezi tu, se înfurie Kunnert. E un porc ce nu s-a văzut şi-i prost 
ca un căcat. Mi s-a făcut lehamite de el; toată vremea mă canoneşte. 

— Ei asta-i! se minună Svejk. Şi eu care credeam că-i un om cumsecade. 
Vorbeşti cam curios despre /aitnantul tău, dar ăsta-i un lucru înnăscut la toţi 
ţucălarii. Aşa era şi ţucălarul maiorului Wenzl; nu ştia să spuie altceva despre 
stăpînu-său decit că-i o probă de idiot cu cizme; ţucălarul colonelului Schroder nu-l 
scotea nici el din „javră pişăcioasă” şi „putoarea putorilor”, de cite ori venea vorba 
de colonel. Dar... cum e sluga aşa-i şi stăpânul. Dacă stăpânul n-ar înjura, apoi nici 
ţucălarul n-ar avea ce să repete după el. La Budejovice, pe vremea cînd eram activ, 
aveam un /aitnant, Prochazka, care nu prea înjura. Nu-i spunea ţucălarului decit: 
„Văcuţă drăgălaşă”. Hibmian, ţucălarul lui, altă înjurătură n-a auzit de la el. Şi ce să 
vezi: Hibman s-a învăţat să vorbească şi el aşa, şi la eliberare îi spunea lui taică-su, 
mă-si şi surorilor: „Văcuţă drăgălaşă”, ba aşa-i spunea şi nevestei, care l-a lăsat şi l- 
a dat şi-n judecată pentru jignire, că vorbele astea i le-a spus şi ei, şi lui taică-su şi 
mă-si la o petrecere cu dans, de faţă cu toată lumea. Şi nu l-a iertat şi la tribunal a 
declarat că dacă ar fi făcut-o vacă între patru ochi, mai-mai că s-ar fi împăcat, dar 


aşa-i un scandal european. Între noi fie vorba, dragă Kunnert, n-aş fi crezut 
niciodată una ca asta despre /aitnantul tău. Cînd am stat cu el de vorbă prima dată, 
mi-a făcut o impresie aşa de bună, zău, ca un cîrnat abia afumat; dar a doua oară 
mi-am dat seama că am a face şi cu un om învăţat şi bun la suflet. Dar ia spune-mi, 
de unde eşti de fel? Chiar din Budejovice? Mie-mi plac oamenii de acolo, şi unde stai 
cu casa? Sub arcade? Eeei, grozav; vara, cel puţin, e răcoare. Ai familie? Nevastă şi 
trei copii? Să-ţi trăiască; asta zic şi eu fericire, camarade; măcar o să aibă cine să te 
plîngă, vorba fe/dkuratului meu, Otto Katz; şi să ştii că-i adevărat, fiindcă eu am mai 
auzit o dată pe un colonel la Bruck spunînd rezerviştilor care plecau în Serbia că 
ostaşul care lasă acasă familia şi cade pe cîmpul de luptă înseamnă că rupe prin 
asta orice legătură de familie... Da stai, să-mi amintesc mai bine cum a zis: „Cînd a 
murit, este un mort al familiei şi deci e adevărat că rupe orice legături familiale, dar 
este şi erou, pentru că şi-a dat viaţa pentru familia mai mare, pentru Vaterland"... 
Locuieşti la etajul patru? Cum? La parter? Ai dreptate, acu mi-am adus aminte că în 
piaţa mare din Rudejovice nu există nici o casă cu patru etaje. Ce faci, pleci? Aha, 
am înţeles, stăpînu-tău e în faţa vagonului comandamentului şi se uită încoace. De 
te întreabă cumva dacă despre el vorbeam, spune-i fără grijă că da, şi nu uita să-i 
aminteşti cît de frumos am vorbit despre el, că nu de multe ori am întîlnit un ofiţer 
care să se poarte aşa de părinteşte şi de omenos ca dînsul. Nu uita să-i spui că-mi 
pare un om cu multă carte, şi mai spune-i că e şi foarte deştept. Şi nu uita să adaugi 
că te-am învăţat să te porţi frumos şi să-i împlineşti orice dorinţă i-ai citi în ochi. Ai 
să ţii minte? 

Švejk urcă în vagon, în timp ce Kunnert se duse, cu aţa, înapoi în culcuşul lui. 

După un sfert de oră trenul porni spre Nova Cabyna, traversind satele 
pîrjolite, Brestov şi Veliky Radvan, care mai păstrau urmele unor lupte crincene. 

Povîrnişurile Carpaţilor erau muşcate de tranşee care duceau dintr-o vale într- 
alta, de-a lungul căii ferate cu traverse noi-nouţe: de o parte şi de alta a liniei se 
vedeau gropi adinci, răscolite de grenade. Din loc în loc, peste piraiele ce se vărsau 
în Laborka, se zăreau poduri noi şi traversele arse ale vechilor poduri. 

Toată valea Medzilaborka era răscolită şi întoarsă cu dosul în sus, de parcă 
fusese devastată de-o armată de cîrtiţe uriaşe. Şoseaua care şerpuia de partea 
cealaltă a rîului era desfundată şi distrusă. De amîndouă părţile se vedeau şleaurile 
bătătorite pe unde trecuseră armatele. 

Torentele şi ploile scoseseră la iveală, pe marginile gropilor provocate de 
explozia grenadelor, bucăţi ferfeniţite de uniforme austriece. 

Dincolo de Nova Cabyna într-un pin bătrîn, pirjolit atîrna într-o învălmăşeală 
de crengi bocancul unui infanterist austriac, cu o bucată de picior. 

Unde te uitai, zăreai numai păduri desfrunzite, fără cetină, aşa cum le 
zburătăcise focul artileriei, copaci fără coroane şi căruţe ciuruite de gloanţe. 

Trenul înainta încet pe terasamentul proaspăt construit, aşa că batalionul avu 
prilejul să simtă şi să guste din plin bucuria războiului, iar la vederea cimitirelor cu 
cruci albe, care străluceau prin poienile şi pe costişele pustiite, să se pregătească 


sufleteşte, încet dar sigur, pentru cîmpul de glorie care se sfirşeşte cu un chipiu 
austriac împroşcat de noroi, bălăbănindu-se pe o cruce albă. 

Nemţii din munţii Kasper, care se aflau în vagoanele din spate şi care la 
ieşirea din staţia Milovice mai cîntau încă: „Wann icht kumm, wann ich wieda 
kumm...”, începînd de la Humenna, amuţiseră de-a binelea cînd îşi amintiră că mulţi 
din cei ale căror capele atirnau pe morminte cîntaseră şi ei cît de frumos va fi cînd 
se vor întoarce din nou acasă şi vor rămîne lîngă iubitele lor. 

La Medzilaborka, oprirea se făcea dincolo de gara pirjolită, din ale cărei ziduri 
afumate se profilau bîrne arse. 

Baraca lungă, de lemn, construită în grabă ca să înlocuiască gara mistuită de 
foc, era acoperită cu afişe tipărite în toate limbile: „Subscrieţi la împrumutul de 
război al Austriei!” 

În altă baracă, la fel de lungă, se vedea un post de Cruce Roşie, de unde 
ieşiră, însoţite de un medic militar grăsun, două surori de caritate rîzînd în hohote 
de grăsunul care, pentru a le înveseli, imita diferite animale. În clipa aceea cerca să 
grohăie. 

La poalele terasamentului de cale ferată, în valea piriului, zăcea răsturnată o 
bucătărie de campanie. Arătînd într-acolo Svejk îi spuse lui Baloun: 

— la te uită, Baloun, ce ne aşteaptă şi pe noi, foarte curînd. Priveşte, tocmai 
trebuia să se distribuie masa, cînd a zburat o grenadă şi a aranjat-o aşa cum se 
vede. 

— E îngrozitor, oftă Baloun. Eu unul nu mi-am închipuit niciodată că ar putea 
să mă aştepte aşa ceva, dar asta-i numai din pricina fuduliei mele; mare dobitoc 
mai sînt; astă-iarnă mi-am cumpărat în tîrg la Budejovice mănuşi de piele. Nu mai 
era, chipurile, de nasul meu să port, pe labele mele ţărăneşti, mănuşile vechi de 
lînă, împletite, aşa cum a purtat şi răposatul taică-meu; nu, mie mi se scurgeau 
ochii după mănuşi de piele, de oraş. Tata mînca „pucialka” 2%, da eu să nu văd 
mazăre, că-mi vine rău; mie numai carnea de pasăre îmi prieşte. Ba strâmbam din 
nas şi la friptura de porc, dacă era făcută aşa, obişnuit; morăreasa — Doamne iartă- 
mă — trebuia să mi-o facă cu bere. 

În culmea deznădejdii, Baloun începu să se spovedească: 

— Mi-am bătut joc de sfinţii şi sfintele Domnului, în cîrciumă la Malsa, ba chiar 
la Dolni Zahaji l-am snopit în bătaie pe un diacon. În Dumnezeu mai credeam eu, nu 
zic, dar de sfintul losif mă îndoiam. Pe toţi sfinţii i-am suferit în casă, numai icoana 
sfintului losif nu puteam s-o văd; am dat-o afară şi acum Domnul m-a pedepsit 
pentru toate păcatele şi ticăloşiile mele. Cite fapte urîte n-am săvirşit la moară; l-am 
înjurat pe tata, am amărit viaţa meşterului morar şi am chinuit-o pe nevastă... 

Svejk rămase o clipă pe gînduri: 

— Aha, dumneata eşti morar? Ai fi putut atunci să afli şi să ştii că morile 
Domnului macină încetişor, dar sigur, şi că din pricina dumitale a izbucnit războiul 
mondial. 

Teteristul se amestecă în discuţie: 
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— Ştii, Baloun, cu batjocorirea şi nesocotirea sfinţilor şi sfintelor nu prea ţi-ai 
făcut un bun serviciu; dumneata ar trebui să ştii că armata noastră austriacă este 
de cînd lumea o armată catolică, care are cea mai minunată pildă de moralitate în 
persoana comandantului nostru suprem. Cum ai putut cuteza să îndrepţi otrava urii 
împotriva unor sfinţi şi sfinte ale Domnului, cînd Ministerul de război a introdus prin 
comandamentele garnizoanelor predicile iezuite pentru domnii ofiţeri şi cînd am 
asistat cu toţii la ceremonia învierii militare. Înţelegi, Baloun, ce vreau să spun? îţi 
dai seama, că, de fapt, dumneata necinsteşti spiritul glorios al slăvitei noastre 
armate? Şi apoi treaba cu sfintul Iosif, despre care ziceai că nu-l puteai suferi să 
atirne în odaia dumitale. Dacă ai fi stat şi te-ai fi gîndit bine, ai fi aflat, Baloun, că de 
fapt sfîntul losif e patronul celor ce vor să scape de armată. A fost tîmplar, şi cunoşti 
zicala: „Să vedem unde a lăsat tîmplarul gaura”. Cîţi n-au ajuns în prizonierat pînă 
acum cu vorba asta, cînd, înconjurați din toate părţile, au căutat să-şi salveze 
pielea, nu dintr-o pornire egoistă, ci dimpotrivă, ca ostaşi credincioşi, pentru ca 
apoi, cînd se vor întoarce din captivitate, să-i poată spune maiestăţii-sale 
împăratului: „Am venit şi aşteptăm noi ordine!” Nădăjduiesc că de data asta m-ai 
înţeles, nu-i aşa, Baloun? 

— Nu, suspină Baloun. Eu sînt cam greu de cap. Dacă nu mi se repetă de zece 
ori, nu pricep nimic. 

— N-ai vrea să faci o reducere? îl întrebă Svejk. Am să-ţi explic eu încă o dată. 
Care va să zică, ai auzit că trebuie să urmezi spiritul care domneşte în armată; asta 
înseamnă să crezi în sfîntul losif şi, cînd te-o încercui duşmanul, să cauţi gaura pe 
care a lăsat-o timplarul, ca să te salvezi pentru maiestatea-sa împăratul şi pentru 
viitoarele războaie. Nădăjduiesc că de data asta ai priceput şi n-ar strica dacă ne-ai 
povesti mai pe larg cum a fost cu fărădelegile pe care le-ai săvirşit la moara ta. Dar 
să nu faci ca fata din poveste, la spovedanie, care, după ce a înşirat preotului o 
seamă de păcate mărunte, a prins-o deodată ruşinea, mărturisind că în fiecare 
noapte a săvirşit păcat trupesc. Auzind una ca asta, popii i-a lăsat gura apă şi a 
grăit sfinţia-sa către dinsa: „Nu te ruşina, copilă, că doar cu locul Domnului- 
Dumnezeului tău îl ţin; spune-mi fără sfială şi de-a fir a păr cum ai păcătuit cu 
fapta?” Fetiţa a început a plinge zicînd că ruşinea-i mare şi păcatul cumplit. Popa o 
ţinea înainte că nu are de ce se ruşina înaintea făpturii lui duhovniceşti. După multe 
nazuri şi codeli, fata i-a spus că în fiecare seară se dezbrăca şi se băga în aşternut. 
Şi iar a amuţit. Dar sfinţia-sa nu se da bătut. Şi a sfătuit fata să lase ruşinea 
deoparte, că omul este o fiinţă păcătoasă, dar că mila Domnului e fără sfîrșit. 
Auzind asta, fata a mai prins inimă şi printre lacrimi şi hohote i-a spus: „După ce m- 
am întins, goală, în pat, am început să adun murdăria dintre degetele de la picioare 
şi pe urmă am mirosit-o”. Ăsta a fost păcatul ei trupesc. Trag nădejde, Baloun, că tu 
n-ai făcut la fel la moara ta şi că ai să ne istoriseşti ceva mai aproape de adevăr, un 
păcat adevărat. 

Aflară astfel că într-adevăr, după cum singur recunoştea, Baloun păcătuise la 
moară cu ţărăncile, amestecîndu-le făina, şi nu altfel. În nesfirşita lui candoare, el 
numea asta imoralitate. Cel mai dezamăgit de spovedania lui Baloun fu telegrafistul 


Chodounsky care-l întrebă dacă într-adevăr nu păcătuise la moară cu ţărancele pe 
sacii cu făină, la care Baloun răspunse stingher, bălăbănind din miîini: 

— La de-alde astea nu mă tăia capul. 

Între timp sosi vestea că trupa va primi masa de prînz dincolo de Palota, în 
trecătoarea Lupkov. La Medzilaborka, plutonierul de administraţie al batalionului 
împreună cu bucătarii companiilor şi locotenentul Cajthaml, care se ocupa de 
gospodăria batalionului, plecară în sat însoţiţi de o patrulă formată din patru 
oameni. 

Se înapoiară în mai puţin de jumătate de ceas cu trei porci legaţi de-un picior 
de la spate, însoţiţi de alaiul zgomotos al familiei unui rus din Ungaria, de la care 
fuseseră rechiziţionate animalele, şi de medicul grăsun de la baraca Crucii Roşii, 
care explica ceva locotenentului lui Cajthaml, în timp ce acesta ridica din umeri. 

Incidentul a ajuns la punctul culminant în faţa vagonului comandamentului, 
unde medicul militar afirmă cu tărie căpitanului Sagner că porcii respectivi erau 
destinaţi spitalului de Cruce Roşie, fapt infirmat cu înverşunare de ţăran, care nu 
voia să ştie de nimic şi ţinea morţiş să i se dea porcii înapoi, declarînd că erau 
ultima lui avere pe care nu putea s-o lase nici în ruptul capului cu preţul care îi 
fusese plătit. În timp ce vorbea, ţăranul căuta să dea înapoi căpitanului banii primiţi 
pentru porci, pe care îi ţinea strînşi în pumn, iar nevasta ţăranului îi apucase 
cealaltă mînă, sărutîndu-i-o cu umilinţă, după obiceiul pămîntului. 

Neştiind ce să facă, căpitanul Sagner rămase citeva clipe descumpănit, pînă 
izbuti să se descotorosească de bătrina ţărancă. Dar fără folos, căci în locul ei sosiră 
forţe tinere, care prinseră din nou să-i sărute mîinile. Locotenentul Cajthaml raportă 
însă, cu un ton strict oficial: 

— Omul mai are doisprezece porci şi de plătit i s-a plătit cît se cuvine, 
conform ultimului ordin pe divizie, numărul 12420, aliniatul economic. Conform 
paragrafului 16, în regiunile care nu au avut de suferit de pe urma războiului, porcii 
se vor cumpăra la un preţ care să nu depăşească suma de 2 coroane şi 16 helleri 
kilogramul, greutate vie; în ţinuturile năpăstuite de război se va adăuga la fiecare 
kilogram greutate vie încă 36 de helleri, urmînd să se plătească, deci, 2 coroane şi 
52 helleri de kilogram. La asta se mai adaugă următoarea menţiune: dacă în locurile 
pustiite de război se constată că gospodăria respectivă a rămas neatinsă, cu un 
efectiv de porci care poate fi folosit pentru aprovizionarea unităţilor în trecere, 
pentru carnea de porc achiziționată urmează să se plătească acelaşi preţ ca în 
regiunile care nu au avut de suferit de pe urma războiului, cu un supliment special 
de 12 helleri de fiecare kilogram greutate vie. Dacă situaţia nu e destul de clară, se 
va constitui la faţa locului o comisie formată din partea interesată, comandantul 
unităţii militare respective şi din ofiţerul sau plutonierul de administraţie (dacă e 
vorba de o formaţiune mai mică) însărcinat cu aprovizionarea. 

Cele de mai sus fură citite de locotenentul Cajthaml după copia ordinului pe 
divizie, pe care o ţinea în permanenţă asupra lui şi aproape că ştia pe dinafară că în 
teritoriile din imediata apropiere a frontului se prevede o alocaţie suplimentară de 
15,30 helleri la kilogramul de morcovi, în timp ce preţul unui kilogram de conopidă 


pentru Offiziersmenagekucheabteilung în zonele din preajma frontului se ridică la 1 
coroană şi 75 de helleri. 

Cei care dăduseră la Viena numitul ordin îşi închipuisem probabil că zona 
frontului e un teren fertil, bogat în culturi de morcovi şi conopide. 

Locotenentul Cajthaml citise bineînţeles ordinul în limba germană; de aceea 
se întoarse spre reclamant şi-l întrebă dacă a înţeles; văzînd că ţăranul dă din cap în 
semn că nu pricepuse, zbieră la el: 

— Aşadar, vrei comisie, hai? 

Înţelegînd numai cuvîntul comisie, ţăranul dădu din cap în semn că era de 
acord, aşa încît în timp ce porcii erau transportaţi spre bucătăria de campanie 
pentru execuţie, omul fu încadrat de ostaşii luaţi pentru rechiziţii cu baioneta la 
armă, şi comisia o porni spre gospodăria lui spre a constata dacă era cazul să se 
plătească 2 coroane şi 52 de helleri sau numai 2 coroane şi 28 de helleri de 
kilogram. 

N-apucară să ajungă nici măcar la şoseaua care ducea spre sat, cînd din 
direcţia bucătăriilor de campanie se auzi triplul guiţat de moarte al porcilor. 

Țăranul înţelese că ireparabilul se produsese şi strigă deznădăjduit: 

— Davaite mne zakajduiu sviniu dva rynskij 12% 

Cei patru ostaşi îl încercuiră mai strîns, în timp ce familia aţinu calea 
căpitanului Sagner şi locotenentului Cajthaml, îngenunchind în praful şoselei. 

Nevasta şi cele două fete le îmbrăţişară rugător picioarele, numindu-i 
binefăcători, pînă cînd ţăranul strigă la ele în dialectul ucrainean al ruşilor din 
Ungaria să se ridice, că soldaţii n-au decit să mănînce porcii şi să le rămiie în git. 

Comisia se dizolvă, dar cum ţăranul începuse să se revolte şi să amenințe cu 
pumnul, un ostaş îl pocni cu patul armei peste spinare, făcînd să-i răsune cojocul ca 
o bubuitură de tunet. Îngrozită, întreaga familie o luă la fugă cu tatăl în cap. 

După zece minute, plutonierul de administraţie şi ordonanța batalionului, 
Matusic, se înfruptau cu poftă, în vagonul lor, din creierul porcului. În timp ce se 
îndopau, plutonierul se adresa din cînd în cînd, cu răutate, conţopiştilor: 

— Ce-aţi mai înfuleca şi voi, hai? Dar ce să vă fac, măi băieţi, asta-i pentru 
gradaţi.  Bucătarilor rinichii şi  ficaţii,  creieraşul şi ceafa domnilor 
rechnungsfeldwebeli, iar conţopiştilor o porţie dublă de la trupă. 

— Între timp, căpitanul Sagner dăduse şi el următoarea dispoziţie pentru 
popota ofiţerească: „Friptură de porc cu chimion; să fie aleasă carnea cea mai bună 
şi nu prea grasă!” 

Şi aşa se face că în clipa cînd, la trecătoarea Lupkov, se distribui masa trupei, 
ostaşii avură plăcuta surpriză de a nu găsi în gamela cu ciorbă decit cele două 
bucățele infime de carne, iar cei născuţi în zodie rea, numai o bucăţică de şoric. 

La bucătărie stăpînea obişnuitul nepotism militar, darnic cu toţi cei apropiaţi 
de clica stăpinitoare. Ţucălarii îşi făcură apariţia în trecătoarea Lupkov cu gurile 
unse de grăsime. Aveau cu toţii burţile umflate ca nişte poloboace. Se petreceau 
lucruri înfiorătoare. 
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Teteristul Marek îşi aprinsese paie-n cap la bucătărie pentru că încercase să 
fie drept; cînd bucătarul îi strecurase în ciorbă o bucată bună de carne iartă cu 
observaţia: „Asta-i pentru geschichtsschreiberul nostru”, Marek declarase că în 
război nu există nici o deosebire între ostaşi şi că toţi sînt egali, fapt care îi aduse 
aprobarea unanimă şi fu un prilej de înjurături la adresa bucătarilor. 

Teteristul azvîrli deci bucata de carne înapoi, declarind că nu are nevoie de 
nici un fel de protecţie. Cei de la bucătărie interpretară însă greşit gestul lui, 
închipuindu-şi că bata/ionsgeschichtsschreiberul nu era mulţumit; bucătarul îi şopti 
discret să vină mai tîrziu, după ce va termina cu împărţitul, şi are să-i dea o bucată 
de picior. 

Conţopiştilor, de asemeni, le lucea ritul, sanitarii gifiiau de fericire, dar în 
preajma acestei binecuviîntări divine, pretutindeni în jur zăceau neadunate încă 
amintirile ultimelor lupte. Peste tot numai cartuşiere, cutii goale de conserve, 
zdrenţe de uniforme ruseşti, austriece şi germane, rămăşiţe de vehicule stricate, 
pansamente şi vată. 

Într-un pin, lîngă fosta clădire a gării, din care rămăsese doar un morman de 
moloz, se înfipsese o grenadă care nu explodase. Pretutindeni se vedeau schije de 
grenade şi undeva, în apropiere, fuseseră de bună seamă îngropaţi ostaşi căzuţi, 
deoarece se simţea un miros greu, de putreziciune. 

Şi cum trecuseră trupe şi cantonaseră în vecinătate, mai peste tot se vedeau 
şi nişte moviliţe urit mirositoare, de provenienţă internaţională, aparţinind 
popoarelor Austriei, Germaniei şi Rusiei. Căcaţii ostaşilor de toate naţionalităţile şi 
de toate confesiunile zăceau grămadă, în cea mai perfectă înţelegere. 

Rezervorul de apă pe jumătate dărăpănat, ghereta acarului de cale ferată şi în 
general tot ce mai avea vreun perete, era ciuruit de gloanţe ca o sită. 

Pentru a da o impresie şi mai completă despre fericirea războiului, din spatele 
unei coline din apropiere se înălţau munţi uriaşi de fum, de parcă ar fi ars un sat 
întreg, aflat în centrul unor mari operaţiuni militare. Fuseseră incendiate, se spunea, 
barăcile de holerici şi dizenteriei, spre marea bucurie a domnilor care-şi făcuseră de 
lucru cu amenajarea unui pretins spital, sub înaltul patronaj al arhiducesei Maria, şi 
care furaseră şi-şi umpluseră buzunarele, prezentind note de plată pentru 
nenumărate barăci inexistente. 

O singură baracă pătimea acum pentru toate celelalte şi o dată cu duhoarea 
înecăcioasă a saltelelor de paie, care ardeau, se înălța spre cer toată nelegiuirea 
patronajului arhiducal. 

În spatele gării, pe o stîncă, nemţii din Reich se grăbiseră să ridice 
brandenburghezilor căzuţi o statuie cu următoarea inscripţiei: „Den helden von 
Lupkapass” 2%. deasupra căreia veghea vulturul german turnat în bronz. Pe soclul 
statuii se consemnase cu ostentaţie că respectiva emblemă fusese confecţionată 
din tunurile ruseşti capturate cu prilejul eliberării Carpaţilor de către regimentele 
germane. 
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în această atmosferă ciudată şi neobişnuită pentru el, se odihnea batalionul, 
după-masă, în vagoane, în timp ce căpitanul Sagner şi aghiotantul lui se trudeau să 
descurce telegramele cifrate venite de la comandamentul brigăzii, în legătură cu 
viitoarele acţiuni ale batalionului. Dispoziţiile erau aşa de neclare, încît părea că de 
fapt batalionul nici n-ar fi trebuit să se afle în trecătoarea Lupkov, ci s-o fi apucat de 
la Nove Mesto în cu totul altă direcţie, deoarece în telegrame se pomenea mereu de 
localităţile: 

Csap-Ungvar, Kis-Berezna-Uzsok. 

După zece minute se dovedi că ofiţerul de stat-major care era de serviciu la 
baza brigăzii era un nătărău, deoarece sosi o telegramă cifrată care întreba dacă la 
aparat era batalionul 8 din regimentul 75 (cifru militar G. 3). Ofiţerul rămase uluit de 
răspunsul primit, în care i se făcea cunoscut că era vorba de batalionul de marş nr. 
7 din regimentul 91, şi întrebă: cine-i dăduse ordin s-o apuce spre Munkacs, cînd 
itinerariul era: trecătoarea Lupkov spre Sanok în Galiţia. Ofiţerul se minună grozav 
că răspunsul îi venea de la trecătoarea Lupkov şi zăpăcit de tot transmise o nouă 
telegramă cifrată: 


„Itinerariul neschimbat, trecătoarea Lupkov-Sanok unde veţi primi noi ordine”. 


După înapoierea căpitanului Sagner în vagonul comandamentului, neregulile 
de la statul-major fură comentate cu asprime, mergindu-se pînă acolo încit să se 
afirme că, dacă n-ar fi nemţii din Reich, armatele de pe frontul răsăritean şi-ar 
pierde cu desăvirşire capul. 

Locotenentul Dub încercă să scuze imbecilitatea comandamentului, susţinînd 
că în urma ultimelor lupte terenul fusese atît de răvăşit, încît nu se putuse fixa încă 
un itinerar definitiv. 

Compătimirea din privirile tuturor voia parcă să spuie: „Ce vină are, dacă-i 
timpit?”  Văzind că nimeni nu-i răspunde, locotenentul Dub continuă să 
pălăvrăgească despre minunata impresie pe care i-o făcea această regiune distrusă, 
mărturie impresionantă a forţei cu care ştie să lovească pumnul de fier al oştilor 
austriece. Neprimind nici de data asta răspuns, Dub mai repetă o dată: 

— Da, da, nu încape nici o îndoială, ruşii s-au retras de-aci într-o panică 
nebună. 

Drept care, căpitanul Sagner luă hotărîrea ca la prima ocazie, cînd primejdia 
va fi mai mare, să-l trimită pe locotenentul Dub ca offizierspatrolle dincolo de 
reţeaua de sîrmă ghimpată, în recunoaşterea poziţiilor inamice, şi-i şopti 
locotenentului-major Lukáš, care stătea lîngă el, la fereastra vagonului: 

— Cine dracu ne-a mai trimis şi civilii ăştia? Cu cît sînt mai învăţaţi, cu atît sînt 
mai dobitoci. 

Dar locotenentul Dub avea chef de vorbă. Începuse să povestească ofiţerilor 
ce citise în ziar despre luptele din Carpaţi şi despre bătălia pentru trecătorile 
Carpaţilor, în timpul ofensivei austro-germane pe rîul San. 


Şi povestea, de parcă nu numai că ar fi luat parte la toate luptele, dar ar fi 
condus personal toate operaţiile. 

Cele mai nesuferite fraze sunau cam aşa: 

— Apoi, ne-am îndreptat spre Bukovsko, ca să ne asigurăm linia Bukovsko- 
Dynov, păstrind tot timpul legătura cu gruparea aflată la Bardejov, lîngă Velke 
Polanky, unde am nimicit divizia din Samara a inamicului. 

Locotenentul-major Lukáš nu se mai putu stăpîni şi întrebă: 

— Dacă nu mă înşel, ai vorbit de asta încă înainte de război cu prefectul 
dumitale. 

Surprins, locotenentul Dub îi aruncă o privire duşmănoasă şi ieşi din vagon. 

Jos, la cîţiva metri de baza terasamentului pe care staţiona trenul militar, 
zăceau tot soiul de obiecte aruncate claie peste grămadă de soldaţii ruşi care, se 
vede, se retrăseseră prin şanţul terasamentului. Se puteau vedea ceainice ruginite, 
gamele, cartuşiere, apoi, alături de cele mai variate obiecte, roţi de sîrmă ghimpată 
şi iar fişii însîngerate de pansament şi vată. La buza șanțului, într-un loc, se adunase 
un grup de soldaţi, în mijlocul cărora locotenentul Dub îl descoperi şi pe Svejk, care 
povestea ceva. 

Se îndreptă deci spre el. 

— Ce faceţi aici? răsună aspru glasul lui şi locotenentul Dub se opri drept în 
faţa lui Svejk. 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că ne uităm, răspunse Svejk în 
numele tuturor. 

— Şi la ce vă uitaţi, mă rog? urmă el mînios. 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că ne uităm în jos, spre şanţ. 

— Cine v-a dat voie s-o faceţi? 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că asta este dorinţa domnului 
oberst Schroder din Bruck. În cuvîntarea de despărţire, cu ocazia plecării noastre pe 
front, ne-a spus că ori de cîte ori vom trece prin locuri pe unde s-au dat bătălii, să 
nu pierdem prilejul de a le privi cu toată atenţia, pentru a putea trage învăţăminte. 
Noi vedem acum, domnule locotenent, în șanțul ăsta, cîte lucruri trebuie să mai 
arunce soldatul cînd o ia la fugă. Privind acest şanţ, am tras învăţământul că 
soldatul rău face cînd cară cu el tot felul de ciurucuri şi obiecte de prisos. Asta îl 
îngreunează şi îl oboseşte fără nici un rost şi se înţelege că, împovărat de atita 
calabalic, e mai puţin apt pentru luptă. 

În mintea locotenentului Dub încolţi speranţa de a-l trimite, în fine, pe Švejk în 
faţa Consiliului de război pentru propagandă subversivă şi antiostăşească; de aceea 
îl întrebă răstit: 

— Aşadar, dumneata socoteşti că soldatul trebuie să arunce cartuşele sau 
baioneta, cum se vede acolo jos, în şanţ? 

— Nici gînd, domnule /aitnant, răspunse Švejk cu un zîmbet inefabil: Uitaţi-vă 
numai în vale la ţucalul acela de tablă. 

Şi într-adevăr, jos la poalele terasamentului, zăcea demonstrativ o oală de 
noapte cu smalţul crăpat, mîncată de rugină, în mijlocul unei grămezi de cioburi şi 


oale stricate care, scoase din uzul casnic, fuseseră depozitate acolo de şeful de 
gardă, fără doar şi poate cu gindul de a furniza material de discuţie pentru 
arheologii veacurilor viitoare, care, descoperind această aşezare, vor face pe gro- 
zavii şi-i vor învăţa pe copiii de şcoală despre era oalelor de noapte smălţuite. 

Locotenentul Dub rămase cu ochii ţintă la oala de noapte, încredinţindu-se că 
în adevăr era vorba de unul din acele obiecte casnice care în copilăria lui îşi aveau 
locul sub pat. 

Cu toţii fură profund înduioşaţi de această privelişte şi, profitind de tăcerea 
locotenentului Dub, Svejk reluă: 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că o dată, la băile din Podebrady, 
un ţucal ca ăsta a stîrnit o vilvă nemaipomenită. Am aflat povestea în circiuma de la 
Vinohrady: era pe vremea cînd începea să apară la Podebrady revista 
Independenţa, director era farmacistul din Podebrady şi redactor unu, Ladislav 
Hajek Domazlicky. Farmacistul era un om ciudat; a adunat oale vechi şi alte fleacuri, 
pînă cînd şi-a făcut un adevărat muzeu. Într-o bună zi, redactorul Hajek Domazlicky 
a poftit la băile din Podebrady un prieten, şi el gazetar şi, cum nu se văzuseră de-o 
săptămînă, s-au îmbătat de bucurie. Ca să-i mulţumească pentru ospitalitate, 
prietenul i-a făgăduit să scrie un foileton la /ndependența, revista aceea indepen- 
dentă de care depindea. Zis şi făcut; şi a scris prietenul ăsta un foileton grozav, 
despre un colecţionar care a găsit în nisip, pe malul Elbei, un ţucal vechi de tablă şi 
crezîind că era coiful sfintului Vaclav a făcut atita tărăboi, încît însuşi episcopul 
Brynych din Hradec s-a dus să-l vadă în procesiune şi cu prapuri. Farmacistul din 
Podebrady şi-a zis că în foiletonul acela era vorba de el, aşa că amindoi, gazetarul şi 
domnul Hajek, au feştelit-o. 

Locotenentul Dub l-ar fi aruncat din toată inima pe Svejk în şanţ, dar se 
stăpîni şi zbieră la ceilalţi: 

— Ce tot căscaţi gura de pomană! Nu mă cunoaşteţi, încă, dar cînd o să mă 
cunoaşteţi... Dumneata, Švejk, rămii aici, se stropşi apoi, cînd Švejk dădu să plece 
cu ceilalţi, spre vagoane. 

Rămaseră pe loc, faţă în faţă, şi locotenentul Dub îşi frămîntă creierul ce să-i 
spună ca să-l sperie. 

Dar Svejk i-o luă înainte: 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că ar fi bine dacă timpul ar ţine-o 
tot aşa; ziua nu-i prea cald şi nopţile sînt foarte plăcute; e, cum să spun, vremea 
cea mai potrivită pentru război. 

Locotenentul Dub scoase revolverul şi întrebă: 

— Ştii ce-i ăsta? 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că ştiu. Domnul oberi/aitnant 
Lukáš are unul, namlich, la fel. 

— Atunci bagă-ţi minţile-n cap, nătărăule! spuse grav şi cu demnitate 
locotenentul, punînd revolverul la loc. Că de unde nu, ar putea să ţi se întîmple ceva 
foarte neplăcut. Mai încet cu propaganda, ţine-ţi gura! 

Locotenentul Dub se îndepărtă bodogănind: 


— Acu i-am zis-o cel mai bine; da, cu propaganda, da, da, cu propaganda!... 

Înainte de a se urca în vagon, Švejk se mai plimbă puţin, muncit de o 
întrebare: „Ce fel de pocitanie e asta ?” Şi pe măsură ce se întreba, îşi dădea seama 
că acestui soi de om i se potrivea cel mai bine denumirea la care se şi opri de: 
„băşinos neisprăvit”. 

În dicţionarul militar, cuvîntul „băşinos” a fost folosit cu multă dragoste din 
vremurile cele mai vechi, această vorbă de cinste desemnind mai ales pe colonei, 
căpitanii mai bătrîni şi pe maiori, constituind o treaptă superioara după calificativul 
de „boşorog afurisit”. Fără acest adaos cuvîntul „boşorog” era apelaţiunea amabilă 
a unui colonel sau maior mai în vîrstă, care zbiera ca un disperat, dar în acelaşi timp 
îşi iubea soldaţii şi îi apăra faţă de alte regimente, mai cu seamă cînd era vorba de 
patrule străine ce ridicau de prin cîrciumi şi taverne pe ostaşii lui, cînd nu aveau 
bilet de voie. Boşorogul avea grijă de ostaşii lui, le asigura o mîncare omenească, 
dar avea întotdeauna , o „păsărică” a lui; avea trăsneala lui; de aici, porecla de 
„Doşorog”. 

Cînd boşorogul era însă cicălitor fără nici un rost şi făcea zile fripte trupei şi 
gradaţilor, inventind exerciţii de noapte şi alte aiureli de soiul ăsta, devenea 
„boşorog afurisit',,. 

Din expresia „boşorog afurisit”, ca treaptă superioară pentru definirea 
ticăloşiei, răutăţii şi prostiei, a apărut cuvîntul „băşinos”. Acest cuvînt spune totul şi 
este o mare deosebire între un băşinos civil şi un băşinos din armată. 

Cel dintii, civilul, este şi el un superior, poreclit aşa în instituţia lui de servitori 
şi de funcţionarii subalterni. E birocratul-filistin care face, de pildă, mizerii pentru că 
conceptul n-a fost destul de bine uscat cu sugativa şi aşa mai departe. Individul e, 
în general, o apariţie stupidă, un animal tîmpit în sînul societăţii omeneşti, deoarece 
un astfel de ipochimen pozează în om deştept, pretinde că înţelege totul, ştie să 
explice orice şi se simte jignit cu orice prilej. 

Cine a tăcut armata va înţelege, fără îndoială, care e deosebirea între un 
astfel de specimen şi băşinosul în uniformă. În armată, atributul e alăturat unui 
„boşorog” afurisit, un afurisit în adevăratul înţeles al cuvîntului, adică fanfaron cu 
orice prilej, dar laş îndată ce se poticneşte de vreun obstacol; nu iubeşte soldaţii, e 
în veşnică hartă şi se războieşte în zadar cu ei, căci nu e niciodată în stare să-şi 
cîştige autoritatea de care se bucură „boşorogul” sau chiar „boşorogul afurisit”. 

În anumite garnizoane, ca de pildă la Trident, în loc de „băşinos”, se vorbea 
de „căcănarul nostru ramolit”, în toate cazurile era vorba de un om mai în vîrstă, de 
aceea atunci cînd, în gîndul lui, Svejk îl poreclise pe locotenentul Dub „băşinos 
neisprăvit”, lucrul se întemeia pe o logică fără cusur, întrucit, atit în ceea ce 
priveşte vîrsta, gradul şi în general toate calităţile amintite, locotenentului Dub îi 
mai lipsea cincizeci la sută pînă să ajungă cu adevărat un „băşinos”. 

Frămîntind aceste ginduri în drum spre vagonul lui, îl întîlni pe ţucălarul 
Kunnert. Avea obrajii umflaţi şi, din cele ce îngăima, Švejk înţelese că se întilnise pe 
neaşteptate cu locotenentul Dub care-l luase la palme pe nepusă masă, pe motiv că 
aflase că-i prieten cu el. 


— Dacă e aşa, spuse Svejk liniştit, ieşim la raport. Soldatul austriac trebuie să 
se lase pălmuit numai în anumite împrejurări. Dar jupînul ăsta s-a cam întrecut cu 
gluma: vorba bătrînului Eugen de Savoia: „De-aici şi pînă-aici”. E de datoria ta să 
ceri să fii scos la raport şi, dacă n-ai s-o faci, am să-ţi trag eu citeva perechi de 
palme, ca să ţii minte ce va să zică disciplina în armată. La cazarma din Karlin era 
un /aitnant, Hausner ; şi ăsta avea tot aşa un ţucălar pe care numai în palme şi-n 
picioare îl ţinea. Într-o zi, după ce a fost snopit în bătăi, ţucălarul a cerut să fie scos 
la raport. Da s-a fisticit, n-a mai ştiut ce spunea şi a declarat că a fost călcat în 
picioare. Stăpînul a dovedit uşor că soldatul minte şi că în ziua aceea nu-l călcase în 
picioare, mărginindu-se să-i tragă numai citeva perechi de palme, ce-i drept 
zdravene. Aşa se face că bietul ţucălar a fost băgat trei săptămîni la carceră pentru 
declaraţii mincinoase. Dar asta-i altă poveste, urmă Svejk. Unu Houbicka, student în 
medicină, ne spunea că e totuna dacă la Institutul de patologie tai cadavrul unui 
spînzurat sau al unui otrăvit. Merg cu tine... în armată, o pereche de palme e 
chestie gravă. 

Năucit de-a binelea, Kunnert se lăsă condus de Svejk spre vagonul 
comandamentului. 

Văzîndu-i, locotenentul Dub zbieră la ei, aplecîndu-se în afară: 

— Ce căutaţi aici, nătărăilor? 

— Fii demn, îi atrase Švejk atenţia lui Kunnert, împingîndu-l în vagon. 

Pe culoar îşi făcură apariţia locotenentul-major Lukáš şi, în spatele lui, 
căpitanul Sagner. 

Uitîndu-se la Švejk, locotenentul-major Lukáš, care era păţit, fu foarte mirat 
deoarece de data aceasta chipul lui Svejk nu mai era solemn şi binevoitor, ca de 
obicei, ci prevestea mai degrabă furtună. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberi/aitnant, spuse Švejk, că am venit la 
raport. 

— Lasă prostiile, Svejkule, că m-am săturat de ele. 

— Binevoiţi să-mi daţi ascultare, insistă Švejk. Eu sînt ordonanța companiei 
dumneavoastră; dumneavoastră, dacă îmi  îngăduiţi,  binevoiţi a fi 
kompanienkomandantul companiei a 11-a. Ştiu că lucru-i grozav de caraghios, dar 
domnul /aitnant Dub se află sub ordinele dumneavoastră. 

— Ai înnebunit de tot, Švejk, îi curmă vorba locotenentul Lukáš, eşti beat tun 
şi ai face mai bine dacă ai pleca puşcă! Idiotule, dobitocule! 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, răspunse Švejk, împingîndu-l 
înainte pe Kunnert. Situaţia se aseamănă cu aceea cînd s-a făcut la Praga prima 
probă cu grătarul de protecţie la tramvaie. Domnul inventator s-a sacrificat 
personal, primind să fie victima probei sale. Primăria a fost obligată să plătească 
despăgubiri văduvei. 

Căpitanul Sagner, care nu ştia ce atitudine să ia, îi făcu semn să urmeze, în 
timp ce locotenentul-major Lukáš se schimbă la faţă de disperare. 

Trebuie să ieşim la raport, să trăiţi, domnule oberlaitnant, continuă Švejk 
neînduplecat. Dacă vă amintiţi, la Bruck mi-aţi spus că, în calitate de ordonanţă a 


companiei, eu mai am şi alte îndatoriri în afară de transmiterea ordinelor; ziceaţi că 
trebuie să fiu bine informat de tot ce se întîmplă în companie. Pe temeiul acestui 
ordin îmi îngădui, domnule ober/aitnant, să vă aduc la cunoştinţă că domnul /aitnant 
Dub şi-a luat netam-nesam la palme ţucălarul. Eu unul, să trăiţi, domnule 
oberlaitnant, poate nici nu v-aş fi spus-o, dar de vreme ce domnul /aitnant Dub se 
află sub comanda dumneavoastră, mi-am zis că chestiunea trebuie să ajungă la 
raport. 

— Cazul e cam ciudat, interveni căpitanul Sagner. Ascultă, Svejk, de ce-l tot 
împingi înainte pe Kunnert? 

— Cu respect vă raportez, domnule bata/lionskomandant, că e caz de raport. 
Kunnert e timpit! A fost pălmuit de domnul /aitnant Dub şi se teme să iasă singur la 
raport. Cu respect vă raportez, domnule Phauptman, că, dacă v-aţi uita la el, aţi 
vedea cum îi tremură genunchii. S-a zăpăcit de tot. Dacă nu eram eu, poate că nici 
n-ar fi ieşit la raport, la fel ca unu Kudela din Bytouchov, care pe vremea cînd făcea 
serviciul activ a ieşit de atitea ori la raport pînă a fost trecut la marină, unde a 
devenit gornist şi apoi a devenit cunoscut ca dezertor undeva, pe o insulă din 
Oceanul Pacific. Acolo s-a însurat şi după un timp a stat chiar de vorbă cu 
exploratorul Havlasa, care nici n-a băgat de seamă că nu e băştinaş. Sigur, e foarte 
trist cînd cineva trebuie să iasă la raport, pentru citeva nenorocite de perechi de 
palme. Dar ştiţi, el nici n-a vrut să vină, fiindcă mi-a zis chiar că nu vine. A căpătat 
atitea palme, că nici el nu ştie de care palme e vorba acum; şi nici prin gînd nu i-ar 
fi trecut să vie aici, n-a vrut în ruptul capului să iasă la raport; dacă ar fi după el, s- 
ar lăsa cîrpit şi de-acu încolo. Cu respect vă raportez, domnule hauptman, poftiţi 
numai de vă uitaţi, de frică s-a căcat pe el. Pe de altă parte, ar fi trebuit să se plingă 
numaidecit de perechile de palme pe care le-a primit, dar nu s-a încumetat, pentru 
că a ştiut că e mai bine să fii o floare modestă... Ştiţi, face serviciul la domnu 
laitnant Dub. 

Şi, împingîndu-l pe Kunnert înainte, Svejk îi spuse: 

— Ce te tot clatini ca un stejar?% pe vreme de furtună? 

Căpitanul Sagner îl întrebă pe Kunnert cum a fost. 

Tremurîind tot, Kunnert declară că ar fi mai bine să fie întrebat domnul 
laitnant Dub. Ba acest ludă merse chiar pînă acolo încît, tremurînd ca varga, afirmă 
că la mijloc nu-i decît o invenţie a lui Švejk. 

Acestei neplăcute situaţii îi puse capăt însuşi locotenentul Dub, care apăru pe 
neaşteptate, zbierînd cît îl ţinea gura, la Kunnert: 

— lar ţi s-a făcut de o pereche de palme? 

Chestiunea era, aşadar, limpede ca lumina zilei, încît Sagner îi spuse pur şi 
simplu locotenentului Dub: 

— Cu începere de astăzi, Kunnert e detaşat la bucătăria batalionului. În ce 
priveşte noua ordonanţă, adresează-te rechnungsfeldwebelului Vanek. 

Locotenentul Dub salută şi, înainte de a pleca, se întoarse către Svejk şi-i 
spuse: 


200 Stejar = dub în limba cehă. 


— Fac prinsoare că într-o bună zi tot la spînzurătoare ai s-o sfirşeşti. 

După plecarea lui, Švejk se adresă locotenentului-major cu un ton de nespusă 
blîndeţe: 

— La Mnichovo Hradiste era un domn care vorbind cam tot aşa cu un altul, cel 
de-al doilea i-a răspuns: „Să ne vedem cu bine pe locul de execuţie”. 

— Svejkule, îi spuse locotenentul-major Lukáš, mare tîmpit mai eşti, dar nu 
care cumva să-mi răspunzi iar aşa cum ţi-e obiceiul: „Cu respect vă raportez că sînt 
timpit!” 

— Extraordinar! exclamă căpitanul Sagner care, aplecat în afara vagonului, ar 
fi fost în clipa aceea fericit să se retragă de la fereastră, dar nu mai avu cînd, căci 
catastrofa se întîmplase: locotenentul Dub se afla sub fereastra vagonului. 

Locotenentul Dub începu prin a-şi exprima regretul că Sagner plecase fără să- 
i fi ascultat expunerea de motive în legătură cu ofensiva pe frontul răsăritean. 

— Ca să înţelegem bine această uriaşă ofensivă, striga Dub în sus spre 
fereastră, trebuie să ne dăm seama în prealabil cum s-a desfăşurat ofensiva de la 
sfîrşitul lunii aprilie. A trebuit mai întîi să spargem frontul rusesc şi am găsit locul cel 
mai potrivit pentru această spărtură între Carpaţi şi Vistula. 

— Nu te contrazic de fel, îi răspunse sec căpitanul Sagner şi plecă de la 
fereastră. 

După o jumătate de oră, cînd trenul porni mai departe spre Sanok, căpitanul 
Sagner se întinse în vagon pe o banchetă, prefăcîndu-se că doarme, nădăjduind că 
între timp locotenentul Dub avea să uite de răsuflata lui concluzie în legătură cu 
ofensiva. 

Din vagonul în care se afla Svejk, lipsea Baloun. Ceruse, ce-i drept, 
permisiunea de a şterge cu piine cazanul în care se gătise gulaşul, şi acum era în 
vagonul bucătărie, într-o situaţie neplăcută, întrucît la pornirea trenului, din cauza 
smuciturii neprevăzute, fusese proiectat cu capul în jos în cazan şi numai picioarele 
îi ieşeau afară. Se obişnui însă repede şi cu această poziţie şi din cazan se auzi o 
forfoteală ca de arici la vînătoare de gîndaci şi, ceva mai tîrziu, glasul tînguitor al lui 
Baloun. 

— Oameni buni, pentru Dumnezeu, mai aruncaţi-mi, vă rog, o bucată de piine, 
că mai e sos. 

Această idilă ţinu pînă la prima staţie, unde ajunseră cu cazanul companiei a 
11-a gata curăţat şi lucind lună. 

— Dumnezeu să vă răsplătească, prieteni, le mulţumi Baloun din inimă. De 
cînd mă ştiu în armată, pentru prima dată mi-a zimbit şi mie norocul. 

Şi într-adevăr n-avea de ce să se plingă. La trecătoarea Lupkov avusese parte 
de două porţii de gulaş; locotenentul-major Lukáš îşi manifestase mulţumirea 
pentru faptul că Baloun îi adusese mîncarea de la popota ofiţerească neatinsă, şi 
drept răsplată îi lăsase o bună jumătate de porţie. 

În culmea fericirii, Baloun şedea acum la marginea vagonului, bălăbănindu-şi 
picioarele în afară şi deodată războiul începu să-i pară un lucru mai plăcut, mai 
familiar. 


Bucătarul companiei începu să-şi bată joc de el, spunînd că la Sanok urmează 
să se dea la masa de seară încă un prînz, drept compensație pentru vremea cînd nu 
primiseră nimic. Baloun încuviinţă, dînd din cap, şi spuse în şoaptă: 

— O să vedeţi, prieteni, că Dumnezeu nu ne lasă. 

Riîseră toţi cu poftă, iar bucătarul, căţărat pe maşina de gătit, începu să cînte: 


lupaidia, iupaida, 
Dumnezeu nu ne-o lăsa. 
Şi din greutatea toată 
tot el are să ne scoată. 
Din nevoie, din desiş, 

el ne scoate-n luminiş, 
lupaidia, iupaida, 
Dumnezeu nu ne-o lăsa. 


Dincolo de staţia Scevna începură din nou să se ivească, prin văi, cimitire 
militare. În vale, lîngă Scevna, se vedea din tren o cruce de piatră cu un Christos al 
cărui cap fusese retezat de tirul artileriei. 

Trenul îşi iuți viteza, gonind repede prin defileu, la vale spre Sanok; 
orizonturile se lărgeau şi o dată cu ele apăreau tot mai multe sate distruse, de o 
parte şi de alta a căii ferate. 

La Kulasna, jos în apa rîului, se vedea un tren sanitar distrus, răsturnat nu de 
mult de pe linia ferată. 

Baloun holbă ochii mari şi se minună, mai ales de felul cum erau împrăştiate 
diferitele părţi ale locomotivei; coşul se înfipsese în terasament şi ieşea afară ca o 
gură de tun de calibrul 28. 

Această apariţie trezi şi atenţia celor din vagonul în care se afla Svejk. Cel mai 
indignat era bucătarul Jurajda: 

— Unde s-a mai pomenit să tragi în vagoanele de Cruce Roşie? 

— Voie nu este, dar s-a pomenit, îl lămuri Svejk. Lovitura n-a fost rea; şi cu 
toţii fură de părere că atacul se întîmplase noaptea şi că probabil, din pricina 
întunericului, nu se zărise crucea roşie. Cite lucruri oprite nu-s pe lumea asta, pe 
care le faci totuşi. Voie, nevoie, totul e să reuşeşti. La manevrele imperiale de lîngă 
Pisek a venit odată un ordin care interzicea ca soldaţii să fie legaţi fedeleş în timpul 
marşului. Căpitanul nostru n-a ţinut seamă de el, zicînd că ordinul e o prostie: e la 
mintea cocoşului că un soldat legat nu poate mărşălui. Aşa că el, fără să calce nici 
un ordin, continua să-i lege, aruncîndu-i în căruțele eşalonului de aprovizionare. Dar 
chiar pe strada noastră, acum cinci sau şase ani, s-a întîmplat un alt caz. Într-o 
casă, la etajul întîi, locuia un domn Karlik. Cu un etaj mai sus stătea un om tare 
cumsecade; îi zicea Mikes şi era de la conservator. Îi plăceau grozav femeile şi, pe 
lîngă altele, începuse să dea tircoale fiicei domnului Karlik, care avea o firmă de 
expediţii şi cofetărie, şi pe undeva, prin Moravia, pe alt nume, o legătorie de cărţi. 
Cînd domnul Karlik a aflat că vecinul umblă după fata lui, s-a dus la el acasă şi i-a 


spus: „Dumneata să ştii că n-ai s-o iei pe fiica mea, lepădătură; nu ţi-o dau!” „Bine, 
i-a răspuns domnul Mikes, dacă n-am voie, n-am voie, ce să fac? N-am să mă 
omor...” Peste două luni, domnul Karlik a venit din nou la el; de data asta a venit cu 
soţia şi amindoi i-au spus într-un glas: „Nemernicule, ne-ai necinstit fiica”. 
„Adevărat, le-a răspuns el atunci fără ocol, mi-am îngăduit să-i fac felul, stimată 
doamnă.” Domnul Karlik a început atunci să zbiere, amintindu-i că-l prevenise că nu 
i-o dă; conservatoristul i-a răspuns, pe bună dreptate, că nici n-avea de gind s-o ia 
şi că, atunci cînd domnul Karlik a venit la el, în afară de căsătorie nu-i interzisese 
nimic. Le-a mai spus că, de altfel, să nu aibă nici o grijă, că el e om de cuvint, că nu 
se gîndeşte la căsătorie şi că se pot bizui pe cuvîntul lui. Dacă va fi urmărit — zicea 
— din pricina asta, lui puţin îi pasă, ştiindu-se cu cugetul curat, că mama lui i-a 
cerut pe patul de moarte să nu mintă niciodată, că el jurase şi că nu e în stare să 
calce un asemenea jurămînt. În familia lui nimeni n-a minţit niciodată şi el a avut 
întotdeauna în şcoală cea mai bună notă la educaţia morală. Vedeţi aşadar că 
există lucruri neîngăduite, dar care se pot face, şi că drumurile pot fi diferite, numai 
voinţa trebuie s-o avem cu toţii aceeaşi. 

— Dragi prieteni, intră în vorbă teteristul, care lucra de zor la notele sale, tot 
răul spre bine. Trenul ăsta sanitar aruncat în aer, pe jumătate ars şi răsturnat de pe 
linie, vine să îmbogăţească glorioasa istorie a batalionului nostru cu încă o faptă de 
vitejie viitoare; închipuieşte-ţi că la 16 septembrie, să zicem, cum mi-am însemnat 
eu, din fiecare companie a batalionului nostru se prezintă voluntar cîţiva ostaşi, sub 
conducerea unui caporal, şi cer să li se dea voie să arunce în aerun tren blindat al 
inamicului, care trage asupra noastră şi ne împiedică trecerea peste rîu. Şi-au 
împlinit cu cinste misiunea, travestiţi în ţărani... Da ia te uită ce mi-e dat să văd! 
strigă teteristul răsfoind prin însemnările sale. Cum de s-o fi rătăcit pe aici domnul 
Vanek al nostru? Ascultă, domnule rechnungsfeldwebel se adresă el lui Vanek, ce 
articolaş frumos va apare despre dumneata în istoria batalionului. Am impresia că 
mai figurezi o dată, pe undeva, dar aici e-aici. 

Teteristul citi cu glas tare: 


„Eroica moarte a plutonierului de administraţie Vanek 


Pentru îndrăzneaţa acţiune de aruncare în aer a trenului blindat al inamicului 
s-a prezentat plutonierul de administraţie Vanek, îmbrăcat la fel ca şi ceilalţi, în 
straie ţărăneşti. Asurzit de explozie, a leşinat; cînd şi-a revenit, s-a pomenit 
înconjurat de inamic, care l-a transportat numaidecit la comandamentul diviziei 
duşmane, unde, deşi ameninţat cu moartea, a refuzat cu înverşunare să divulge 
vreun amănunt în legătură cu poziţia şi efectivul armatelor noastre. Întrucît era 
travestit, a fost judecat şi condamnat, ca spion, la moarte prin spînzurătoare, 
pedeapsă care, ţinîndu-se seama de gradul lui important, a fost comutată în moarte 
prin împuşcare. Execuţia a avut loc imediat, lîngă zidul cimitirului; viteazul plutonier 
de administraţie Vanek a refuzat să i se lege ochii. La întrebarea dacă mai avea 
vreo dorinţă a răspuns: «Transmiteţi batalionului meu, prin mijlocirea unui 


parlamentar, ultimul meu salut şi spuneţi-i că mor cu credinţa că batalionul va 
continua marşul lui victorios. Mai transmiteţi, de asemenea, domnului căpitan 
Sagner că, în conformitate cu ultimul ordin pe brigadă, raţia zilnică de carne se 
sporeşte la două cutii şi jumătate de conserve de cap.» Aşa a murit plutonierul de 
administraţie Vanek, stîrnind cu ultima lui frază panică şi spaimă în rîndurile 
duşmanului care îşi închipuia că, împiedicînd trecerea noastră peste rîu, ne va tăia 
punctele de aprovizionare, nădăjduind astfel să provoace înfometare şi prin aceasta 
demoralizare în rîndurile noastre. Calmul cu care a privit moartea în faţă ne este 
vădit în mod grăitor de împrejurarea că înainte de execuţie a jucat jocker cu ofiţerii 
inamicului. «Suma cîştigată de mine vă rog s-o predaţi Societăţii ruse de Cruce 
Roşie», a spus, înfruntînd cu demnitate ţevile de puşcă. Această nobilă generozitate 
a mişcat pînă la lacrimi întreaga asistenţă.” 


— lertaţi-mă, domnule Vanek, se întrerupse teteristul, că mi-am îngăduit să 
dispun de banii dumneavoastră. Am stat şi m-am gindit dacă nu era mai bine să-i fi 
predat Crucii Roşii austriece, dar, la urma urmei, socotesc că din punct de vedere 
uman e totuna; principalul era să fie predaţi unei instituţii umanitare. 

— Răposatul nostru, interveni Svejk, ar fi putut să-i predea, de pildă, azilului 
de noapte, dar parcă tot aşa-i mai bine; domnul primar ar fi fost în stare să-şi 
cumpere cu banii ăştia cîrnaţi pentru gustarea de la ora zece. 

— Ei, de furat se fură peste tot spuse telefonistul Chodounsky. 

— Da mai ales la Crucea Roşie, declară profund indignat bucătarul Jurajda. La 
Bruck aveam un prieten bucătar care gătea pentru surorile de la baraca Crucii Roşii; 
şi mi-a povestit cum superioarele şi infirmierele-şefe trimit acasă lăzi întregi de 
malaga şi ciocolată. De, asta se întîmplă prin forţa împrejurărilor; e o problemă de 
autodeterminare a omului. Fiecare om trece în viaţa lui nesfirşită prin nenumărate 
transformări şi odată şi-odată tot trebuie să apară pe lumea asta în chip de hoţ. Am 
trecut şi eu printr-o asemenea ipostază. 

Bucătarul ocultist Jurajda scoase din raniţă o sticlă de coniac. 

— Vedeţi aici, reluă el desfundînd sticla, o dovadă de netăgăduit. Sticla asta 
am luat-o, înainte de plecare, de la popota ofiţerească. Coniacul e de calitatea cea 
mai bună şi trebuia folosit la siropul de zahăr pentru tortul de Linz. Destinul însă a 
hotărît să-l fur, după cum tot el a hotărît să devin hoţ. 

— Eu socotesc că n-ar fi rău, interveni Svejk, dacă destinul ar hotărî ca noi să 
fim complicii dumitale; de altfel, presimt că aşa o să se şi întîmple. 

Şi într-adevăr, presimţirea lui Švejk se adeveri. Sticla trecu din mînă în mînă, 
în ciuda protestelor plutonierului de administraţie, care susţinea că coniacul trebuie 
băut din gamelă şi împărţit cu dreptate, căci fiind cinci pe-o sticlă, e greu de ştiut 
dacă unul nu înghite mai mult decit ceilalţi, mai ales că sînt în număr fără soţ. 

La această întîmpinare, Svejk observă: 

— Lucru-i drept; dacă domnul Vanek doreşte să aibă număr cu soţ, n-are decit 
să se retragă din combinaţie, ca să nu se ivească certuri şi neplăceri. 


Vanek îşi retrase deci propunerea şi prezentă alta, mărinimoasă, potrivit 
căreia dăruitorul Jurajda urma să se plaseze astfel la rînd, încît să poată bea de 
două ori. Această propunere stirni un val de proteste vehemente, deoarece Vanek 
trăsese o duşcă, de cum se desfundase sticla. 

În cele din urmă, fu adoptată propunerea teteristului, de a se bea în ordinea 
alfabetică; el îşi motivă propunerea cu argumentul că însuşi numele fiecăruia era o 
chestiune de predestinare. 

Aşadar, sticla fu începută de Chodounsky, primul în ordine alfabetică, care se 
uita cu groază la Vanek, făcîndu-şi socoteala că, fiind ultimul, plutonierul va avea 
parte de o înghiţitură mai mult. Săvirşi însă cu acest prilej o greşeală matematică 
grosolană, deoarece pînă la urmă se dovedi că au fost douăzeci şi una de înghiţituri. 

Jucară apoi un jocker obişnuit cu trei cărţi, care dădu prilej teteristului să 
citeze din Sfînta Scriptură, la fiecare levată. Ridicînd valetul strigă, de pildă: 

— Doamne, lasă robului tău acest valet şi această damă, ca săpîndu-le şi 
îngrijindu-le să le culeagă roadele. 

Cînd i se reproşă însă că avusese îndrăzneala să ridice şi optarul, teteristul 
replică cu glas tunător: 

— Dar s-a văzut undeva femeie care, avind zece bănuţi şi pierzînd unul, nu 
aprinde luminarea şi nu caută cu osiîrdie pînă îl găseşte? lar dacă-l găseşte, atunci 
cheamă vecinii şi prietenele şi le spune: „Bucuraţi-vă împreună cu mine, căci am 
ridicat optarul şi am tăiat riga cu asul!” Aşa că daţi cărţile încoace, că v-aţi ars cu 
toţii. 

Teteristul Marek avea într-adevăr mare noroc la cărţi. În timp ce ceilalţi îşi 
tăiau atuurile între ei, el le tăia pe toate cu atuul cel mai mare, astfel încît unul după 
altul pierdeau, iar el ridica pot după pot, strigind de fiecare dată către cei biruiţi: 

— Şi mari cutremure vor fi pe alocuri, şi foamete, şi ciumă, şi mari minuni 
cereşti se vor arăta. 

În cele din urmă se săturară de joc şi-l întrerupseră, după ce telefonistul 
Chodounsky îşi pierduse cu anticipație solda pe jumătate de an. Era fiert. Teteristul 
îi ceru o confirmare scrisă în care să declare că plutonierul de administraţie Vanek 
urma să-i plătească lui, timp de şase luni, solda lui Chodounsky. 

— Nu-ti fă sînge rău pentru asta, Chodounsky, îl mîngiie Švejk. Dacă ai noroc, 
cazi la primul atac şi Marek se linge pe bot de /ohnung-ul tău; aşa că semnează, 
fără frică. 

Perspectiva aceasta îl impresionă foarte neplăcut pe Chodounsky care spuse, 
sigur de sine: 

— Eu nu pot să cad, fiindcă sînt telefonist, şi telefoniştii stau întotdeauna în 
adăposturi, iar sîrmele se întind şi se repară numai după gefecht. 

Teteristul ţinu să sublinieze că, dimpotrivă, telefoniştii sînt expuşi celor mai 
mari primejdii şi că mai cu seamă asupra lor este îndreptat, întotdeauna, tirul 
artileriei dusmane. Nici un telefonist nu poate fi sigur în adăpostul lui. Chiar dacă 
adăposturile ar fi la zece metri sub pămînt, artileria duşmană tot îi poate nimeri. 


Telefoniştii, zicea, pier ca grindina în ploaia de vară, dovadă că înainte de a pleca el 
din Bruck se deschisese acolo al douăzeci şi optulea curs pentru telefonişti. 

Chodounsky privea pierdut undeva departe, fapt care pe Svejk îl mişcă 
profund şi-l făcu să-i adreseze un cuvint de miîngiiere: 

— N-am ce zice, mare ghinion ai avut! 

Chodounsky răspunse amabil: 

— Ţine-ţi gura, ţaţo. 

— la să mă uit la litera „Ch” în notele mele pentru istoria batalionului... 
Chodounsky... Chodounsky, mda, aha, l-am găsit: „Telefonistul Chodounsky 
îngropat de o mină. Telefonează din mormiînt la comandament: «Mor şi felicit 
batalionul pentru victorie!»” 

— Asta ar trebui să te mulţumească, spuse Svejk, sau poate că vrei să mai 
adaugi ceva? Îţi aminteşti de telefonistul de pe „Titanic”, care, în clipa cînd vaporul 
se scufunda, telefona mereu jos, la bucătăria inundată, întrebînd dacă prinzul e 
gata? 

— Mie mi-e totuna, interveni teteristul. S-ar putea întregi eventual cuvintele 
din urmă ale lui Chodounsky prin următoarea frază pe care o strigă la telefon: 
„Salutaţi din parte-mi brigada noastră de fier”. 


IV 
Marschieren! Marsch! 


SOSIND LA SANOK, AFLARĂ CĂ, ÎN ADEVĂR, CEI CLIN VAGONUL ÎN CARE ERA INSTALATĂ 
BUCĂTĂRIA DE CAMPANIE A COMPANIEI A 11-A, UNDE NEÎNDESTULATUI BALOUN SE BĂŞEA DE 
FERICIRE, AVUSESERĂ DREPTATE CÎND SPUSESERĂ CĂ ACI LI SE VA DISTRIBUI MASA DE SEARĂ. ÎN 
AFARĂ DE ASTA, URMA SĂ LI SE MAI DISTRIBUIE ÎN PLUS RAŢIA DE PÎINE PENTRU TOATE ZILELE ÎN 
CARE BATALIONUL NU CĂPĂTASE NIMIC. DE ASEMENI, COBORIÎND DIN VAGOANE, AFLARĂ CĂ LA 
SANOK ERA INSTALAT COMANDAMENTUL „BRIGĂZII DE FIER”, DE CARE DEPINDEA BATALIONUL 91, 
POTRIVIT ACTULUI SĂU DE BOTEZ. CU TOATE CĂ LEGĂTURILE DE CALE FERATĂ SPRE LVOV ŞI MAI 
DEPARTE SPRE NORD, PÎNĂ LA GRANIȚĂ, NU ERAU ÎNTRERUPTE, PĂREA TOTUŞI CIUDAT CĂ CO- 
MANDAMENTUL SECTORULUI RĂSĂRITEAN DĂDUSE DISPOZIŢIA CA „BRIGADA DE FIER” ÎMPREUNĂ CU 
STATUL El MAJOR SĂ-ŞI CONCENTREZE BATALIOANELE DE MARŞ LA O SUTĂ CINCIZECI DE KILOMETRI 
ÎN SPATE, CÎND LINIA FRONTULUI SE ÎNTINDEA DE LA BROD PÎNĂ LA BUG ŞI DE-A LUNGUL RÎULUI, 
SPRE NORD, PÎNĂ LA SOKAL. 

Această foarte interesantă problemă strategică fu rezolvată într-un mod cît se 
poate de simplu, în clipa cînd căpitanul Sagner se prezenţă la comandamentul 
brigăzii din Sanok, pentru a anunţa sosirea batalionului de marş. 

Ofiţer de serviciu era aghiotantul brigăzii, căpitanul Tayrle. 

— Mă mir, spuse căpitanul Tayrle, că dumneavoastră n-aţi primit anumite 
instrucţiuni. Marşruta e precisă. În ce priveşte desfăşurarea  marşului 
dumneavoastră, ar fi trebuit, aşa cum era firesc, să ne anunţaţi dinainte. După 
dispoziţiile cartierului general, dumneavoastră ați; sosit cu două zile mai devreme. 

Căpitanul Sagner roşi puţin, dar nu se gîndi să-i repete cuprinsul telegramelor 
cifrate pe care le primise în cursul călătoriei. 

— Mă mir de dumneata... reluă aghiotantul Tayrle. 

— Credeam, îi răspunse iritat căpitanul Sagner, că ofiţerii se tutuiesc între ei. 

— Din partea mea, spuse căpitanul Tayrle. Dar, ia spune-mi, te rog, eşti activ 
sau rezervist? Activ? Păi, spune aşa, frate... Asta-i cu totul altceva... Azi e greu să-i 
mai deosebeşti... Pe aici au trecut atiţia locotenenţi de rezervă idioţi. În retragerea 
de la Limanov şi Krasnik, toţi „locotenenţii” ăştia îşi pierdeau capul cum zăreau o 
patrulă căzăcească. Noi, ăştia de la comandament, nu-i prea avem la stomac pe 
aceşti încurcă-lume. Nişte dobitoci de intelectuali care se activează sau îşi dau 
examenul de ofiţeri în civil şi continuă să fie imbecili de civili pînă vine războiul şi se 
scapă pe ei, căcăcioşii! 

Căpitanul Tayrle scuipă cu dispreţ şi-l bătu pe umăr cu familiaritate pe 
căpitanul Sagner. 

— O să rămineţi aici probabil două zile. Vă iau pe toţi sub protecţia mea, o să 
mai dansăm. Avem aici nişte curvuliţe grozave, între altele fata unui general care 
înainte vreme era lesbiană. Ca s-o aţiţăm, ne îmbrăcăm cu toţii în rochii de damă şi 
să te ţii pe urmă, ce carte ştie! Scroafa e aşa de slăbănoagă, încît parcă nici nu-ţi 


vine să crezi că ar fi în stare de ceva. Dar se pricepe, frăţioare... de altfel ai să 
vezi... Pardon! şi rămase o clipă încurcat. Trebuie să mă duc iar să borăsc; pentru a 
treia oară azi... 

După ce se întoarse, destăinui căpitanului Sagner, pentru a-i dovedi 
atmosfera de veselie care domnea acolo, că vărsăturile de care suferea erau 
urmările chefului din ajun, la care participaseră şi ofiţerii unităţii de pionieri. 

Pe comandantul acestei unităţi, căpitan şi el, Sagner avu prilejul să-l cunoască 
foarte curînd. În cancelarie intră un lungan în uniformă cu trei steluțe aurii şi 
oarecum mahmur; nebăgînd în seamă prezenţa căpitanului Sagner, se adresă pe un 
ton foarte familiar lui Tayrle: 

— Ce faci, mă, porcule? Frumos ai aranjat-o aseară pe contesa noastră. Se 
aşeză pe scaun şi, lovindu-se cu o vargă subţire peste pulpe, începu să ridă cu 
hohote: Cînd mi-amintesc că i-ai borit în poale... 

— Da, încuviinţă Tayrle, m-am distrat bine aseară. 

Abia după aceea îl prezentă pe Sagner ofițerului cu varga în mînă şi tustrei 
părăsiră cancelaria, brigăzii, îndreptîndu-se spre cafeneaua care răsărise peste 
noapte pe ruinele unei foste berării. 

În timp ce traversau cancelaria, căpitanul Tayrle împrumută varga de la 
comandantul unităţii de pionieri şi lovi cu ea în masa lungă în jurul căreia, la 
această comandă, se ridicară în poziţie de drepţi doisprezece conţopişti. Aceştia 
erau partizani ai muncii liniştite şi lipsite de primejdie din spatele frontului, şi aveau 
nişte burţi respectabile, îmbrăcate în uniforme extra. 

Acestor doisprezece apostoli ai chiulului, căpitanul Tayrle le spuse, vrind să 
facă pe grozavul faţă de Sagner şi celălalt oaspe: 

— Să nu vă închipuiţi, porcilor, că sînteţi aici la cură de îngrăşare. Mai puţină 
mîncare şi băutură şi mai multă alergătură!... Şi acum să vă mai arăt un număr de 
dresaj, îi anunţă Tayrle. 

Lovi din nou cu varga în masă şi-i întrebă pe cei doisprezece, care stăteau 
smirnă: 

— Cînd aveţi de gînd să crăpaţi, neisprăviţilor? 

Cei doisprezece răspunseră în unison: 

— La ordinul dumneavoastră, domnule căpitan. 

După care, rizind de propria-i timpenie, căpitanul Tayrle ieşi din cancelarie, 
însoţit de oaspeţii săi. 

Aşezîndu-se cu ei la o masă în cafenea, Tayrle comandă o sticlă cu lichior de 
scoruşe şi porunci să fie aduse citeva domnişoare din cele care erau libere. Astfel 
Sagner află că în realitate cafeneaua era un tractir. Cînd auzi că nici una din 
domnişoare nu era liberă, căpitanul Tayrle se înfurie peste măsură şi, întîlnind-o pe 
madamă în sala de aşteptare, o înjură grosolan, întrebînd-o apoi cine era la 
domnişoara Ella. lar cînd i se spuse că era ocupată cu un locotenent, începu să 
zbiere şi mai tare, ca ieşit din minţi. 

La domnişoara Ella se afla în clipa aceea domnul locotenent Dub, care, după 
cantonarea batalionului în clădirea gimnaziului, adunase toată unitatea sa şi într-o 


lungă expunere atrăsese luarea-aminte ostaşilor că, în retragere, ruşii au împînzit 
bordelurile cu personal contaminat de boli venerice, pentru a provoca în felul acesta 
pierderi grele armatei austriece. Atrase aşadar atenţia ostaşilor să nu frecventeze 
asemenea localuri şi adăugă că el însuşi va inspecta aceste case, pentru a se 
convinge personal dacă ordinul n-a fost călcat; ţinînd seamă că acum se aflau în 
zona frontului, cel care va fi descoperit acolo va fi trimis în faţa Consiliului de război. 

Locotenentul Dub se duse deci să se convingă la faţa locului dacă ordinul lui 
fusese respectat şi-şi alese ca punct de plecare al cercetărilor sale canapeaua din 
odăiţa Ellei, aflată la etajul întîi al aşa-zisei „Cafenele” a oraşului, unde se distra de 
minune. 

Între timp, căpitanul Sagner se înapoie la batalion. Societatea lui Tayrle trebui 
să se risipească, acesta fiind chemat de urgenţă la brigadă, unde comandantul îşi 
căuta de mai bine de o jumătate de oră aghiotantul. 

Veniseră ordine noi de la divizie şi trebuia stabilită definitiv marşruta 
regimentului 91 abia sosit, deoarece, după noi ordine primite, pe vechiul lui itinerar 
urma să se îndrepte acum batalionul de marş al regimentului 102. 

Situaţia era foarte încurcată; ruşii se retrăgeau în grabă spre nord-estul 
Galiției, formaţiuni austriece se amestecau între ele, iar unităţi germane 
pătrundeau, pe alocuri, în liniile lor ca nişte săgeți; toate acestea dădură naştere 
unui haos, care fu sporit apoi de sosirea în zona frontului a unor noi batalioane de 
marş şi a altor unităţi militare. O situaţie asemănătoare era şi în zonele din spatele 
frontului, ca de pildă chiar aici, la Sanok, unde pe neaşteptate sosiseră rezervele 
unei divizii germane hanovreze, sub comanda unui colonel cu o căutătură atit de 
crîncenă, încît generalul de brigadă îşi pierdu cumpătul. Colonelul comandant al re- 
zervelor diviziei hanovreze îi arătă o dispoziţie scrisă — dată de statul-major al 
armatelor germane — în care se arăta că oamenii lui trebuiau cartiruiţi în clădirea 
gimnaziului, unde fuseseră cazaţi ostaşii din regimentul 91. Pentru instalarea 
statului său major, ceru evacuarea clădirii „Băncii Cracoviene”, în care se stabilise 
comandamentul brigăzii. 

Comandamentul chemă la telefon divizia, înfăţişind situaţia exactă; apoi vorbi 
cu divizia şi hanovrezul cu căutătura crincenă şi, drept urmare, la brigadă sosi 
următoarea dispoziţie telegrafică: „Brigada părăseşte oraşul la orele şase seara în 
direcţia Turow — Volsk — Liskowiec — Starasol — Sambov, unde va primi noi 
dispoziţii. O dată cu ea va pleca şi batalionul de marş 91, care va forma ariergarda; 
patrulele de recunoaştere vor pleca din Turow la orele cinci şi jumătate; între 
detaşamentele de apărare a flancurilor sudic şi nordic, distanţă 3 kilometri. 
Ariergarda părăseşte oraşul la orele şase şi un sfert!” 

În clădirea gimnaziului era mare forfotă. La adunarea ofiţerilor, convocată ad- 
hoc de comandantul batalionului, nu lipsea decît locotenentul Dub; Svejk primi 
ordinul să-l caute. 

— Cred că dumneata ai să-l găseşti uşor, îi spuse locotenentul-major Lukáš, 
ştiu că vă aveţi ca pisica şi cîinele. 


— Cu respect vă raportez, domnule locotenent, că am nevoie de un ordin scris 
de la companie. Tocmai pentru că noi doi mereu ne luăm la harţă. 

Şi în timp ce locotenentul-major Lukâs scria pe o foaie de hirtie ordinul prin 
care locotenentul Dub era chemat să se prezinte de urgenţă la gimnaziu, unde avea 
loc adunarea, Svejk continua să-i raporteze: 

— Da, domnule oberl/aitnant, n-aveţi nici o grijă. Vi-l găsesc eu numaidecit, 
pentru că ostaşii n-au voie să intre în bordel, aşa că dumnealui e mai mult ca sigur 
acolo, ca să se convingă dacă nu cumva vreun ostaş din unitatea dumisale doreşte 
să ajungă în faţa Consiliului de război. Domnul /aitnant Dub, personal, a declarat în 
faţa manşaftului că va inspecta bordelele şi vai şi amar de cei care îi vor cunoaşte şi 
partea rea. De altfel, ştiu unde e. E aici, aproape, în cafeneaua de peste drum; 
oamenii dumnealui l-au urmărit să vadă unde se duce mai întii. 

Localurile unite de distracţie şi „Cafeneaua oraşului”, despre care amintise 
Svejk, erau împărţite în două secţii. Cine nu voia să treacă prin cafenea, intra prin 
spatele clădirii, unde se încălzea la soare o babă, care se adresa vizitatorilor în 
limbile germană, poloneză şi ungară, cam aşa: 

— Hai, drăgălaşule, avem fetiţe drăguţe. 

Dacă ostaşul intra, bătrîna îl conducea, printr-un coridor, într-un fel de sală de 
primire unde chema cite o domnişoară, care venea fuga, în cămăşuţă; cerea banii 
înainte şi pe loc, şi în timp ce soldatul îşi descingea baioneta, suma respectivă era 
vărsată madamei. 

Ofițerii intrau prin cafenea; pentru domnii ofiţeri drumul era mai complicat, 
pentru că ducea către separeurile din fundul localului, unde erau domnişoarele mai 
selecte, în cămăşuţe cu dantele, anume alese pentru gradele ofiţereşti, şi unde se 
servea vin şi lichior. De altfel, madama nu îngăduia nici un gest uşuratic în cafenea; 
totul se petrecea sus, în cămăruţe. Într-un astfel de paradis, plin de ploşniţe, se afla 
tolănit pe un divan, numai în izmene, şi locotenentul Dub, în timp ce domnişoara 
Ella îi povestea, aşa cum se întîmplă de obicei în asemenea împrejurări, tragedia 
vieţii ei; cum că tatăl ei fusese fabricant şi dînsa profesoară de liceu la Pesta şi că 
situaţia în care se găsea acum era o consecinţă a unei dragoste nefericite. 

Lîngă pat, în spatele locotenentului Dub, pe o măsuţă, se vedeau o sticlă cu 
lichior de scoruşe şi două păhărele. Avînd în vedere că sticla era numai pe jumătate 
golită şi că domnişoara Ella şi locotenentul Dub nu mai ştiau ce vorbesc, se putea 
uşor trage încheierea că locotenentul Dub nu ţinea de fel la băutură. Din cele ce 
spunea se vedea limpede că începuse să încurce totul, confundînd-o pe Ella cu 
ordonanța lui, Kunnert; vorbea şi îl ameninţa pe imaginarul Kunnert aşa cum îi era 
obiceiul: 

— Kunnert, Kunnert, bestie, ţine minte, cînd ai să-mi cunoşti partea rea... 

Svejk ar fi trebuit să se supună aceleiaşi proceduri ca şi ceilalţi ostaşi care 
intrau prin spatele clădirii; el se smulse însă amabil din braţele unei fetiţe în 
cămăşuţă, la al cărei strigăt sosi în grabă madama, o poloneză grasă, care tăgădui 
cu neruşinare că s-ar afla pe acolo, ca musafir, vreun domn locotenent. 


— Nu zbieraţi aşa la mine, cucoană, îi spuse Švejk zîmbind politicos, dacă 
vreţi să nu vă ating peste bot. La noi pe strada Platnerska, o madamă a încasat 
odată o chelfăneală, că n-a mai ştiut pe ce lume e. Un băiat îl căuta acolo pe taică- 
su, un oarecare Vondracek, care avea prăvălie cu cauciucuri de automobil. Pe 
madamă, o chema Krovanova; după ce au readus-o în simţiri şi au întrebat-o, la 
spitalul de urgenţă, cum o cheamă, dumneaei a spus ceva care începea cu „Ch”... 
Dar dumneavoastră cum vă numiţi, stimată doamnă? 

Drept orice răspuns, venerabila matroană începu să urle ca ieşită din minţi, 
cînd Švejk, după aceste cuvinte, o îmbrînci de o parte şi urcă grav scările de lemn 
care duceau la etajul întii. 

La semnalul ei îşi făcu apariţia însuşi proprietarul tractirului, un nobil polonez 
uscăţiv la înfăţişare, care se repezi pe scară după Švejk şi începu să-l tragă cu 
disperare de bluză, strigind la el, pe nemţeşte, că soldaţii n-aveau acces sus, etajul 
fiind rezervat pentru domnii ofiţeri, iar parterul pentru ostaşi. 

Svejk îi atrase atenţia că el venea în interes de serviciu şi că avea misiunea să 
găsească pe un domn locotenent, fără de care armata nu putea porni spre cîmpul 
de luptă, iar cînd patronul deveni agresiv, Svejk îi dădu brînci pe scări şi îşi văzu mai 
departe de inspecția încăperilor de sus. Se convinse astfel că toate odăiţele erau 
goale; abia la capătul coridorului unde, după ce bătuse discret, apăsase pe clanţă şi 
crăpase uşa, auzi dintr-o cameră glasul piţigăiat al domnişoarei Ella ciripind: 
„Besetzt”*! şi îndată după aceea glasul profund al locotenentului Dub, care se 
credea probabil încă în camera lui de la cantonament strigînd: „Herrein/”2%2 

Švejk intră, se apropie de divan şi, înmînînd locotenentului Dub ordinul, 
raportă, trăgind cu coada ochiului spre uniforma aruncată într-un colţ al patului: 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că trebuie să vă îmbrăcaţi şi să 
vă prezentaţi numaidecit — după cum spune ordinul pe care vi-l înmînez — la 
cazarma noastră de la gimnaziu, unde avem o consfătuire importantă. 

Locotenentul Dub holbă la el ochii împăienjeniţi, dar îşi dădu seama că nu era 
chiar atît de ametit, încît să nu-l recunoască pe Švejk. În ameţeala lui îşi închipuia 
că Svejk fusese trimis la el, la raport, şi de aceea îi spuse: 

— Imediat mă răfuiesc eu cu tine, Svejkule. Ve-vezi-tu-ce-păţeşti... Kunnert, 
strigă către Ella, m-mai toa-toarnă-mi u-un pă-hărel! 

Bău şi, în timp ce rupea ordinul scris, ridea sarcastic: 

— Ce-i asta — motivare? La-noi-nu se prinde-cu motivare. Aici sîntem la-la mi- 
militărie, nu — la şcoală. Care va să zică, te-am — agăţat, în bo-bordel? Vi-vino 
încoa, Sve-Svejk, apropie-te, să-ţi trag o pe-pereche de palme. În ce an i-a învins 
Filip Macedoneanul pe romani? Nu ştii, armăsarule! 

— Cu respect vă raportez, continuă Svejk neînduplecat, e un ordin superior de 
la brigadă ca toţi domnii ofiţeri să se îmbrace şi să vină la batal/ionsbesprechung; 
trebuie să plecăm şi acum se hotăreşte care companie va fi forhut, saitnhut sau 
nachhut. Socotesc că şi dumneavoastră aveţi un cuvînt de spus în treaba asta. 


291 Nu-i voie! (germ.). 
292 Intră! (germ.). 


Această intervenţie diplomatică avu darul să-l trezească oarecum pe 
locotenentul Dub, care începea să-şi dea seama că totuşi nu era în cazarmă şi din 
prudenţă întrebă chiar: 

— Unde sînt? 

— Domnul locotenent binevoieşte a se afla la bordel. Căile Domnului sînt 
nenumărate. 

Locotenentul Dub oftă din greu, cobori de pe divan şi începu să-şi caute 
uniforma. Svejk îi dădu o mînă de ajutor şi în cele din urmă, după ce locotenentul 
izbuti să se îmbrace, ieşiră amîndoi din odăiţă. Dar, peste o clipă, Švejk se înapoie 
glonţ — şi fără să ţină seama de prezenţa Ellei, care dădu întoarcerii lui altă 
interpretare, întinzîndu-se în pat — bău în grabă restul de lichior rămas în sticlă şi o 
luă din nou în urma locotenentului. 

În stradă, locotenentul Dub îşi pierdu din nou minţile, dat fiind că era mare 
zăpuşeală, şi povesti tot felul de parascovenii, fără nici o legătură între ele. Spuse 
că are acasă o carte poştală din insula Helgoland şi că, după examenul de 
bacalaureat, se dusese cu colegii să joace biliard şi nu-l salutaseră pe profesorul 
diriginte. La fiecare frază adăuga: 

— Sper că mă înţelegeţi bine... 

— Se poate să nu vă înţeleg? îi răspunse Švejk. Dumneavoastră vorbiţi la fel 
ca tinichigiul Pokorny din Budejovice. Pe ăla, cînd oamenii îl întrebau: „V-aţi scăldat 
în Malsa?”, el răspundea: „Nu m-am scăldat, în schimb anul ăsta o să fie foarte 
multe prune”. Sau cînd îl întrebau: „Aţi mîncat anul ăsta ciuperci?”, el le răspundea: 
„N-am mîncat, dar se zice că noul sultan al Marocului ar fi un om foarte 
cumsecade”. 

Locotenentul Dub se opri în loc şi izbucni: 

— Sultanul Marocului? Ce mai, o cantitate neglijabilă... 

Îşi şterse sudoarea de pe frunte şi, uitîndu-se la Svejk cu ochi tulburi, mormăi: 

— În halul ăsta, n-am transpirat nici iarna. Sînteţi de acord? Mă înţelegeţi? 

— Înţeleg, domnule /aitnant, cum să nu înţeleg. La noi, în circiuma „La 
Potirul”, venea mereu un domn bătrîn, un consilier în retragere. Zicea întotdeauna, 
ca şi dumneavoastră, că nu înţelege ce deosebire este între temperatura din timpul 
verii şi cea din timpul iernii. Şi i se părea tare ciudat că oamenii nu-s în stare să afle 
acest lucru. 

În poarta gimnaziului, Svejk îl părăsi pe locotenentul Dub care, împleticindu- 
se pe scară, urcă la etaj, îndreptîndu-se spre sala unde avea loc consfătuirea şi 
unde raportă numaidecit căpitanului Sagner că era beat turtă. În tot timpul 
consfătuirii rămase cu capul plecat şi numai din cînd în cînd se ridica şi striga: 

— Aveţi perfectă dreptate, domnilor, dar eu sînt beat criţă. 

Cînd fixarea dispozitivului de marş fu terminată şi compania locotenentului- 
major Lukâs desemnată ca avangardă, locotenentul Dub tresări pe neaşteptate, se 
ridică în picioare şi spuse: 

— Îmi amintesc, domnilor, de dirigintele nostru din clasa întîi. Bravo lui, de trei 
ori bravo! 


Locotenentul-major Lukáš avu buna idee să-l cheme pe Kunnert, ca să-l 
transporte deocamdată pe locotenentul Dub în sala de fizică, la uşa căreia stătea în 
permanenţă o santinelă ce păzea colecţiile de minerale, pe jumătate jefuite. 
Brigada atrăgea mereu atenţia asupra acestui lucru unităţilor aflate în trecere prin 
oraş. 

Măsura fusese luată de pe vremea cînd un batalion de honvezi, cazat în 
gimnaziu, dăduse iama prin laborator. Honvezilor le plăcuse mai cu seamă colecţia 
de minerale, compusă din cristale în multe culori şi pirite, pe care le băgaseră în 
raniţe. 

În micul cimitir militar se poate citi şi astăzi, pe una din crucile albe, inscripţia: 
Laszlo Gargany. Acolo îşi doarme somnul de veci honvedul care, atunci cînd s-au 
furat colecţiile gimnaziului, a băut spirtul denaturat din borcanele în care erau 
depuse spre păstrare tot soiul de reptile. 

De unde se vede că războiul mondial a nimicit speța omenească chiar şi cu 
rachiu de şarpe. 

După ce se risipiră cu toţii, locotenentul-major Lukáš porunci să fie chemat 
Kunnert, care făcu stăpînului său patul pe canapea. Cu acest prilej, locotenentul 
Dub căzu deodată în mintea copiilor; îl apucă pe Kunnert de mînă şi începu să-i 
caute în palmă, spunînd că-i ghiceşte numele viitoarei lui soţii. 

— Cum vă numiţi dumneavoastră? Fiţi bun şi scoateţi-mi din buzunarul de sus 
al tunicii carnetul de note şi creionul. Vă numiţi, care va să zică, Kunnert; foarte 
bine, veniţi după un sfert de oră şi veţi găsi un bileţel cu numele soţiei 
dumneavoastră. 

Abia apucă să rostească aceste cuvinte şi căzu într-un somn adînc; după puţin 
timp, se trezi din nou şi începu să răsfoiască carneţelul; scrise ceva, apoi rupse fila, 
o aruncă jos, şi ducînd misterios degetul la gură bolborosi: 

— Încă nu, abia peste un sfert de oră. Cel mai bine ar fi să căutaţi hîrtia cu 
ochii legaţi. 

Kunnert, care era şi el un dobitoc fără pereche, veni într-adevăr după un sfert 
de ceas şi, desfăcînd hiîrtia, descifră în hieroglifele locotenentului Dub: 

„Numele viitoarei dumneavoastră soţii va fi: „Doamna Kunnertova”. 

Kunnert îi arătă hîrtia lui Švejk, care îl sfătui s-o ţină bine, căci asemenea 
documente căpătate de la conducători militari trebuie păstrate cu toată cinstea 
cuvenită. 

— Înainte vreme, adăugă el, nu se pomenea ca ofiţerul să întreţină 
corespondenţă cu ordonanța şi să i se adreseze cu „domnule”. 


După ce toate pregătirile de plecare fură terminate, conform ordinelor date, 
generalul de brigadă pe care îl lucrase atît de frumos colonelul hanovrez, ordonă 
adunarea batalionului în careu, pentru a rosti o cuvintare. Generalului îi plăcea 


grozav să vorbească şi, după ce bătu cîmpii pînă la istovire, îşi aminti de poşta 
militară. 

— Ostaşi, tună el în careu, ne apropiem de frontul inamicului, de care ne mai 
despart doar cîteva zile de marş. Pînă acum, ostaşi, fiind în marş, n-aţi putut să 
indicaţi celor dragi pe care i-aţi părăsit adresa voastră, ca să ştie şi cei de departe 
unde să vă scrie şi ca, la rîndul vostru, să vă mîngiiaţi cu scrisori de la cei apropiaţi. 

Se încurcă în acest potop de cuvinte din care nu mai ştia cum să iasă şi 
repetă de nenumărate ori: „scumpii voştri de-acasă, rudele voastre dragi, iubiții 
voştri urmaşi” şi aşa mai departe, pînă cînd, în sfîrşit, izbuti să spargă acest cerc 
vicios cu un strigăt triumfător: 

— De aceea avem pe front poşta militară! 

Restul cuvîntării sale lăsa să se desprindă ideea că ostaşii n-ar avea altă 
dorinţă mai arzătoare decit să se lase măcelăriți de dragul poştei militare existente 
pe front şi, dacă o grenadă ar reteza cumva vreunuia amîndouă picioarele, moartea 
i-ar părea frumoasă la gindul că oficiul lui poştal are numărul 72 şi că, datorită 
acestei instituţii, ar putea să primească, eventual, o scrisoare de acasă, din partea 
celor dragi „de departe”, şi un pachet cu o bucată de carne afumată, slănină şi 
pesmeţi de casă. 

După cuvintare, fanfara brigăzii intonă imnul imperial, ostaşii strigară de trei 
ori „ura” pentru împărat, şi unităţile sacrificate pentru abatoarele de dincolo de Bug 
porniră una după alta la drum, după cum glăsuiau ordinele primite. 

Compania a 11-a părăsi oraşul la orele cinci şi jumătate, în direcţia Turow- 
Wolsk. Švejk, zăbovea la coada coloanei lîngă statul-major al companiei şi echipa de 
sanitari, iar locotenentul-major Lukáš călărea de-a lungul coloanei şi se întorcea 
mereu la urmă pentru a vedea ce se mai întîmplă pe la sanitari — care într-o căruţă, 
sub coviltir, îl duceau pe locotenentul Dub spre noi acte de vitejie în viitorul 
necunoscut şi totodată pentru a-şi mai omori timpul stînd de vorbă cu Švejk, care îşi 
purta raniţa şi puşca cu multă răbdare, povestind plutonierului de administraţie 
Vanek cît de plăcut fusese cu ani în urmă, la manevrele de lîngă Velke Meziric. 

— Locurile semănau leit cu cele de aici, numai că noi nu eram aşa de 
feldmasig, fiindcă pe vremea aceea nu ştiam încă ce-s alea conserve de rezervă; 
cînd ni se distribuia vreo conservă o înfulecam la cel dintîi popas de noapte şi 
băgăm la loc în raniţă o cărămidă. Într-un sat a venit o inspecţie şi ne-au scos din 
raniţă toate cărămizile: erau atitea, că mai tirziu un ţăran şi-a durat din ele o 
căsuţă... 

După puţin timp, Švejk se trezi mergînd ţanţoş alături de calul locotenentului- 
major Lukáš şi începu să-i vorbească despre poşta militară: 

— A fost frumoasă cuvintarea şi sigur că oricine se simte bine cînd primeşte 
pe front o scrisorică drăguță de acasă. Cu ani în urmă, pe vremea cînd făceam încă 
militărie la Budejovice, o singură dată am primit la cazarmă o scrisoare, şi acum o 
mai păstrez. 


Şi scoţind dintr-un portofel de piele, soios, o scrisoare unsuroasă, începu să 
citească, ţinînd pasul cu calul locotenentului-major Lukáš, care mergea într-un trap 
domol: 

„Mă, nenorocitule, mă criminal şi secătură! Domnu căprar Kriz a venit la Praga 
în urlaub şi am dansat cu dînsul la «Kocan» şi el mi-a spus că tu petreci la 
Budejovice «La broasca verde» cu o fleandură şi că m-ai părăsit de tot. Ca să ştii, 
scrisoarea asta ţi-o scriu la privată, pe scîndura de lîngă gaură şi am terminat cu 
tine. Fosta ta Bozena: Ca să nu uit: caporalul poate şi are să-ţi facă mizerie, eu l-am 
rugat. Şi tot ca să nu uit: cînd ai să vii în urlaub, n-ai să mă mai găseşti printre cei 
vii.” 

— Se înţelege însă, continuă Svejk, mergînd în pas cu calul, că atunci cînd m- 
am dus în urlaub, dumneaei era printre vii, şi încă printre ce vii. Am găsit-o tot la 
„Kocan”; o înghesuiau doi ostaşi de la alt regiment şi unul din ei era aşa de viu, că Îi 
umbla în ochii lumii cu mîna pe sub cămaşă, de parcă ar fi vrut, am onoarea 
domnule oberi/aitnant, să-i smulgă polenul nevinovâăţiei, cum zicea Venceslava 
Luzicka, sau cum a zis odată, cam tot aşa, dar sughiţind printre lacrimi, o fetişcană 
de vreo şaisprezece ani, la ora de dans, unui licean, cînd băiatul a ciupit-o de umăr: 
„Dumneata, dumneata, mi-ai luat polenul fecioriei”. Se înţelege că toată lumea s-a 
strimbat de ris şi mămica ei, care o păzea, a scos-o pe coridor la „Beseda” şi i-a 
cărăbănit cîteva, cum scrie la carte. Eu unu, domnule ober/aitnant, am ajuns la 
părerea că fetele de la ţară sînt mai cinstite decit fiţiitele astea de domnişoare de 
oraş, care umblă pe la şcolile de dans. Cu ani în urmă, cînd eram cantonaţi lîngă 
Mnisek, mă duceam şi eu să dansez la Stary Knin; mi-am ales acolo o fată, una 
Karla Veklova, dar cred că eu nu prea-i plăceam. Odată, într-o duminică seara, am 
însoţit-o la iaz, ne-am aşezat pe dig şi în timp ce asfinţea soarele am întrebat-o 
dacă şi ea mă iubeşte. Cu respect vă raportez, domnule oberi/aitnant, că aerul era 
călduţ, păsărelele cîntau şi fata mi-a răspuns, rizînd cu răutate: „Te iubesc ca pe un 
dop în cur, nu vezi că eşti prost ca noaptea?” Şi dacă vreţi să ştiţi, a avut dreptate: 
eram prost, aşa de prost, domnule oberi/aitnant, că am umblat cu dînsa pe cîmp prin 
lanuri înalte de grine, unde nici dracu nu era şi nu ne-am aşezat măcar o dată; îi 
arătam numai mana cerească şi-i spuneam eu, fetei de la ţară, că uite, asta-i 
secară, ăsta-i griu, ăla-i ovăz. 

Şi ca o confirmare a acestor cuvinte, dinspre capul coloanei răsunară glasurile 
ostaşilor care cîntau, în continuare, cîntecul cu care regimentele din Cehia mai 
plecaseră şi altă dată să sîngereze pentru Austria, la Solferino: 


Cînd ceasul bate miezul nopţii 
Trece ovăzul pragul porții, 
lupaidia, iupaida, 

Orice fată zice da!... 


Şi numaidecit, alţii le ţinură isonul: 


Şi, mă rog, de ce n-ar da, 
Uite-aşa şi uite-aşa. 

Dă doi pupi în loc de unul 
Tare de răsun' ca tunul, 
lupaidia, iupaida, 

Orice fată zice da! 
Uite-aşa şi uite-aşa 

Şi mă rog de ce n-arda!... 


Apoi începură nemţii să cînte acelaşi cîntec, în germană. 

E un vechi cîntec ostăşesc, pe care soldăţimea l-a cîntat, se pare, în toate 
limbile, încă pe timpul războaielor napoleoniene. Acum cîntecul răsuna puternic pe 
şoseaua prăfuită spre Turow-Wolsk, în cîmpia Galiției unde, pînă hăt departe, spre 
miazăzi, pînă la colinele înverzite, lanurile erau doborite la pămînt, călcate în 
picioare sub copitele cailor şi tălpile miilor şi miilor de bocanci grei, cazoni. 

— La fel, spuse Švejk, rotindu-şi privirile în jur, am aranjat odată cîmpul şi în 
timpul manevrelor din regiunea Pisek. Era cu noi acolo un domn arhiduce, un om 
tare drept; aşa de drept, că după ce a trecut cu suita printr-un lan de grîne, din 
motive strategice, aghiotantul dumnealui a făcut îndată socoteala la cît se ridică 
paguba pricinuită. Un ţăran, un oarecare Picha, nu s-a bucurat de fel de vizita 
înălţimii-sale şi a refuzat să primească de la stat optsprezece coroane ca 
despăgubire pentru cele cinci pogoane de grîne culcate la pămînt; a zis că el se 
judecă; şi ce credeţi, domnule oberlaitnant? S-a ales cu optsprezece luni de 
puşcărie. Eu socotesc, domnule ober/aitnant, că de fapt ar fi trebuit să se bucure că 
cineva din spiţa împăratului i-a făcut o vizită pe pămîntul lui. Un altul, mai deştept, 
şi-ar fi îmbrăcat fetele în rochii albe, ca druşcele, le-ar fi pus în mînă cite un buchet 
de flori şi le-ar fi înşirat pe ogor ca să-l salute pe înaltul oaspe, aşa cum am citit eu 
despre India, unde supuşii unui prinţ s-au lăsat călcaţi în picioare de elefantul 
stăpînului. 

— Ce tot vorbeşti, Švejk? îl întrebă de pe cal locotenentul-major Lukáš. 

— Am onoarea să vă raportez, domnule ober/aitnant, că mă gindeam la 
elefantul care l-a dus în spinare pe prinţul despre care am citit. 

— Noroc că te pricepi, Svejkule, să le lămureşti pe toate, spuse Lukáš şi dădu 
pinteni calului. 

În faţă, coloana se destrămase; din pricina marşului, neobişnuit acum după 
odihna din tren — cu echipamentul de război — pe oameni începuseră să-i doară 
braţele şi fiecare îşi uşura povara cum putea. Unii îşi schimbau puşca de pe un umăr 
pe altul; de altfel cei mai mulţi nu o mai ţineau de curea, ci sprijinită pe umăr, cum 
se poartă grebla sau furca. Unii îşi închipuiau că le vine mai uşor să meargă prin 
şanţ sau pe răzoare, unde pămîntul li se părea mai moale decit pe şoseaua prăfuită. 

Cei mai mulţi mergeau cu capetele plecate şi pe toţi îi chinuia o sete cumplită, 
pentru că, deşi soarele asfinţise, era la fel de cald şi de înăbugşitor ca peste zi şi 
nimeni nu mai avea strop de apă în bidon. Era cea dintii zi de marş şi această 


situaţie, neobişnuită, un fel de preludiu la nişte chinuri din ce în ce mai grele, îi 
făcea pe toţi, pe măsură ce înaintau, mai molatici, mai fără vlagă. Încetaseră să mai 
cînte şi fiecare îşi dădea cu părerea, apreciind distanţa pînă la Turow-Wolsk unde, 
socoteau ei, aveau să doarmă peste noapte. Unii se aşezau în şanţ şi, pentru a salva 
aparențele, îşi desfăceau ghetele vrînd să lase impresia că nu-şi înfăşuraseră bine 
obielele şi acum le aranjau ca să nu-i mai roadă bocancii. Alţii stringeau sau 
prelungeau cureaua de la armă sau îşi desfăceau raniţele şi-şi puneau în ordine 
lucruşoarele ca un fel de scuză faţă de ei înşişi că făceau asta pentru a proporţiona 
mai bine greutatea raniţei, ca să nu le apese mai mult un umăr decit celălalt. Cînd 
se apropia de ei locotenentul-major Lukáš, se ridicau şi raportau că îi apasă sau îi 
încurcă cutare lucru — bineînţeles dacă mai înainte nu-i goneau cadeţii sau 
sergenţii cînd zăreau din depărtare iapa locotenentului-major. 

Trecînd pe lîngă ei, Lukáš îi încuraja şi îi îndemna prietenos să se ridice, 
spunîndu-le că pînă la Turow-Wolsk nu mai erau decit trei kilometri şi că acolo se 
vor odihni. 

Între timp, de atîta hurducăit şi zdruncinat, în căruţul cu două roţi se trezi şi 
locotenentul Dub. E drept că nu-şi revenise chiar de tot, dar găsi puterea să se 
ridice, să se aplece din căruţă şi să zbiere la oamenii din ştabul companiei, care se 
mişcau în voie în jurul lui, deoarece toţi, începînd cu Baloun şi sfirşind cu 
Chodounsky, îşi depuseseră raniţele în căruţul cu două roate. Numai Švejk păşea 
înainte neînfricat, cu raniţa în spinare şi puşca trecută peste piept, ca dragonii; 
fuma din pipă şi cînta de zor, bătînd cadenţa: 


Cum mergeam spre Jaromer, 
Creadă cine-o vrea, 

Doar sosit-am în cvartir 

Cînd la masa ne chema... 


La o depărtare de mai bine de cinci sute de paşi de locotenentul Dub, se 
înălţau pe şosea nori de praf, printre care se zăreau siluetele soldaţilor; locotenentul 
Dub, căruia îi revenise din nou entuziasmul, scoase capul de sub coviltir şi începu să 
strige, răscolind parcă mai tare praful şoselei: 

— Ostaşi, nobila voastră misiune e grea; vă aşteaptă marşuri obositoare, 
lipsuri şi suferinţi de tot felul. Dar eu am toată încrederea în rezistenţa voastră şi în 
voinţa voastră de neînfrînt. 

— Nici boii nu-ţi dau crezămiînt, versifică pentru sine Švejk. 

Locotenentul Dub continuă: 

— Pentru voi, ostaşi, nu există piedică pe care să n-o puteţi înfrînge! Încă o 
dată v-o repet, ostaşi! Nu vă conduc spre biruinţi uşoare! Veţi avea de făcut o 
treabă grea, dar veţi izbuti! Istoria vă va nemuri! 

— Borăşte şi nu greşi, găsi Svejk rima pentru a doua oară. 


Şi, ca şi cînd ar fi auzit povaţa lui Švejk, locotenentul Dub începu deodată să 
vomite, aşa cum era cu capul plecat, în praful şoselei. După ce se uşură, începu iar 
să strige: 

— Înainte, ostaşi ! 

Dar căzu din nou peste raniţa telegrafistului Chodounsky şi dormi pînă la 
Turow-Wolsk, unde, în sfîrşit, din ordinul locotenentului-major Lukáš, fu coborit din 
căruţă şi pus pe picioare. Lukáš avu cu el o convorbire îndelungată şi foarte 
penibilă, după care locotenentul îşi reveni în asemenea măsură, încît declară: 

— Logic judecînd, am săvirşit o mare prostie, pe care o voi repara în faţa 
inamicului. 

Se vede totuşi că nu se trezise chiar de-a binelea, deoarece înainte de-a se 
îndrepta spre plutonul său, îi spuse locotenentului-major Lukáš: 

— Dumneata încă nu mă cunoşti, dar cînd ai să mă cunoşti!... 

— Svejk vă poate da toate informaţiile despre isprăvile dumneavoastră. 

De aceea, înainte de a-şi lua în primire plutonul, locotenentul Dub se duse să-l 
vadă pe Svejk, pe care îl găsi în tovărăşia lui Baloun şi a plutonierului de 
administraţie Vanek. 

Baloun povestea tocmai că la ei, la moară, avea întotdeauna băgată în fintînă 
o sticlă de bere. Berea era aşa de rece, de trosneau dinţii... La alte mori, la o bere 
din asta dădeau gata o rozhuda?*%, dar el, în lăcomia lui, pentru care Dumnezeu îl 
pedepsea acum, după rozhuada, mai înfuleca de fiecare dată o halcă zdravănă de 
carne. Acum, dreptatea lui Dumnezeu îl pedepsise cu apă caldă şi puturoasă din 
fîntînile Turow-Wolskului, în care toată lumea trebuia să toarne, din pricina holerei, 
acid citric, care tocmai li se distribuise pe grupe, o dată cu apa de fintînă. Baloun îşi 
exprimă părerea că acidul ăsta citric era făcut, fără doar şi poate, numai pentru 
înfometarea oamenilor. E adevărat că la Sanok mîncase oarecum şi chiar ober- 
laitnantul Lukáš îi lăsase o bună jumătate de porţie din friptura de vițel trimisă de la 
brigadă, dar acum situaţia era îngrozitoare căci el nădăjduise tot timpul că o dată 
ajunşi aici, unde urmau să înnopteze, li se va pregăti din nou ceva de mîncare. Nu 
se îndoise nici o clipă de asta, cu atît mai mult cu cit îi văzuse pe bucătari adunînd 
apă în cazane. Se şi dusese numaidecit la bucătărie să se intereseze cum devenea 
cazul, dar bucătarii îi răspunseră că deocamdată nu primiseră alt ordin decit să 
umple cazanele şi că tot aşa de bine pot căpăta în orice clipă ordinul să le deşerte. 

Tocmai atunci se ivi şi locotenentul Dub şi, întrucît nu era nici el sigur de sine, 
întrebă şovăitor: 

— Vă distraţi? 

— Ne distrăm, domnule /aitnant, răspunse pentru toţi Svejk. Eram în plină 
distracţie. Să ştiţi de la mine un lucru, că cel mai bine este să te distrezi bine, 
întotdeauna. Acum, tocma ne distram pe seama acidului citric. Fără distracţie nici 
un soldat nu poate exista; cel puţin aşa uită mai uşor de toate necazurile. 

Locotenentul Dub îl rugă să facă cîțiva paşi cu el, pentru că avea să-l întrebe 
ceva. Cînd se depărtară puţin, i se adresă cu foarte multă şovăială în glas: 
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— Nu cumva v-aţi distrat pe socoteala mea? 

— Se poate? Dimpotrivă, domnule /aitnant! Era vorba numai de acidul citric şi 
de carnea afumată. 

— Mi-a spus oberiaitnantul Lukáš că aş fi făcut nu ştiu ce ispravă şi că 
dumneata, Svejk, ai fi la curent cu ce s-a întîmplat. 

Foarte solemn şi apăsat, Svejk îi răspunse: 

— N-aţi făcut nici o ispravă, domnule /aitnant: aţi fost numai în vizită într-o 
casă de toleranţă. Dar eu cred că la mijloc trebuie să fi fost o greşeală. Pe tinichigiul 
Pimpr din piaţa Caprelor tot aşa îl căutau ai lui de fiecare dată cînd se ducea să 
cumpere tablă în oraş şi mereu îl găseau într-un local asemănător, la „Suhu” sau la 
„Dvorak”, cum v-am găsit şi eu. Jos era cafeneaua, iar sus, cum ar fi în cazul nostru, 
fetele. Eu cred însă că dumneavoastră v-aţi încurcat şi nu v-aţi dat seama unde vă 
aflaţi de fapt, pentru că era tare cald, şi cînd omul nu-i deprins cu băutura, se 
ameţeşte repede pe o asemenea căldură chiar şi cu rom obişnuit, darămite, 
domnule /aitnant, cu rachiu de scoruşe. Şi cum vă zic, am primit ordin să vă înmînez 
invitaţia la besprechung, ştiţi, înainte de a pleca; şi, cum vă spun, v-am găsit acolo 
sus la fata aceea; de atita zăpuşeală şi rachiu de scoruşe nici nu m-aţi recunoscut şi 
stăteaţi întins pe canapea, dezbrăcat. Nu ştiu să vă fi văzut făcînd pe acolo vreo 
poznă şi nici măcar nu mi-aţi spus ca de obicei: „Dumneata încă nu mă cunoşti...”, 
dar una ca asta i se poate întîmplă oricui, cînd e tare cald. E cîte unul care o ţine 
vîrtos la băutură şi n-are nici pe dracu, dar altul nici n-apucă să bea ca lumea şi 
cade ca musca. Dacă l-aţi fi cunoscut, domnule /aitnant, pe bătrînul Vejvoda, meşter 
zidar din Vrsovice... ei, ăsta, domnule /aitnant, şi-a zis într-o bună zi că în viaţa lui n- 
are să beie nici un fel de băutură cu care să se îmbete. A tras omul o duşcă de 
rachiu, ca să aibă putere la drum, şi a plecat de acasă ca să caute băuturi fără 
alcool. S-a oprit, aşadar, mai întîi la cîrciuma „La barieră”; a tras acolo un sfertuleţ 
de vermut şi aşa, într-o doară, s-a apucat să-l întrebe pe cîrciumar cam ce anume 
beau abstinenţii. Îşi spunea în gîndul lui că apa chioară e o băutură prea nesuferită, 
chiar pentru abstinenţi. Cîrciumarul l-a lămurit că abstinenţii beau sifon, limonadă, 
lapte, vin fără alcool, şi alte băuturi nealcoolizate. Din toate astea, bătrînului 
Vejvoda parcă tot vinul fără alcool i-a mirosit mai bine. A mai întrebat dacă există şi 
rachiuri fără alcool, a mai băut un sfertuleţ şi iar a mai stat la taifas cu cîrciumarul, 
zicînd că, într-adevăr, e mare păcat să te îmbeţi prea des, la care cîrciumarul i-a 
răspuns că nimic nu-i mai urit pe lumea asta decît omul beat care se îmbată în altă 
parte şi vine să se trezească la el cu o sticlă de sifon, şi pe deasupra mai face şi 
scandal. „Îmbată-te la mine, i-a spus cîrciumarul, şi eşti omul meu, altfel nu te 
cunosc.” Bătriînul Vejvoda a dat paharul pe git şi a plecat mai departe pînă cînd, 
domnule /aitnant, a ajuns în piaţa Karol, într-o prăvălie cu vinuri, unde se ducea el 
din cînd în cînd, şi a întrebat dacă n-au cumva acolo vin fără alcool. „Vin fără alcool 
n-avem, domnule Vejvoda, i-au răspuns vinzătorii. Dar avem vermut sau sherry.” 
Bătrînului i-a fost ruşine să plece fără să consume, aşa că a băut un sfert de vermut 
şi un sfert de sherry; şi cum şedea aşa, la masa, domnule /aitnant, a făcut 
cunoştinţă cu un alt abstinent, şi tot aşa, din vorbă în vorbă, au mai băut cite un 


sfert fiecare, ca pînă la urmă să iasă la iveală că domnul acela cunoştea un loc unde 
se bea vin fără alcool. „Localul e pe strada Bolzanova; cobori pe o scară; au acolo şi 
gramofon...” Pentru această informaţie prețioasă, bătrinul Vejvoda a mai dat o sticlă 
de vermut şi pe urmă au luat-o amindoi spre strada Bolzanova, unde vă spuneam 
că se coboară pe scară şi au gramofon... Şi, cu adevărat, acolo nu se servea decit 
vin de fructe şi fără alcool. Au luat fiecare cîte o jumătate de vin de agrişe şi 
deodată au simţit că li se înmoaie picioarele din pricina vermuturilor şi sherry-urilor 
băute mai înainte, aşa că au început să strige în gura mare să li se aducă o 
adeverinţă oficială cum că ceea ce beau ei acolo e vin fără alcool. Şi urlau că ei sînt 
abstinenţi şi că dacă nu li se aduce imediat adeverinţa, apoi fac praf toată prăvălia, 
cu gramofon cu tot. Pînă la urmă poliţaii au trebuit să-i tragă în sus, pe scări, pînă în 
strada Bolzanova, ca să-i bage în dubă şi să-i ducă să se trezească la răcoare — 
după care amindoi abstinenţii au fost condamnaţi pentru beţie. 

— De ce-mi îndrugi toate astea, zbieră locotenentul Dub, pe care povestea lui 
Svejk îl trezise de-a binelea din mahmureală. 

— Am onoarea să vă raportez, domnule /aitnant, că de fapt n-au nici o 
legătură una cu alta, dar dacă tot stăteam de vorbă... 

Locotenentului Dub îi trecu în clipa aceea prin minte că Svejk îşi bătea din nou 
joc de el şi, cum îşi revenise de tot, se stropşi la el: 

— Ai să mă cunoşti tu odată! Cum stai în faţa mea? 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că nu stau bine; eu, să trăiţi, am 
uitat să lipesc călcîiele. Dar se face numaidecit. 

Şi Svejk luă cea mai perfectă poziţie de Habt Acht. 

Locotenentul Dub îşi munci mintea ca să găsească cam ce ar mai fi trebuit să 
spună, dar pînă la urmă se mulţumi numai cu aceste cuvinte: 

— Bagă de seamă, că ţi-o spun pentru ultima oară. La care, drept completare 
parcă, rectifică vechea lui zicală: „Tu pe mine nu mă cunoşti încă, dar eu te 
Cunosc...” 

Şi, părăsindu-l pe Švejk, locotenentul Dub gîndi în supărarea lui: 

„Poate că mai mare efect ar fi avut asupra lui dacă i-aş fi spus: «Bestie, de 
mult îţi cunosc eu partea rea»,,. 

Apoi îl chemă pe Kunnert, ordonanța, căruia îi porunci să-i facă rost de un 
ulcior cu apă. 

Spre marea cinste a lui Kunnert, trebuie să spunem că fu nevoit să cutreiere 
tot Turow-Wolskul ca să găsească un ulcior şi apă. 

Pînă la urmă reuşi să şterpelească un ulcior părintelui, iar apa o trase dintr-o 
fintînă, bătută în scînduri de jur împrejur. Pentru a izbuti, trebui deci să smulgă 
cîteva scînduri, fîntînă fiind închisă, din pricina apei contaminate de tifos. 

Locotenentul Dub bău însă toată apa din ulcior, fără nici un fel de urmări, 
confirmînd astfel zicala: „Porcului de rasă de nimic nu-i pasă”. 

Se înşelaseră cu toţii amarnic, cînd îşi închipuiseră că vor rămîne să înnopteze 
la Turow-Wolsk. Locotenentul-major Lukâs porunci să fie chemaţi telefonistul 
Chodounsky, plutonierul de administraţie Vanek, curierul companiei Svejk şi Baloun. 


Ordinele erau foarte scurte şi precise: toţi patru îşi lasă echipamentul la sanitari şi o 
pornesc numaidecit peste cîmp spre Maly Polanec, apoi de-a lungul pîrăului în jos, 
spre sud-est, pînă la Liskowiec. 

Švejk, Vanek şi Chodounsky sînt numiţi Kvartir-maiştri. Tustrei au misiunea să 
asigure cazarea peste noapte a companiei, care va veni în urma lor, după un ceas, 
cel mult un ceas şi jumătate. Între timp, Baloun are misiunea să se îngrijească ca 
acolo unde va fi găzduit el, locotenentul- major Lukáš, să i se pregătească o giscă 
friptă, iar ceilalţi să vegheze ca nu cumva Baloun să-i înfulece jumătate. În afară de 
asta, Vanek şi Svejk vor face rost de un porc pentru companie, avînd în vedere 
cantitatea de carne trebuitoare pentru hrana ostaşilor. Gulaşul se va găti peste 
noapte. Condiţiile de cazare a trupei trebuie să fie din cele mai bune; trebuie ocolite 
cocioabele cu păduchi, ca oamenii să se poată odihni ca lumea, deoarece compania 
părăseşte Liskowiec-ul la orele şase şi jumătate dimineaţa, de unde se va îndrepta 
spre Starasol, trecînd prin Krotienka. 

Batalionul nu mai era sărac. Intendenţa brigăzii din Sanok plătise un avans 
asupra viitorului măcel. Casieria companiei avea acum mai bine de o sută de mii de 
coroane, iar plutonierul de administraţie Vanek primise ordin ca atunci cînd vor 
ajunge la destinaţie, adică în tranşee sau, mai bine zis, în incinta de decimare a 
companiei, să facă socoteala şi să plătească neîntîrziat trupei solda cuvenită pentru 
rațiile de piine cazonă şi hrană nedistribuită. 

Şi în timp ce tuspatru o porneau la drum, la companie îşi făcu apariţia preotul 
din localitate şi împărţi ostaşilor după naționalitatea lor, nişte foi volante pe care era 
tipărit, în mai multe limbi, un imn pentru pelerinii de la Lourdes. Preotul avea un 
maldăr de exemplare, pe care i le lăsase un înalt demnitar al bisericii ce străbătuse 
cu automobilul Galiţia pustiită, în tovărăşia unui cîrd de curve. 


„Acolo unde muntele spre rîu se înclina, 
Un clopot anunţă solia divină. 
Ave, ave, ave Maria! — Ave, ave, ave, Maria! 


Bernardo, fetiţo, un duh te avîntă, 
Acolo spre rîu, în lunca cea sfintă. — Ave! 


Zăreşte pe stîncă o strălucire de stea, 
Şi-un chip luminos oglindindu-se-n ea. — Ave! 


Frumos mai şade, alb, veşmiîntu pe ea 
Şi-ncinsă-i la mijloc cu brîu de peruzea. — Ave! 


Cu miinile-amîndouă mătănii împresoară, 
Aţa stă Maria, preamilostiva Fecioară. — Ave! 


Ah, Bernardei chipul nevinovat i se schimb', 


O mare lumină-i i-aduce pe faţă un nimb. — Ave! 


Ea îngenunche, Maria o priveşte 
Şi într-o limbă cerească, astfel îi grăieşte. — Ave! 


— AŞ vrea, fetiţo, o taină mare să-ţi destăinuiesc 
Să ştii că eu născut-am fără să păcătuiesc. — Ave! 


Drept care veni-va aici norodu-n puhoi 
Ca laudă s-aducă la ce vorbit-am noi. — Ave! 


Spre aducere-aminte, lăcaş de marmură sfînt 
Îmi va dura norodul pe acest pămînt. — Ave! 


Izvorul de har care aici a ţişnit 
Tuturora le zice: Bine-aţi venit. — Ave! 


O, slavă ţie, luncă prea milostivă, 
Ce Fecioara Maria o făcu fericită. — Ave! 


Acol în stîncă, în peştera ta minunată, 
Tu raiul ni l-ai dat, în veci preacurată. — Ave! 


Şi de vrut-ai să vezi adunate noroade-furnici 
Nu ne uita nici pe noi cei de-aici. — Ave! 


O, stella maris ! Tu numai ne îndeamnă, 
Şi binele de rău va şti să se cearnă. — Ave! 


O, preasfintă Fecioară, de Dumnezeu milostivă 
lartă-ne păcatele nouă, celor căzuţi în ispită. — Ave!” 


La Turow-Wolsk erau multe latrine şi în toate zăceau împrăştiate hirtii cu 
imnul pelerinilor de la Lourdes. 

Caporalul Nachtigal, de fel din munţii Kasper, făcu rost de o sticlă de rachiu, 
de la un evreu speriat, adună în jurul lui cîţiva camarazi şi, cu textul german în 
mînă, începură să fredoneze imnul pelerinilor fără refrenul „Ave !” pe melodia 
cîntecului Prinz Eugen. 

Cînd se întunecă şi cei patru, care trebuiau să se îngrijească de cazarea, peste 
noapte, a companiei a 11-a, intrară în păduricea de dincolo de piriiaş, pe drumul 
spre Liskowiec, mersul deveni foarte anevoios. 

Baloun, care pentru prima oară în viaţa lui era pus în situaţia de a înfrunta 
necunoscutul şi căruia toate — întunericul, cazarea — i se păreau lucruri peste 


măsură de tainice, fu cuprins deodată de bănuiala îngrozitoare că lucrurile nu erau 
chiar atît de simple. 

— Camarazi, li se adresă el cu glasul sugrumat împiedicîndu-se de un ciot pe 
poteca de deasupra pirăului, să ştiţi că am fost sacrificați. 

— Cum adică? se răsti Svejk. 

— Camarazi, îi imploră Baloun, nu faceţi zgomot; am şi început să simt în 
şale... să ştiţi c-or să ne audă şi au să înceapă să tragă în noi. Sînt sigur. Ne-au 
trimis înainte ca să cercetăm dacă duşmanul nu se află cumva cuibărit pe undeva 
pe aici şi imediat ce au să audă focuri de armă, au să ştie că nu se poate trece mai 
departe. Ascultaţi-mă pe mine, camarazi, sîntem o for patrolă, cum mi-a spus 
caporalul Terna. 

— Atunci, mînă tu înainte, îi spuse Švejk. Noi o să venim frumuşel în urmă, ca 
să ne aperi cu trupul tău de uriaş. Dacă te nimereşte un glonte, dă-ne şi nouă de 
veste ca să putem face nieder la vreme. Ce să zic, grozav soldat mai eşti; auziti, 
dumnealui îi e teamă c-au să tragă în el. Păi, tocmai asta trebuie să dorească un 
soldat; orice ostaş trebuie să ştie că, cu cît duşmanul trage mai des asupra lui, cu 
atit i se împuţinează muniţiile. Fiecare foc pe care soldatul duşman îl trage asupra 
ta slăbeşte puterea lui de luptă. Unde mai pui că şi el se bucură că poate să tragă în 
tine, pentru că în felul ăsta scapă de povara cartuşelor şi îi vine mai uşor să fugă. 

Baloun suspină din greu: 

— Ce să fac, dacă eu am acasă gospodărie. 

— Da mai dă-o dracului de gospodărie, îl povăţui Švejk, dă-ţi viaţa mai bine 
pentru împărat. Ce dracu, chiar nimic n-ai învăţat la militărie? 

— Despre asta ne-au vorbit numai aşa, în treacăt, se prosti de tot Baloun. Ne- 
au dus la exețirplaț şi pe urmă n-am mai auzit vorbindu-se de aşa ceva, că m-au 
făcut ţucălar... Măcar dacă împăratul ne-ar hrăni ceva mai bine. 

— Scroafă afurisită şi nesătulă! înainte de gefecht, ostaşul n-are voie să 
măniînce de loc; asta ne-a spus-o încă cu ani în urmă, la şcoală, căpitanul 
Untergriez. Domnul căpitan mereu ne zicea: „Mă, băieţi, mă, dacă o fi cumva să 
izbucnească vreodată războiul şi să intraţi în gefecht, nu care cumva să vă îndopaţi 
înainte de luptă. Cel care, ghiftuit fiind, se va alege cu un glonţ în burtă, s-a zis cu 
el, că — după o asemenea lovitură — toată ciorba şi pîinea cazonă se scurg din 
mate; şi gata congestia. Dacă are însă stomacul gol, rana la burtă e un fleac, e ca şi 
cum te-ar înţepa o viespe; mai mare plăcerea... 

— Eu diger repede, spuse Baloun. La mine în stomac nu rămîne niciodată 
mare lucru. Îţi înghit, camarade, o oală de găluşte cu friptură de porc şi varză şi 
după jumătate de ceas nu mă cac mai mult de trei linguri de ciorbă; restul se pierde 
în mine. Da e cîte unul, de pildă, care atunci cînd mănîncă bureţi îi dă afară cum au 
fost; doar; să-i speli şi să-i faci din nou cu oţet; la mine e tocmai pe dos. Dacă un 
altul ar înfuleca atiţia bureţi, ar plesni, da eu unul cînd mă duc la privată abia scuip 
afară o ţiră de zeamă galbenă, ca de copil; restul se topeşte în mine. În mine, 
camarade, îi destăinui în şoaptă Baloun lui Svejk, se topesc chiar şi oasele de peşte 
şi sîmburii de prune. Odată am stat înadins şi am numărat. Am mîncat şaptezeci de 


găluşte cu prune, cu sîmburi cu tot, şi cînd m-a apucat burta m-am dus în spatele 
bătăturii; pe urmă am scociorit cu o surcică, am dat sîmburii deoparte şi i-am 
numărat. Din şaptezeci de sîmburi mai bine de jumătate se topiseră în mine. 

Şi spunînd asta, buzele lui Baloun lăsară să se strecoare un suspin duios şi 
prelung. 

— Morăriţa mea făcea găluştele cu aluat de cartofi şi mai punea şi olecuţă de 
brînză, ca să fie mai săţioase. Ei îi plăceau mai mult presărate cu mac decit cu 
brînzică, dar mie tocmai pe dos, aşa că din pricina asta i-am ars odată o pereche de 
palme... Da, da, n-am ştiut să-mi preţuiesc fericirea în familie... 

Se opri, plescăi şi, trecîndu-şi limba pe cerul gurii spuse cu glas domol şi trist: 

— Ştii, mai camarade, acuma, cînd duc dorul după toate astea, îmi pare că 
nevasta a avut dreptate, că mai bune sînt parcă cele cu mac... Atunci mi se părea 
că macul îmi rămîne între dinţi, dar acum mă gindesc că bine ar fi dacă mi-ar mai 
rămîne... Ei, nevestica mea multe necazuri a mai avut cu mine... De cite ori n-a 
bocit cînd îi spuneam să bage mai multe miroase în cîrnaţi şi îi scăpăm şi cite o 
labă... O dată, sărmănica, am stilcit-o aşa de rău, că a zăcut două zile, pentru că n-a 
vrut să-mi taie la cină un curcan; zicea că mi-ajunge un cocoş. Eh, măi camarade, 
se tîngui Baloun, acum m-aş mulţumi şi cu un cocoş şi cu un cîrnat fără miroase, 
numai de-ar fi... Îţi place sosul de mărar? Ca să vezi, din pricina asta ieşea mereu 
scandal şi azi l-aş bea cum beau cafeaua. 

Încetul cu încetul, Baloun uită de primejdia imaginară care îl păştea şi, în 
tăcerea nopţii, în timp ce coborau spre Liskowiec, continua să-i povestească, foarte 
mişcat, lui Švejk ce nu ştiuse el să preţuiască înainte şi ce ar fi mîncat acum, că te 
podideau lacrimile. 

În urma lor veneau telefonistul Chodounsky şi plutonierul de administraţie 
Vanek. 

Chodounsky îi arăta lui Vanek că, după părerea lui, războiul mondial e o 
prostie. Îi demonstra cît de lipsit de sens este, ca atunci cînd undeva se întrerupe o 
legătură telefonică, să trebuiască s-o refaci chiar în timpul nopţii; dar cel mai 
reprobabil i se părea faptul că, spre deosebire de alte timpuri cînd în războaie nu se 
ştia de reflectoare, acum, tocmai în clipa cînd repari nenorocitele de fire, duşmanul 
te descoperă cu reflectoarele şi deschide asupra ta focul întregii artilerii. 

Jos în sat, unde aveau să se îngrijească de cazarea companiei, era întuneric 
beznă şi cîinii lătrau în cor, ceea ce sili expediţia să se oprească şi să mediteze 
asupra modului cum ar putea să înfrunte javrele. 

— Ce-ar fi dacă ne-am întoarce? şopti Baloun. 

— Oh, Baloun, Baloun, dacă te-am denunța ai fi cu siguranţă împuşcat pentru 
laşitate, îi replică Svejk. 

Cîinii lătrau din ce în ce mai tare; ba pînă la urmă fură stîrniţi şi cei de dincolo 
de rîul Ropa, spre miazăzi, în Krotienka şi în alte sate vecine, deoarece Svejk se 
apucase să strige în puterea nopţii: 

— Culcat, culcat, culcat! cum striga odinioară la cotarlele lui, pe vremea cînd 
mai făcea comerţ cu cîini. 


Cîinii se înfuriaseră atît de rău, încît plutonierul de administraţie Vanek îi 
spuse lui Svejk: 

— Las-te păgubaş, nu mai urla atita la ei, că asmuţi asupra noastră toată 
Galiţia. 

— Cam aşa ceva, răspunse Svejk, ni s-a întîmplat şi în timpul manevrelor, în 
regiunea Tabor. Într-o noapte ne-am pripăşit într-un sat şi cîinii au început să facă 
zarvă mare. Pe acolo împrejurimile sînt peste tot bine populate, aşa că lătratul 
cîinilor s-a dus frumos din sat în sat, mereu aşa, tot mai departe; şi cînd cu chiu cu 
vai au amuţit cîinii din satul nostru, unde eram cantonaţi, din depărtare, de undeva, 
parcă tocmai de la Pelhrimov, s-a auzit un alt lătrat şi iar s-au pus pe lătrat ai noştri 
şi după puţin timp lătra toată regiunea Tabor, Pelhrimov, Budejovice, Humpolec, 
Trebon şi Jihlava. Căpitanul nostru era un boşorog nervos; nu suferea lătratul de 
cîine. N-a dormit toată noaptea, s-a foit de colo pînă colo şi întreba mereu patrula: 
„Cine latră, ce latră?” Ostaşii i-au răspuns respectuos că latră cîinii; treaba asta l-a 
scos din sărite aşa de tare, că după ce ne-am înapoiat din manevre, pe toţi cei care 
au fost în patrulare în noaptea aceea i-a băgat la carceră. De atunci, de fiecare dată 
alegea o „echipă pentru cîini” pe care o trimitea înainte. Echipa avea misiunea să 
intre în satele în care urma să fim cantonaţi şi să anunţe populaţia că nici un cîine 
nu are voie să latre în timpul nopţii, altminteri va fi ucis. Am făcut şi eu parte o dată 
dintr-o echipă şi, cînd am ajuns într-un sat de pe lîngă Milevsko, nu ştiu cum dracu 
s-a făcut că m-am încurcat şi am spus primarului că orice proprietar de cîine care va 
lătra în timpul nopţii va fi împuşcat din motive strategice. Primarul s-a speriat, a 
înhămat caii la căruţă şi s-a dus la comandamentul general să ceară îndurare pentru 
satul lui. Acolo nici nu l-au lăsat să intre, santinelele erau gata-gata să-l împuşte, 
aşa că omul s-a răzgiîndit şi s-a întors acasă; şi pînă să intrăm în sat, la sfatul lui, toţi 
ţăranii şi-au legat cîinii cu cîrpe la bot, că trei din ei au şi turbat. 

Porniră spre sat, după ce luară cunoştinţă de învăţătura lui Svejk că noaptea 
cîinii se tem de focul de ţigară aprinsă. Din nefericire însă nici unul din ei nu fuma, 
aşa încît sfatul lui Svejk nu avu urmări practice. Mai apoi se dovedi de altfel că 
lătratul cîinilor era de bucurie, deoarece îşi aduceau cu drag aminte de trupele în 
trecere care, de fiecare dată, le lăsaseră cite ceva de mîncare. 

Simţiseră de departe că se apropiau creaturile care lăsau în urma lor oase şi 
hoituri de cai. Dintr-o dată, ca din pămînt, în jurul lui Švejk se adunară patru dulăi, 
care începură să sară pe el cu cozile încîrligate de bucurie. 

Švejk îi mîngiia, îi bătea prieteneşte pe spinare şi le vorbea ca unor copii. 

— Ei, vedeţi, am venit, da, da, am venit să vă luăm la plimbare, să vă dăm 
păpică, oscioare, cojiţe şi dimineaţa plecăm iar după duşman. 

Prin sat începură să se aprindă lumini. La prima casă unde bocăniră la uşă ca 
să afle locuinţa primarului, le răspunse dinăuntru un glas plingăreţ şi piţigăiat de 
femeie care, într-o limbă ce nu aducea nici cu poloneza, nici cu ucraineana, le făcu 
cunoscut că avea bărbatul plecat în armată şi copiii bolnavi de vărsat; muscalii o 
jefuiseră de tot şi bărbatul ei, zicea, înainte de a pleca, îi poruncise să nu deschidă 
nimănui noaptea. Numai după ce îşi înteţiră atacul asupra uşii, dînd în acelaşi timp 


asigurări că sînt Kvartirmaiştri, o mînă necunoscută le deschise uşa, şi intrînd 
înăuntru se dovedi că, de fapt, acolo locuia primarul, care în zadar se strădui să-l 
convingă pe Švejk că nu el imitase glasul plîngăreţ de femeie. Se scuză că el 
dormea în fîn şi că femeia lui, atunci cînd e trezită din somn pe neaşteptate, nu mai 
ştie ce vorbeşte. Cît despre cazarea companiei, satul era aşa de mic, că nici măcar 
pentru un soldat nu era loc. Nici vorbă să dormi în sat. De cumpărat, aşijderea, nu 
era nimic. Muscalii prădaseră tot. 

Dar dacă pe domnii binefăcători nu i-ar supăra, i-ar conduce chiar el pînă la 
Krosienka, unde sînt gospodării mari şi nu-i prea departe, numai trei sferturi de 
ceas; acolo sînt locuri, slavă Domnului, fiecare ostaş se va putea acoperi cu un cojoc 
de blană de oaie; vaci sînt atitea, că fiecare ostaş va căpăta cite o gamelă de lapte; 
au şi apă bună de băut; domnii ofiţeri ar putea să doarmă în castel, pe cînd aici în 
Liskowiec? numai sărăcie, riie şi păduchi. Şi el a avut cîndva cinci vaci, dar muscalii 
i-au luat tot şi acum, cînd are nevoie de lapte pentru copiii bolnavi, el, primarul, 
trebuie să se ducă tocmai pînă la Krosienka. 

Pentru a întări aceste spuse, din grajd se auzi un muget colectiv, apoi un glas 
piţigăiat de femeie care ţipa la vaci, blestemîndu-le să dea holera în ele. 

Primarul nu se încurcă însă şi continuă netulburat, trăgîndu-şi cizmele: 

— Singura vacă în sat o are vecinul Vojciek; asta pe care aţi binevoit, domnii 
mei binefăcători, s-o auziţi mugind... E o vacă bolnavă, tristă. Muscalii i-au luat 
viţelul. De atunci nu mai dă lapte, dar gospodarul nu-i vine s-o taie, de milă; se 
gândeşte şi el că Maica Domnului preacinstită o avea ea grijă şi or să se îndrepte iar 
lucrurile... 

Şi în timp ce vorbea aşa, îşi trase pe el sumanul: 

— Să mergem, domnilor binefăcători, la Krosienka; nici trei sferturi de ceas nu 
facem pînă acolo; dar ce spun eu, păcătosul de mine; dacă o fi jumătate de oră... 
Ştiu eu un drum peste piîrău, pe urmă printr-un crîng de liliac, pe lîngă un stejar... 
Satul e mare şi e acolo o vodcă... Să mergem, domnilor binefăcători! De ce să 
pierdem vremea? Domnii soldaţi din regimentul dumneavoastră au nevoie de un 
culcuş bun, să se odihnească. Domnul soldat imperial şi regal care se bate cu 
muscalul are nevoie, nu-i aşa? de un pat curat, comod... La noi ce-ar găsi? Păduchi, 
riie, vărsat de vînt şi holeră. Chiar ieri, s-au înnegrit trei băieţi de holeră... Bunul şi 
milostivul Dumnezeu a blestemat Liskowiec-ul... 

În clipa aceea, Svejk făcu un gest maiestuos cu mîna: 

— Domnilor binefăcători, începu el, imitînd glasul primarului. Am citit odată 
într-o carte că pe vremea războaielor suedeze, cînd se dădea ordin ca oastea să fie 
încartiruită în cutare sau cutare sat, iar primarul încerca s-o facă pe prostul şi nu 
dădea o mînă de ajutor, îl spînzurau pe loc de cel dintîi copac. Pe urmă, chiar astăzi, 
la Sanok, un caporal polonez mi-a povestit că atunci cînd vin kvartirmaiștrii, 
primarul trebuie să-şi adune numaidecât toţi sfetnicii, cu care să meargă din casă în 
casă şi să spună doar atit; aici încap trei, aici patru, la parohie au să stea domnii 
ofiţeri şi într-o jumătate de ceas totul trebuie să fie pregătit... Domnule binefăcător, 
se adresă Svejk foarte grav primarului, unde-i copacul cel mai apropiat? 


Primarul nu înţelese ce înseamnă cuvîntul „copac” şi de aceea Svejk îi explică 
cu răbdare, vorbindu-i de mesteacăn, stejar, păr, măr, într-un cuvint, îi dădu de 
înţeles că era vorba de un lucru care avea crengi groase. Dar primarul nu pricepu 
nici de data asta şi, cînd auzi pomeniţi pomii fructiferi, se sperie, deoarece cireşele 
tocmai se copseseră şi răspunse că nu ştie de aşa ceva şi că are numai un stejar în 
faţa casei. 

— Foarte bine, spuse Svejk, făcînd cu mîna semnul internaţional al spînzurării, 
te spânzurăm chiar aici în faţa cocioabei, ca să ştii şi tu că e război şi că noi avem 
ordin să dormim aici şi nu la Krosienka, sau mai ştiu eu unde. N-ai să te apuci tu 
acum să schimbi planurile noastre strategice sau poate, cumva, vrei să te legeni 
într-un copac, cum zice în cartea aceea despre războaiele suedeze... Am cunoscut 
un caz la fel, domnilor, în timpul manevrelor de lîngă Velike Mezirici... 

Plutonierul de administraţie Vanek îi tăie vorba: 

— Asta ai să ne-o povesteşti mai tîrziu, Svejkule. Apoi, întorcîndu-se către 
primar, îi spuse: Şi acum, repede alarma şi aranjaţi cartiruirea. 

Primarul începu să tremure; biigui ceva din care se putea desluşi că el 
avusese intenţiile cele mai bune cu domnii binefăcători, dar dacă altfel nu se poate, 
are să încerce să găsească ceva şi în sat, ca să fie toţi domnii mulţumiţi, aşa că se 
duce numaidecit să aducă un felinar. 

Cînd ieşi din odaia foarte slab luminată de o lămpiţă cu petrol, agăţată sub 
icoana unui sfînt cu chipul chinuit ca al unui schilod în ultimul grad, se auzi deodată 
strigătul lui Chodounsky: 

— Unde a dispărut Baloun? 

Dar mai înainte de a începe o cercetare mai temeinică, din spatele cuptorului 
se deschise încetişor o uşiţă ce dădea undeva în afară şi prin deschizătură îşi lungi 
trupul Baloun; îşi roti privirea să vadă dacă nu era cumva primarul, şi rosti cu un 
glas hîhiit, de parcă ar fi avut cel mai feroce guturai: 

— Ham fost în chamhară, am cothrobăit prin cevha şi ham băghat în gură şi 
achum thothul mi she lipheşte de cehrul guhrii. Nhu-i nhici shărat, nhici dhulce, e 
alhuat pentrhu phiine. 

Plutonierul de administraţie Vanek îndreptă asupra lui lanterna electrică şi cu 
toţii constatară că în viaţa lor nu văzuseră ostaş austriac în aşa hal de murdărie. 
Apoi se speriară, deoarece băgaseră de seamă că bluza lui Baloun era umflată, de 
parcă ar fi fost gravid în ultima lună. 

— Ce-ai păţit, Baloun? îl întrebă compătimitor Svej pipăindu-i burta umflată. 

— Ăştia-s castraveți, hîrîi Baloun sufocîndu-se cu aluatul care nu se mişca nici 
în sus, nici în jos. Aveţi grijă, că sînt săraţi. Am mîncat trei la iuţeală şi restul vi i-am 
adus vouă. 

Şi începu să scoată din sîn castraveți, unul după altul, împărţindu-i celor din 
jur. 

Între timp, primarul se ivise în prag cu felinarul aprins şi văzînd scena îşi făcu 
semnul crucii şi spuse cu un glas plîngăreţ: 

— Muscalii au luat şi ai noştri adună... 


leşiră cu toţii în sat, însoţiţi de o haită de cinci cîini care se ţineau scai de 
Baloun şi-i dădeau mereu tircoale pe la buzunarele de la pantaloni, unde Baloun 
dosise o bucată de slănină, şterpelită tot din cămară şi pe care, din lăcomie, o 
ascunsese de camarazii săi. 

— Ce au cîinii de se înghesuie mereu la tine? îl întrebă Švejk. 

După ce se gîndi cîteva clipe, Baloun răspunse: 

— Au simţit că-s om bun. 

Nu spuse însă că, în acelaşi timp, ţinea strîns în buzunar slănina şi că un cîine 
tot trăgea cu dinţii de ea. 

În raita făcută prin sat pentru cazare, se convinseră că Liskowiec-ul era o 
comună mare, dar care fusese într-adevăr greu încercată de urgia războiului. E 
drept că nu fuseseră incendii; ca prin minune, părţile beligerante nu o încadraseră 
în sfera operaţiunilor de război; în schimb în sat se refugiase populaţia din multe 
alte sate învecinate: Chyrow, Grabow, Eloluba ş.a., distruse de război. 

În unele cocioabe trăiau în cea mai cruntă sărăcie chiar cîte opt familii, 
aciuate acolo după atitea pagube pricinuite de războiul distrugător, care trecuse 
peste ele cu furia torentelor sălbatice şi pustiitoare ale unui rîu revărsat. 

Compania fu încartiruită în mica făbricuţă de spirt, minată şi ea, de la celălalt 
capăt al satului, în ale cărei ateliere de fermentație încăpu cam jumătate din 
efectiv. Ceilalţi ostaşi fură plasați pe la cîteva ferme, în care domnii bogătaşi nu 
îngăduiseră cazarea gloatelor de pălmaşi năpăstuiţi. 

Statul-major al companiei: ofiţerii, plutonierul de administraţie Vanek, 
ordonanţele ofiţerilor, telefonistul, echipa de sanitari, bucătarii lui Švejk se instalară 
în casa popii, care nu catadicsise nici el să adăpostească vreo familie de năpăstuiţi 
din împrejurimi şi deci avea loc destul. 

Era un om între două virste, înalt şi uscăţiv, care umbla cu o sutană soioasă şi 
roasă şi care de atita zgircenie nici să măniînce nu se îndura. Fusese crescut de 
taică-său într-o ură cumplită faţă de ruşi, ură ce-i trecuse, însă, subit la retragerea 
ruşilor şi sosirea armatelor austriece care-i miîncaseră giştele şi găinele lăsate 
neatinse de ruşii ce nu-l deranjaseră decit prin cîţiva cazaci cu părul zbirlit, de 
dincolo de Baikal. 

Mînia preotului împotriva oştilor austriece crescu şi mai mult cînd intrară în 
sat maghiarii şi-i stoarseră toată miera din stupi. Acum se uita cu o ură înverşunată 
la oaspeţii nepoftiţi şi se simţea grozav de bine, fiindcă putea să se învirtească în 
jurul lor, să strîngă din umeri şi să repete mereu: 

— N-am nimic. Sînt sărac lipit pămîntului; la mine, la mine nu găsiţi, domnilor, 
nici măcar un codru de piine. 

Aşa cum e lesne de înţeles, cel mai trist era Baloun, care sta mai-mai să 
plîngă de disperare. În mintea lui dăinuia încă imaginea înceţoşată a unui purceluş 
de lapte, a cărui crustă rumenă trosneşte între dinţi şi îmbată cu aroma ei. 
Ordonanţa locotenentului-major Lukáš moţăia în bucătăria domnului părinte, unde 
din cînd în cînd venea să tragă cu ochiul un copilandru uscăţiv şi deşirat, care-i 


ţinea părintelui loc şi de argat şi de bucătăreasă, şi avea poruncă aspră să fie cu 
ochii în patru peste tot, ca să nu se fure ceva. 

De altfel, Baloun nici nu găsise nimic în bucătărie; doar în solniţă puţin 
chimion înfăşurat într-o hiîrtiuţă, pe care-l băgă în gură şi al cărui miros îi stîrni şi 
mai mult halucinaţia gustativă a purceluşului de lapte. 

În curtea făbricuţii de spirt, în spatele parohiei, focul pălălăia sub cazanul 
bucătăriei de campanie, apa dăduse în clocot şi clocotea aşa, fără nici un rost. 
Plutonierul de administraţie şi bucătarii cutreieraseră tot satul în căutarea unui 
porc, dar truda le fusese zadarnică. Pretutindeni se aleseseră cu acelaşi răspuns 
stereotip: „Muscalii au luat şi au mîncat totul”. 

ÎI treziră deci pe cîrciumarul evreu, care începu prin a-şi smulge perciunii şi a- 
şi exprima regretul că nu poate să fie de folos domnilor soldaţi, dar pînă la urmă îi 
făcu să cumpere de la ei o vacă bătrină, slabă şi prăpădită, numai oase şi piele. 
Ceru pentru ea o sumă fantastică şi, trăgindu-se de barbă, se jură că o astfel de 
vacă nu se află în toată Galiţia, în toată Austria şi Germania, în toată Europa şi chiar 
în lumea întreagă; în acelaşi timp urlă, plînse şi se jură pe legea lui că era cea mai 
grasă vacă din cite veniseră vreodată pe lume, din porunca lui lehova. Se jură pe 
toţi strămoşii lui că pe vaca aceea se dusese călare pînă la Wolocisko, că în toată 
regiunea se vorbea despre ea ca despre o minune dumnezeiască şi că de fapt nici 
nu era vacă, ci cel mai gras bivol din lume. În cele din urmă înghenunche în faţa lor 
şi, îmbrăţişîndu-le pe rînd picioarele, strigă: 

— Omoriţi-mă dacă vreţi, dar nu plecaţi fără vacă. Îi ameţi în aşa hal cu 
bocetele lui, că porniră spre bucătăria de campanie cu această gloabă de care i-ar fi 
fost scîrbă şi unui hingher. Mult timp încă, după ce se văzu cu banii în buzunar, 
cîrciumarul continuă să plîngă în faţa lor şi să se blesteme că-l lăsaseră sărac lipit 
pămîntului, că singur se nenorocise vînzindu-le o vacă atît de bună pe un preţ atît 
de mic. Îi ruga să-l spînzure, pentru că el, om bătrîn, făcuse o asemenea prostie de 
care strămoşii se vor ruşina în mormintele lor. 

Dar chiar în timp ce se tăvălea încă în praf, înaintea lor, îşi scutură de pe el 
toată părerea de rău şi, cînd se duse acasă, îi spuse nevestei: 

— Elsală dragă, soldaţii-s proşti, dar noroc de Nathan al tău că-i deştept foc... 

Avură de furcă cu vaca, nu glumă. Trecură prin clipe cînd se părea că nici nu 
va putea fi desfăcută. În sfîrşit, cînd izbutiră să-i sfişie în cîteva locuri pielea, ieşiră 
la iveală nişte muşchi închirciţi aducînd a odgoane uscate de vapor. 

Cineva reuşi să facă rost de un sac de cartofi şi bucătarii puseră la fiert, fără 
prea mari speranţe, zgirciurile şi oasele; puţin mai încolo, la o bucătărie mai mică, 
un bucătar se căzni, cu disperare, să pregătească dintr-o bucată din scheletul vacii 
masa ofiţerilor. 

Această vacă nefericită, dacă în general acest fenomen al naturii poate fi 
numit astfel, rămase adînc întipărită în amintirea participanţilor la festin şi, fără nici 
o exagerare, se poate spune că dacă mai tirziu, înaintea bătăliei de la Sokal, 
comandanții ar fi amintit ostaşilor de vaca din Liskowiec, compania a unsprezecea 
s-ar fi năpustit, urlînd de furie, asupra duşmanului. 


Atît de neruşinată fusese această vacă, încît nici măcar o supă de vacă n-a 
ieşit dintr-însa. Cu cit fierbea mai mult, cu atît carnea se prindea mai tare de oase, 
formând un tot şi împietrindu-se ca un birocrat care jumătate din viaţă trăise numai 
printre hîrtoage şi se hrănise numai cu acte. 

Švejk, care în calitatea lui de curier menținea o legătură permanentă între 
comandament şi bucătărie pentru a anunţa dacă-i gata mincarea, raportă în cele 
din urmă locotenentului-major Lukâs: 

— Domnule oberalaitnant, e în regulă, s-a făcut porțelan. Vaca are o carne 
aşa de tare, că se poate tăia sticlă cu ea. 

Cînd voiseră s-o guste, bucătarul Pavlicek îşi rupse un dinte din faţă, iar 
Baloun o măsea din fundul gurii. 

Apropiindu-se solemn de locotenentul-major Lukáš, Baloun îi întinse, 
văicărindu-se, dintele rupt, învelit în textul imnului pelerinilor de la Lourdes: 

— Am onoarea să vă raportez, domnule ober/aitnant, că am făcut tot ce-am 
putut. Dintele s-a rupt la ofițirmenaj cînd am vrut să încercăm dacă nu s-ar putea 
totuşi face un biftec din carnea aceea. 

La auzul acestor cuvinte, din fotoliul de lîngă fereastră se ridică o mutră peste 
măsură de tristă. Era locotenentul Dub, pe care echipa de sanitari îl transportase cu 
căruţa, ca pe un om sfîrșit: 

— Vă rog faceţi linişte, îi imploră el cu un glas deznădăjduit, mi-e rău! 

După care se lăsă din nou în fotoliul uzat, în ale cărui crăpături se cuibăriseră 
mii de ouă de ploşniţe. 

— Sînt obosit, continuă Dub cu aceeaşi voce tragică. Sînt bolnav şi suferind şi 
rog să nu pomeniţi în faţa mea de măsele rupte. Adresa mea e: Smichov, Kralovska 
18. Dacă nu apuc ziua de miine, vă rog să înştiinţaţi familia cu menajamente şi să 
nu uitaţi să pomeniţi pe mormîntul meu că înainte de război am fost şi profesor de 
gimnaziu K. u. K. 

Adormi apoi sforăind uşor, astfel că nu mai apucă să audă cum Švejk îl 
prohodi cu cîteva versuri din pomenirea mortilor: 


Mariei i-ai iertat păcatul, 
Păcătosului i-ai alinat oftatul, 
Fă ca şi-n mine nădejdea să-nflorească... 


Tocmai atunci plutonierul de administrație Vanek anunță că faimoasa vacă 
mai trebuia să fiarbă încă două ore la bucătăria ofiţerilor, că nici vorbă nu putea fi 
de biftec şi că în loc de biftec se va găti un gulaş. 

Se luă hotărîrea ca pînă va suna gornistul masa, trupa să tragă un pui de 
somn, deoarece cina va fi oricum gata abia în zori. 

Vanek îşi cără de undeva un braţ de fin, îl întinse pe jos în sufrageria parohiei 
şi, răsucindu-şi nervos mustaţa, îi spuse locotenentului-major Lukáš, care se 
odihnea lîngă el pe o canapea veche: 


— Vă rog să mă credeţi, domnule ober/aitnant, că aşa vacă n-am înghiţit în 
viaţa mea. 

În bucătărie, la lumina unui muc de lumînare şterpelit din biserică, telefonistul 
Chodounsky scria acasă o scrisoare pe care voia s-o aibă gata ca să nu-şi mai bată 
capul cu treaba asta cînd, în sfîrşit, li se va anunţa numărul oficiului poştal militar. 
Scria: 


„Scumpă şi iubită soţie, draga mea Bozena! 

E noapte şi mă gindesc fără încetare la tine, iubita mea, şi te văd şi pe tine 
cum te gîndeşti la mine cînd te uiţi la patul gol, lîngă tine. Să mă ierţi dacă atunci 
cînd mă gîndesc la asta, îmi trec prin minte unele lucruri. Ştii bine că sînt concentrat 
chiar de la începutul războiului şi am auzit cîte unele de pe la camarazii răniţi care 
au căpătat concediu şi cînd au ajuns acasă ar fi fost mai bucuroşi să intre în pămînt 
decit să afle că un potlogar se ţinea de fusta nevestei lor. Mă doare, crede-mă, 
dragă Bozena, că trebuie să-ţi scriu aşa. Nici n-aş fi pomenit de una ca asta, dar ştii 
foarte bine că chiar tu mi-ai spus că ai mai fost în vorbă cu cineva şi că înaintea 
mea te-a avut domnul Kraus din strada Mikulasska. Acum, în noaptea asta, cînd mă 
gindesc că beteagul acela ar mai putea, în lipsa mea, să ridice vreo pretenţie faţă 
de tine, îmi zic, dragă Bozeno, că l-aş sugruma pe loc. Multă vreme am ţinut-o în 
mine, dar cînd mă gîndesc că s-ar putea da iar la tine, mi se stringe inima şi-ţi atrag 
atenţia că nu înghit lîngă mine o scroafă care s-ar curvăsări cu oricine şi mi-ar face 
numele de rîs. lartă-mi, dragă Bozeno, cuvintele prea aspre, dar bagă de seamă ca 
nu cumva să aflu ceva rău despre tine; altminteri m-aş vedea silit să vă ucid pe 
amindoi, pentru că eu unul sînt gata la orice, chiar dacă ar fi să mă coste şi viaţa. 
Te sărută de o mie de ori şi urează sănătate tatei şi mamei 

Al tău, 

Tonous. 

P.S. Nu uita că porţi numele meu.” 


Apoi mai scrise încă o scrisoare de rezervă: 


„Prea scumpa mea Bozena! 


Cînd vei primi aceste rînduri, să ştii că sîntem după o mare bătălie, în care 
norocul războiului s-a întors de partea noastră. Printre altele, am doborit vreo zece 
avioane inamice şi am împuşcat un general cu o ciupercă mare pe nas. În mijlocul 
luptei, cînd deasupra noastră explodau şrapnelele, m-am gîndit la tine, scumpa mea 
Bozena, ce-i fi făcînd, cum o duci şi ce-o mai fi nou pe acasă? De fiecare dată cînd 
îţi scriu îmi amintesc cum am fost împreună la berăria «U Tornase», cum m-ai dus în 
cîrcă acasă şi cum te-a durut a doua zi mîna de atita trudă. Acum plecăm iar 
înainte, aşa că nu-mi mai rămîne vreme să continui scrisoarea. Nădăjduiesc că mi-ai 
rămas credincioasă, că ştii bine că în privinţa asta nu iert nimic. Ei, dar acum a sosit 


clipa plecării! Te sărut de o mie de ori, dragă Bozena, şi nădăjduieşte că totul se va 
sfirşi cu bine. 

Al tău credincios, 

Tonous.” 


Telefonistul Chodounsky începu să moţăie şi adormi cu capul pe masă. 

Părintele, care nu dormea şi umbla de colo pînă colo prin parohie, deschise 
uşa bucătăriei şi, din spirit de economie, suflă şi stinse mucul de lumînare ce pilpiia 
încă, pe sfîrşite, lîngă Chodounsky. 

În sufragerie, în afară de locotenentul Dub, nu dormea nimeni. Plutonierul de 
administraţie Vanek studia cu grijă un nou ordin în legătură cu aprovizionarea 
trupei, pe care-l primise la Sanok de la cancelaria brigăzii, şi băgă de seamă că, pe 
măsură ce se apropiau de front, rațiile scădeau. Cînd ajunse la sfîrşit, îl pufni rîsul 
citind un paragraf din noul ordin, prin care se interzice folosirea şofranului şi a cim- 
brului la dresul ciorbei pentru trupă. Ordinul mai spunea de asemeni că bucătăriile 
de campanie trebuie să stringă toate oasele şi să le trimită, în spate, la magaziile 
diviziei respective. Fraza era puţin cam obscură, deoarece nu se specifica dacă era 
vorba de oseminte omeneşti sau de oasele altor animale măcelărite. 

— Ascultă, Švejk, i se adresă locotenentul-major Lukáš căscînd de plictiseală, 
pînă căpătăm de mîncare ai putea să ne povesteşti ceva. 

— Ei, pînă să căpătăm ceva de mîncare, domnule ober/aitnant, ar trebui să vă 
povestesc toată istoria poporului ceh, răspunse Svejk. Dar pînă una alta ştiu o 
istorioară scurtă despre o doamnă dirigintă de poştă din Sedlceansk, care, după 
moartea bărbatului ei, a pus mîna pe poştă. Mi-a venit în minte atunci cînd am auzit 
vorbindu-se despre oficiile poştale militare, cu toate că nu are nimic nici în clin nici 
în mînecă cu fe/dpoşta. 

— Švejk, se auzi de pe sofa glasul locotenentului-major, iar începi cu 
timpeniile dumitale... 

— Da, să trăiţi, domnule ober/aitnant, chiar aşa să ştiţi, e o poveste grozav de 
tâmpită. Stau singur şi mă mir cum de mi-a venit în minte să vă spun aşa ceva; o fi 
din cauza de tâmpenie din născare, ori din cauza unor amintiri din tinereţe. Ştiţi, 
domnule ober/aitnant, pe globul nostru pământesc sînt tot felul de firi şi pînă la 
urmă tot a avut dreptate bucătarul nostru Jurajda, cînd s-a îmbătat criţă atunci la 
Bruck, de-a căzut în privată, de unde n-a mai putut să iasă, şi striga într-una: 
„Destinul şi menirea omului este să cunoască adevărul, să stăpânească cu spiritul 
lui universal, să se perfecţioneze şi să se formeze neîncetat şi treptat-treptat să 
intre în sferele mai înalte ale unei lumi mai frumoase, mai pline de dragoste”. Cînd 
am vrut să-l scoatem de acolo, a început să zgirie şi să muşte. Se credea la el acasă 
şi abia după ce l-am azvinrlit din nou în latrină a început să se sclifosească cerînd să-l 
scoatem afară. 

— Dar cu diriginta aia de poştă ce a fost? strigă disperat locotenentul-major 
Lukáš. 


— A, era o femeiuşcă tare cumsecade, dar şi o javră, domnule ober/aitnant. 
Făcea faţă la îndatoririle de serviciu, dar avea un cusur: credea că toată lumea se 
ţine de capul ei, că toţi au boală pe dinsa şi, de aceea, în fiecare zi după slujbă, 
făcea rapoarte la autorităţi, după cum era cazul. Odată, s-a dus dis-de-dimineaţă la 
pădure să strângă ciuperci şi, trecînd prin faţa şcolii, a observat că domnul învăţător 
era treaz şi că i-a dat ziua bună, întrebînd-o chiar unde se duce aşa cu noaptea în 
cap. Cînd i-a răspuns că se duce la ciuperci, dumnealui i-a zis că vine şi el în urmă. 
Din asta dumneaei, babă afurisită, a tras concluzia că dumnealui avea nişte ginduri 
necurate şi apoi, cînd l-a văzut că într-adevăr iese din desiş şi se îndreaptă spre 
dîinsa, dumneaei s-a speriat, a fugit, şi numaidecit a făcut un raport la consiliul 
şcolar local cum că învățătorul a vrut s-o violeze. Învățătorul a fost trimis spre 
cercetare în faţa comisiei disciplinare şi, pentru ca nu cumva din povestea asta să 
iasă vreun scandal public, a venit să facă cercetările chiar inspectorul şcolar în 
persoană, care s-a adresat şefului de post ca să aprecieze el dacă într-adevăr 
învățătorul era în stare de o asemenea faptă. Şeful de post, după ce s-a uitat în 
acte, a spus că nu era cu putinţă una ca asta, fiindcă învățătorul în cauză mai 
fusese învinuit o dată de preot că s-ar fi ţinut de nepoata lui cu care se culca el, 
părintele, dar că învățătorul adusese de la medicul de plasă o adeverinţă cum că 
era neputincios de la virsta de şase ani, cînd a căzut răscrăcărat din pod, drept în 
oiştea căruţei. Javra dracului nu s-a lăsat şi a făcut plingere împotriva şefului de 
post, a doctorului de plasă şi a inspectorului şcolar, cum că ar fi fost cu toţii mituiţi 
de învăţător. Dacă au văzut dumnealor asta, au dat-o şi ei în judecată şi a fost 
condamnată; dar dumneaei a făcut apel, zicînd că e iresponsabilă. A fost cercetată 
şi de medicii legişti, care i-au dat certificat că, deşi e timpită, poate totuşi să ocupe 
orice fel de slujbă la stat. 

Locotenentul-major Lukáš strigă ca ieşit din minţi: 

— Maica ta Cristoase! La care mai adăugă: Ţi-aş spune eu una dumitale, 
Svejkule, dar nu vreau să-mi stric masa de seară. Svejk răspunse: 

— Păi, nu v-am spus dinainte, domnule ober/aitnant, că e o poveste grozav de 
timpită... 

Lukâs făcu doar un gest plictisit cu mîna şi spuse: 

— Deşteptăciunii din astea am mai auzit eu multe de la dumneata. 

— Nu oricine poate să fie deştept, domnule ober/aitnant, observă Švejk 
convingător. Proştii fac excepţie, pentru că altfel, dacă oricine ar fi deştept, s-ar 
aduna pe lumea asta atita deşteptăciune că fiecare al doilea om ar fi tîmpit. Dacă, 
de pildă, domnule ober/aitnant, fiecare din noi ar cunoaşte legile naturii şi ar şti să 
socotească distanţele cereşti, i-ar stingheri pe cei din jurul lui, aşa cum făcea unul 
Capek, un domn care venea de multe ori pe la cîrciuma „La Potirul” şi care, cînd se 
lăsa noaptea, ieşea din bodegă, se uita la cerul înstelat şi, cînd se întorcea în 
circiumă, umbla de la unul la altul şi spunea: „Jupiter străluceşte astăzi grozav de 
frumos, dar tu habar n-ai, băiete, ce ai deasupra capului. Înţelegi tu, mă 
derbedeule, ce distanţe sînt astea? Dacă te-ar împuşca dintr-un tun, apoi ar trebui 
să zbori cu viteza unei ghiulele milioane şi milioane de ani ca să ajungi acolo.” Era 


atit de grosolan şi de spurcat la gură cînd spunea de-alde astea, că de cele mai 
multe ori zbura el din cîrciumă, cu viteza tramvaiului electric, domnule ober/aitnant, 
adică cu circa zece kilometri pe oră. Sau să luăm, de pildă, domnule ober/aitnant, 
furnicile... 

Locotenentul-major se ridică în capul oaselor pe sofa şi, împreunîndu-şi 
mîinile, strigă: 

— Mă mir eu singur, Svejk, de ce stau cu dumneata la taifas, cînd te cunosc 
doar de atita vreme... 

Švejk încuviinţă cu capul: 

— Asta-i obişnuinţa, domnule ober/aitnant, vedeţi, vine de aici că noii ne 
cunoaştem de mult şi am trecut împreună prin multe. Am îndurat împreună atitea şi 
de fiecare dată ne-am regăsit, ca curca chioară cu curcanul ei. Cu respect vă 
raportez, domnule ober/aitnant, că asta se numeşte soartă... Ceea ce maiestatea-sa 
împăratul a hotărît o dată e bine hotărît; dumnealui ne-a legat unul de altul şi de 
altfel nici nu doresc altceva decit să vă fiu cîndva de folos. Nu vă este foame, 
domnule ober/aitnant? 

Lukâs, care între timp se întinsese din nou pe sofaua veche, îi răspunse lui 
Švejk că ultima întrebare era cea mai înţeleaptă soluţie pentru terminarea 
palavrelor timpite de pînă atunci şi-l sfătui să se ducă să vadă ce se mai aude cu 
masa. Ar fi categoric mai bine dacă Svejk s-ar mai duce puţin şi pe afară şi l-ar scuti 
de timpeniile pe care i le îndrugă şi care îl obosesc mai mult decit tot marșul de la 
Sanok pînă aici. Îi mai spuse că ar fi foarte bucuros să aţipească puţin, dar că nu 
poate. 

— Asta-i din pricina ploşniţelor, domnule ober/aitnant. Ştiţi, e o veche 
superstiție cum că preoţii nasc ploşniţe. Nicăieri nu găsiţi atitea ploşniţe ca la 
parohii. Părintele Zamastil de la parohia din Horni Stodulky a scris chiar o carte 
întreagă despre ploşniţe; umblau ploşniţele pe el chiar şi în timpul predicii. 

— Ascultă, Svejk, parcă ai spus ceva? Te duci la bucătărie, sau nu te duci? 

Svejk ieşi, şi-n urma lui, dintr-un colţ, se desprinse ca o umbră, călcînd după 
el în vîrful picioarelor, Baloun... 

Dimineaţa, cînd părăsiră satul Liskowiec şi porniră spre Starasol şi Sambov, 
luară cu ei în cazanul bucătăriei de campanie şi nefericita vacă care încă nu 
fiersese. Fusese luată hotărîrea de a se continua fiertul în timpul marşului, urmînd 
ca masa să fie servită la popasul de la jumătatea drumului, între Liskowiec şi 
Starasol. 

Pentru drum, trupa căpătă cafea neagră. 

Locotenentul Dub fu urcat din nou într-un furgon sanitar, dat fiind că se 
simţea şi mai rău chiar decit cu o zi înainte. Cel mai mult avu de suferit din pricina 
asta ordonanța, care trebui să alerge tot timpul pe lîngă furgon şi să asculte cum 
locotenentul Dub îl porcăia într-una, pentru că în ziua precedentă nici nu s-ar fi 
sinchisit de el, drept care, cînd vor ajunge la destinaţie, va avea el grijă să se 
răfuiască. Tot mereu cerea să i se aducă apă, pe care cum o bea, o bora 
numaidecit. 


— De cine... de cine rideţi? zbiera din furgon. Vă învăţ eu minte, cu mine nu 
vă jucaţi; o să aflaţi voi cine sînt! 

Locotenentul-major Lukáš mergea călare, iar Švejk, care îi ţinea tovărăşie, 
bătea pasul atît de convins, de parcă n-ar fi avut răbdare să aştepte clipa cînd avea 
să dea ochii cu inamicul. în acelaşi timp, povestea: 

— Aţi băgat de seamă, domnule ober/aitnant, că unii din oamenii noştri sînt ca 
muştele? Nu duc nici măcar treizeci de kilograme în spinare şi nu mai au putere să 
răsufle. Ar trebui să li se ţină şi lor conferinţe, aşa cum ne ţinea nouă răposatul 
dom 'oberiaitnant Buchanek, care s-a împuşcat din pricina acontului de zestre pe 
care l-a luat de la viitorul socru şi pe care dumnealui l-a făcut praf cu alte curve. Pe 
urmă a luat altă arvună, de la un al doilea viitor socru; cu asta a umblat mai 
gospodăreşte, a păpat-o pe îndelete la cărţi şi nici nu s-a uitat la curve. Se înţelege 
că banii nu i-au ajuns totuşi pentru multă vreme, aşa că a trebuit să atace un al 
treilea viitor socru, pentru altă arvună. Cu asta şi-a cumpărat un cal; un armăsar 
arăbesc, dar nu era un pursînge... 

Locotenentul-major Lukáš sări furios de pe cal: 

— Švejk, tună el cu un glas ameninţător, dacă încerci să-mi vorbeşti şi despre 
al patrulea acont, să ştii că te zvîrl în şanţ. 

Apoi încălecă din nou, iar Svejk continuă foarte grav: 

— Am onoarea să vă raportez, domnule ober/aitnant, că nici vorbă nu poate fi 
de un al patrulea acont, pentru că după al treilea dumnealui s-a împuşcat. 

— Slavă Domnului, oftă uşurat locotenentul-major Lukáš. 

— Dar, ca să nu uităm despre ce vorbeam, reluă Svejk. Conferinţe din acelea 
pe care ni le ţinea domnul ober/aitnant Buchanek, cînd se întîmplă ca soldaţii să 
cadă de oboseală în timpul marşului, ar trebui, după modesta mea părere, să se ţie 
în faţa ostaşilor, aşa cum o făcea dumnealui. Dumnelui dădea rast, ne aduna pe toţi 
ca puii în jurul cloştii şi începea să ne spună: „Bă, nătărăilor, voi nici nu sînteţi în 
stare să preţuiţi avantajul că mărşăluiţi pe globul pămiîntesc, fiindcă sînteţi o 
adunătură de golani neciopliţi, de-i vine omului să borască cînd se uită la voi; ce v- 
aţi face dacă v-aş lăsa să mărşăluiţi aşa prin soare, unde omul care pe planeta 
noastră nenorocită are şaizeci de kile cîntăreşte acolo peste o mie şapte sute de 
kilograme; atunci să vă văd cum aţi mărşălui dacă aţi avea în spinare două sute 
optzeci de kile, aproape trei sute, şi arma ar cîntări cam vreo două sute cincizeci de 
kile; aţi pieri dracului. Aţi gifii şi aţi scoate limbile de-un cot, ca nişte cîini hăituţi. Era 
printre noi un nenorocit de învăţător, care a avut îndrăzneala să ceară şi el cuvintul: 
„Dacă îmi daţi voie, domnule oberiaitnant: în lună, un om de şaizeci de kilograme 
cîntăreşte numai treisprezece kilograme. În lună ni s-ar părea marşul mai uşor, 
pentru că povara noastră ar cîntări acolo numai patru kilograme. În lună, de fapt, 
am zbura, n-am mărşălui.” „Asta-i acuma, i-a răspuns răposatul domn oberlaitnant 
Buchanek, păi bine, mizerabile, îţi arde de o palmă; să fii bucuros că-ţi dau una 
pămiîntească, obişnuită: dacă ţi-aş cîrpi una din acelea din lună — de care ziceai — 
uşor cum eşti, ai zbura tocmai pînă în Alpi şi te-ai face zob. Şi dacă ţi-aş arde una 
grea, solară, apoi te-ai face terci, şi capul ţi-ar zbura pînă în Africa.” l-a cîrpit de 


aceea o labă obişnuită, pămintenească: atotştiutorul s-a pus pe bocit şi noi am 
mărşăluit mai departe. Tot timpul cît a durat drumul, s-a smiorcăit şi s-a apucat, 
domnule ober/aitnant, să ne vorbească despre nu ştiu care demnitate omenească şi 
că se procedează cu el ca faţă de o fiinţă necuvintătoare. După aceea, domnul 
oberlaitnant l-a trimis la raport, acolo i-au dat paisprezece zile de închisoare şi şase 
săptămîni de serviciu peste termen, pe care însă nu le-a făcut pentru că avea 
hernie şi dumnealor l-au silit să se sucească cam prea mult pe trapez şi el n-a 
rezistat şi a murit ca simulant, la spitalul militar. 

— Mi se pare foarte interesant, Švejk, spuse locotenentul- major Lukáš, că 
dumneata — aşa cum ţi-am spus-o în repetate rînduri — ai obiceiul să iei într-un 
anume fel peste picior corpul ofițeresc. 

— Da de unde, răspunse sincer Svejk. Eu am vrut doar să vă povestesc, 
domnule ober/aitnant, cum înainte vreme, la militărie, oamenii se băgau singuri în 
nenorocire. Omul acela îşi închipuia că e mai învăţat decit domnul ober/aitnant, voia 
să-l înjosească cu luna lui în faţa manşaftului şi dacă vreţi să ştiţi, cînd l-a atins cu 
aia pământească peste bot, au răsuflat cu toţii uşuraţi, nimănui nu i-a părut rău; ba 
din contra s-au bucurat cu toţii că domnul oberlaitnant a făcut o glumă aşa de bună 
cu laba aia pământească. Asta se cheamă să salvezi o situaţie. Omului trebuie să-i 
treacă pe loc ceva prin minte, şi totu-i în regulă. Peste drum de mănăstirea 
Carmeliţilor din Praga, domnule ober/aitnant, avea cu ani în urmă o prăvălie cu 
iepuri de casă şi alte păsări un domn Jenom... Într-un timp a intrat în vorbă cu fiica 
legătorului de cărţi Bilek. Lui dom'Bilek nu-i era pe plac cunoştinţa asta şi chiar a şi 
spus-o public la cîrciumă că dacă cumva domnu Jenom ar veni să ceară mîna fiicei 
lui, l-ar azvîrli pe scări „ce n-a văzut lumea”. Domnul Jenom a băut zdravăn şi s-a 
dus la domnul Bilek, care l-a întîmpinat în antreu, cu un cuţit mare în mînă — din 
acela cu care se rotunjesc marginile cărţilor şi arată a satîr de tocat broaşte. A 
zbierat o dată la el întrebînd ce doreşte, şi domnu Jenom, drăguţul de el, s-a băşit 
aşa de tare, că s-a oprit şi pendula din perete. Pe domnul Bilek l-a pufnit atunci 
risul, i-a întins numaideciît mîna şi n-a mai ştiut cum să fie mai gentil: „Poftiţi, intraţi, 
domnule Jenom, luaţi loc, vă rog, sper că nu v-aţi cufurit, doar nu sînt chiar aşa de 
rău; e drept că aveam de gind să vă dau afară, dar acum văd că sînteţi un om 
foarte simpatic, un original. Eu sînt legător de cărţi; am citit multe romane şi 
nuvele, dar nicăieri n-am văzut ca un mire să se prezinte aşa.” Şi între timp ridea, 
de se ţinea de burtă, şi zicea cu nespusă bucurie că parcă s-ar cunoaşte de cînd s- 
au născut, ca şi cînd ar fi fraţi buni, i-a umplut numaidecit pipa, a trimis după bere şi 
cîrnaţi, şi-a chemat soţia şi l-a descris în toate amănuntele cu băşinile pe care le-a 
tras. Doamna a scuipat scîrbită şi s-a retras. Pe urmă şi-a chemat fiica şi i-a spus: 
„Uite, vezi, domnul ăsta a venit să-ţi ceară mîna în cutare si cutare împrejurări”. 
Fata a izbucnit în plîns şi a declarat că nu-l cunoaşte, că nici nu vrea să ştie de el, 
aşa că nu le-a rămas altceva mai bun de făcut decit să bea amindoi berea, să 
măniînce cîrnaţii şi să se despartă. Apoi, după asta, domnul Jenom s-a mai făcut de 
ris în cîrciuma aceea, unde se ducea domnul Bilek; aşa că, pînă la urmă, peste tot, 
în tot cartierul nu i se mai zicea altfel decît „Jenom căcăciosul” şi toată lumea 


vorbea de felul cum a vrut să salveze el situaţia. Viaţa omenească — să trăiţi, 
domnule oberl/aitnant — e aşa de complicată, încît viaţa unui singur om e un fleac 
faţă de ea. La cîrciuma noastră, „La Potirul”, din strada Bojiste, veneau, înainte de 
război, un poliţai, unu Hubicka, şi un domn redactor care umbla după picioare rupte, 
oameni călcaţi de tramvaie, sinucigaşi, ca să aibă ce scrie la ziar. Era un om tare 
vesel, mai mult îşi pierdea vremea pe la poliţie decît în redacţia lui. Într-o zi, 
dumnealui l-a îmbătat pe poliţaiul Hubicka, l-a dus în bucătărie şi au schimbat între 
ei hainele, astfel că poliţaiul a rămas îmbrăcat în civil, iar domnul redactor a devenit 
poliţai... a acoperit frumuşel numărul revolverului şi a pornit-o aşa în inspecţie prin 
Praga. În strada Resslova, dincolo de fostul penitenciar, a întîlnit în liniştea nopţii un 
domn mai în vîrstă, în cilindru şi palton căptuşit cu blană, care mergea la braţ cu o 
doamnă tot aşa, mai în vîrstă, şi tot în haină de blana. Se grăbeau amindoi spre 
casă şi nu scoteau o vorbă. Redactorul a intrat în ei şi s-a stropşit la domnul cu 
joben: „Încetaţi o dată cu zbieratul, că vă arestez!” închipuiţi-vă, domnule 
oberlaitnant, spaima bătrînilor. Zadarnic au încercat să-i spună că trebuie să fie la 
mijloc o greşeală, că veneau de la un dineu, de la domnul guvernator. Trăsura i-a 
adus pînă dincoace de Teatrul Naţional, de unde au luat-o pe jos ca să mai ia puţin 
aer; locuiau aproape, pe strada Morani; el era consilier superior la guvernămiînt, iar 


doamna — soţia sa. „Pe mine nu mă duceţi de nas, a continuat să tune la el 
redactorul travestit, ar trebui să vă fie ruşine, dacă într-adevăr sînteţi — aşa cum 
spuneţi — consilier superior la guvernămiînt şi vă purtaţi ca un băieţandru. Vă 


urmăresc de mult şi am văzut cum aţi ciocănit cu bastonul în toate obloanele 
magazinelor pe care le-aţi întîlnit în drum, iar soţia dumneavoastră, cum o numiţi, v- 
a dat o mînă de ajutor.” „Dar, după cum vedeţi, nici nu am baston! Poate că a fost 
altcineva înaintea noastră”, s-a apărat consilierul. „Cum să-l mai aveţi, i-a răspuns 
pe loc redactorul travestit, cînd l-aţi rupt, aşa cum am văzut, colea după colţ, pe 
spinarea unei babe care umblă prin cîrciumi cu cartofi copţi şi castane.” 

Doamna nici să plingă nu mai putea de spaimă, iar domnul consilier superior 
s-a înfuriat aşa de tare, încît a început să-i spună ceva despre obrăznicie; în 
consecinţă a fost arestat şi predat primei patrule întîlnite în raza comisariatului din 
strada Salmova, căreia redactorul travestit i-a ordonat să ducă perechea la 
comisariat, deoarece el fiind de la circa sfintul Jindrich, şi trecînd în interes de 
serviciu pe la Vinohrady, îi surprinsese pe cei doi în timp ce tulburau liniştea nopţii, 
într-o încăierare, şi insultau gardianul din post. A mai adăugat că el se duce să 
rezolve treburile la comisariatul lui din sfîntul Jindrich şi peste un ceas are să vină la 
comisariatul din Salmova. Aşa că patrula i-a dus pe cei doi şi i-a băgat la răcoare, 
unde au aşteptat pînă dimineaţa să vină poliţaiul care, între timp, cu ocoluri mari, s- 
a înapoiat „La Potirul”, în strada Bojiste, unde l-a trezit pe Hubicka şi, cu mari 
precauţiuni, i-a spus ce s-a întîmplat şi ce urmări ar putea să aibă daravera dacă nu- 
şi ţine gura... 

Locotenentul-major Lukáš părea obosit de atita vorbărie, dar înainte de a da 
pinteni calului, ca să ajungă din urmă avangarda, îi spuse lui Svejk: 

— Dacă ai vorbi pînă seara, ai spune timpenii din ce în ce mai mari. 


— Domnule ober/aitnant, strigă Švejk în urma locotenentului-major, care se 
îndepărta în galop, nu vreţi să ştiţi cum s-a terminat? 

Locotenentul-major Lukáš smuci nervos friul. 

Starea locotenentului Dub se îmbunătăţi atît de mult, încît cobori din furgonul 
sanitar, adună în jurul lui întregul serviciu auxiliar al companiei şi ca prin vis începu 
să-i facă educaţie. Ţinu un logos lung, care îi apăsă pe ostaşi mai mult decit raniţa şi 
arma. 

Era un amestec de tot soiul de imitații. Începu aşa: 

— Dragostea ostaşilor faţă de domnii ofiţeri este un impuls pentru sacrificii de 
necrezut, dar cînd dragostea asta nu e înnăscută în soldat, ea trebuie impusă. În 
viaţa civilă, dragostea cu sila a unui om faţă de altul, să zicem, de pildă, a 
intendentului faţă de corpul profesoral, durează atita timp cît ţine şi puterea care o 
impune; în armată se întîmplă însă altfel, deoarece ofiţerul nu poate îngădui sol- 
datului nici cea mai mică slăbire a dragostei care-l leagă de superiorul lui. 
Dragostea asta nu este o simplă dragoste, ea este de fapt respect, frică şi 
disciplină. 

Svejk se ţinea pe aproape, în stînga locotenentului Dub şi, în timp ce acesta 
vorbea, stătea smirna, cu faţa întoarsă spre el, în poziţia rechtsschaut. 

La început, locotenentul Dub nu-l băgă în seamă şi îşi văzu mai departe de 
cuvîntarea lui: 

— Disciplina şi îndatorirea de ascultare, dragostea obligatorie a ostaşului faţă 
de ofiţer oglindeşte o mare realitate, căci raportul dintre soldat şi ofiţer este foarte 
simplu: unul ascultă, celălalt porunceşte. În cărţile de artă militară am citit că 
laconismul, simplitatea militară sînt virtuţi pe care trebuie să şi le însuşească orice 
soldat care fie că vrea, fie că nu vrea, îşi iubeşte superiorul, care în ochii lui trebuie 
să fie obiectul cel mai mare, mai desăvirşit şi mai pur al unei voințe hotărite şi de 
neclintit. 

Abia acum observă rechtsschauta-ul lui Svejk, care îl privea ţintă; lucrul îi era 
foarte neplăcut, deoarece simţi deodată că se cam încurcase în vorbăria lui şi nu 
găsea o ieşire din acest făgaş al dragostei ostaşului faţă de superior. De aceea 
zbieră la Svejk: 

— Ce tot căşti gura la mine, ca viţelul la poarta nouă? 

— La ordin, să trăiţi, domnule /aitnant, chiar dumneavoastră aţi binevoit odată 
să-mi atrageţi atenţia că atunci cînd vorbiţi sînt dator să vă urmăresc buzele cu 
privirea. Dat fiind că orice ostaş trebuie să execute ordinele superiorului său şi să le 
ţină minte o dată pentru totdeauna, a trebuit s-o fac. 

— Uită-te în partea cealaltă, strigă locotenentul Dub, nu te holba la mine, 
timpitule; ştii bine că nu te pot suferi şi că nu-mi face plăcere să te văd; mă pun eu 
odată pe capul tău... 

Švejk întoarse capul „la stingă” şi continuă să rămînă atît de ţeapăn, în 
preajma locotenentului Dub, încît acesta izbucni: 

— Unde te uiţi, cînd îţi vorbesc? 


v 


— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că potrivit ordinului 
dumneavoastră sînt /inksschaut. 

— Ah, Dumnezeule, oftă locotenentul Dub, mare pacoste mai eşti. Uită-te 
drept înainte şi spune-ti în gînd: sînt aşa de prost, că n-are să fie nici o pagubă dacă 
crăp. Ai să ţii minte? 

Švejk îşi aţinti privirea drept înainte şi spuse: 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, e nevoie să răspund la această 
întrebare? 

— Cum îţi permiţi? tună locotenentul Dub. Cum îndrăzneşti să vorbeşti cu 
mine; ce vrei să spui cu asta? 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, că mă gîndesc la un ordin al 
dumneavoastră, într-o gară, unde m-aţi ocărit şi mi-aţi spus să nu mai răspund 
niciodată după ce dumneavoastră aţi isprăvit de vorbit. 

— Ţi-e frică de mine, hai? se bucură locotenentul Dub. Bine, dar să ştii că încă 
nu m-ai cunoscut. În faţa mea au tremurat şi alţii mai dihai ca tine; ţine minte asta. 
Am mai îmblînzit eu şi pe alţii; de aceea, ţine-ţi gura şi rămii frumuşel în urmă; să 
nu te mai văd! 

Svejk rămase deci în urmă şi călători comod, în furgonul sanitar, pînă la locul 
destinat pentru popas unde, în sfîrşit, avură bucuria să se înfrupte din nefericita 
vacă. 

— Vaca asta, ţinu să observe Švejk, ar fi trebuit ţinută cel puţin paisprezece 
zile în oţet sau, dacă nu vaca, măcar omul care a cumpărat-o. 

De la brigadă sosi în galop un curier cu noi dispoziţii pentru compania a 11-a; 
brigada ordona schimbarea marșrutei, compania urmînd să se îndrepte spre 
Felstyn, ocolind Woralyce şi Sambor-ul, deoarece nu putea fi cazată în nici unul din 
aceste sate, din cauza a două regimente din Poznan. 

Locotenentul-major Lukáš dădu imediat dispoziţiile de rigoare: plutonierul de 
administraţie Vanek şi Svejk să plece înainte spre a se asigura cazarea companiei la 
Felstyn. 

— Nu cumva, Svejk, să faci vreo năzbitie pe drum, îi atrase atenţia 
locotenentul-major. Şi mai ales să te porţi cuviincios cu populaţia! 

— Cu respect vă raportez, domnule ober/aitnant, că am să mă străduiesc. E 
drept că am avut un vis tare urit cînd am aţipit niţel, spre dimineaţă. Am visat 
despre o albie de rufe care s-a scurs toată noaptea pe coridor, în casa unde 
locuiam, şi apa a răzbit în apartamentul proprietarului, care a doua zi dimineaţă mi- 
a reziliat contractul. Ştiţi, domnule ober/aitnant, un caz ca ăsta s-a întîmplat cu ade- 
vărat, la Karlin, dincolo de viaduct... 

— Švejk, scuteşte-ne, te rog, de prostiile dumitale şi priveşte mai bine 
împreună cu Vanek harta, ca să ştiţi încotro aveţi de mers. Vedeţi satele astea; de 
aici o ţineţi tot la dreapta spre rîu, apoi de-a lungul rîului, pînă ajungeţi iar într-un 
sat şi de acolo, din locul unde se varsă cel dintii pîrîu pe care o să-l aveţi pe mîna 
dreaptă, o luaţi peste cîmp în sus, mereu spre miazănoapte şi nimeriţi drept în 
Felstyn. O să ţineţi minte? 


Svejk porni aşadar la drum cu plutonierul de administraţie Vanek, călăuzindu- 
se după dispoziţiile primite. 


Era pe la amiază; natura respira din greu în arşiţa înăbuşitoare, iar 
mormintele proaspete, acoperite în grabă, împrăştiau o duhoare de hoit descompus. 
Svejk şi Vanek traversau o regiune în care se dăduseră lupte grele în cursul 
înaintării spre Przemysl şi unde mitralierele seceraseră batalioane întregi. Prin 
zăvoaie se vedeau limpede isprăvile artileriei. Pe suprafeţe întinse şi pe povîrnişuri, 
în loc de arbori ieşeau din pămînt un fel de cioate negre, şi toată această pustietate 
era brăzdată de tranşee. 

— Aici arată niţel altfel decît la noi la Praga, începu Švejk, ca să rupă tăcerea. 

— La noi, acum s-a isprăvit secerişul, spuse plutonierul de administraţie 
Vanek. La Kralupy începem devreme cu secerişul. 

— După război o să fie aici o recoltă grozavă, continuă Svejk după o clipă de 
tăcere. Ăştia n-au să trebuiască să cumpere făină de oase; e foarte avantajos 
pentru ţărani cînd le putrezeşte un regiment întreg pe pămînturile lor; e un 
îngrăşămiînt bun. Mie numai de un singur lucru mi-e teamă: ca nu cumva ţăranii de 
pe aici să se lase duşi de nas şi să vîndă oasele la fabrica de zahăr. La cazarma din 
Karlin era un oberiaitnant, Holub, care era aşa de învăţat, că toţi de la companie îl 
socoteau timpit, fiindcă dumnealui, din pricina învăţăturii, nu ştia să înjure soldaţii şi 
toate le rezolva numai din punct de vedere ştiinţific. Într-o zi, ostaşii i-au raportat că 
piinea distribuită nu se putea mînca. Alt ofiţer s-ar fi mîniat de o asemenea 
obrăznicie, dar el nu; a rămas foarte liniştit, n-a făcut pe nici unul porc sau scroafă, 
nici măcar o labă peste bot n-a ars nimănui! Şi-a adunat numai băieţii şi le-a spus 
cu vocea lui blajină: „Mai întîi de toate, ostaşi, trebuie să vă daţi seama de faptul că 
aici în cazarmă nu vă treziţi într-un «del/ikatessen handlung», unde să puteţi alege 
marinată de ţipar, sardele în ulei sau sanaviciuri. Orice ostaş trebuie să fie destul de 
deştept ca să înghită fără să cricnească tot ce i se dă şi să simtă în el atita disciplină 
cît să nu-l facă să se revolte împotriva calităţii produselor căpătate pentru mîncare. 
Închipuiţi-vă, ostaşi că ar veni un război. Pămîntului în care, după bătălie, veţi fi 
îngropaţi îi e absolut indiferent cu ce fel de piine cazonă v-aţi îndopat înainte de 
moarte. Tătucul-pămînt vă înghite şi vă mistuie cu bocanci cu tot. În lumea asta 
nimic nu se pierde; din voi, ostaşi, vor creşte alte grîne din care se va face piine 
pentru alţi ostaşi, care, poate la fel ca şi voi, nu vor fi mulţumiţi, se vor duce să se 
plîngă şi vor da de unul care să-i bage la închisoare pînă în vecii vecilor, fiindcă are 
dreptul s-o facă. Acum, ostaşi, că v-am lămurit totul aşa de frumos, nădăjduiesc că 
nu va mai fi nevoie să vă reamintesc din nou, iar cel care în viitor va mai avea de 
gînd să se plingă va sta şi va chibzui mai întîi foarte bine.” „Cel puţin dacă ne-ar 
înjura”, îşi spuneau soldaţii între ei şi toţi eram grozav de miînioşi de vorbele de- 
licate ale domnului ober/aitnant. Aşa s-a făcut că într-o zi, băieţii din companie m-au 
ales pe mine ca să-i spun că toţi îl iubesc, dar că asta nu-i militărie, dacă nu înjură. 
M-am dus atunci la el acasă şi l-am rugat să lase deoparte orice sfială, că milităria 


trebuie să fie militărie şi că ostaşii sînt învăţaţi să li se reamintească mereu că sînt 
porci şi cîini, pentru că altfel îşi pierd respectul faţă de superior. La început, 
dumnealui s-a apărat, mi-a spus ceva despre inteligenţă, despre pinţipul că în ziua 
de azi nu-i îngăduit să ţii ostaşii la respect cu nuiaua, dar pînă la urmă s-a dat pe 
brazdă; mi-a cîrpit o labă şi m-a dat pe uşă afară, aşa ca să-i crească autoritatea. 
Cînd am comunicat băieţilor rezultatul tratativelor mele, s-au bucurat grozav cu 
toţii, dar dumnealui le-a stricat bucuria chiar a doua zi. De faţă cu toţi, a venit după 
mine şi mi-a spus: „Svejk, am exagerat ieri, ţine un galben şi bea-l în sănătatea 
mea. Trebuie să ştii cum să te porţi cu ostaşii.” 

Svejk îşi roti privirea peste împrejurimi. 

— Cred că am luat-o greşit, anunţă el. Domnul ober/aitnant ne-a explicat doar 
foarte limpede. Să mergem în sus, în jos, pe urmă la stînga şi la dreapta, apoi iar la 
dreapta şi iar la stînga — şi noi îi tot dăm mereu înainte. Sau te pomeneşti că am 
trecut prin toate astea, în timp ce vorbeam? Eu unul văd în faţa mea două drumuri 
care duc spre Felstynul nostru. Aş fi de părere s-o apucăm pe drumul ăsta care o ia 
la stînga. 

Aşa cum se întîmplă îndeobşte cînd doi ajung la o răspintie de drumuri, 
plutonierul de administraţie Vanek începu să demonstreze că ar trebui s-o ia la 
dreapta. 

— Drumul meu, îi replică Švejk, e mai lesnicios decît al dumitale. Eu merg pe 
lîngă pirău, unde cresc floricele de „nu-mă-uita”, dumneata n-ai decit să baţi drumul 
prin arşiţă. Eu ascult de vorbele domnului ober/aitnant că în nici un caz nu putem 
rătăci şi, dacă tot nu putem rătăci, de ce mă rog m-aş osteni la deal; o iau frumuşel 
prin luncă, îmi pun o floricică la capelă şi adun un buchet întreg pentru domnul 
oberlaitnant. La urma urmei, putem să încercăm, să vedem care din noi are 
dreptate şi sper că ne despărţim aici ca buni camarazi. Locurile pe aici sînt aşa fel 
făcute, că toate drumurile trebuie să ducă la Felstynul nostru. 

— Nu te prosti, Svejk, insistă Vanek. Aşa cum am văzut pe hartă, de aici 
trebuie s-o luăm la dreapta. 

— Harta? Se mai înşală şi ea, răspunse Švejk, coborînd în vale spre pîrău. Într- 
un rînd, mezelarul Krenek din Vinohrady a pornit-o noaptea, călăuzit de planul 
oraşului Praga, de la localul „Montagu” din Mala Strana, spre casă, la Vinohrady, şi 
dimineaţa a ajuns tocmai la Rozdelov, lîngă Kladno, unde oamenii l-au găsit mort de 
oboseală, într-un lan de secară. Aşadar, domnule rechnungsfeldwebel, dacă 
dumneata te încăpăţinezi şi nu vrei să ştii de vorbă bună, apoi n-am ce-ţi face, 
trebuie să ne despărţim şi ne-om întîlni la destinaţie, în Felstyn. Fiţi bun şi uitaţi-vă 
la ceas, ca să ştim care o ajunge mai întîi. lar dacă nu cumva v-ar ameninţa vreo 
primejdie, trageţi fără teamă în aer ca să ştiu şi eu unde vă aflaţi. 

După-amiază, Svejk ajunse lîngă un iaz mic, unde dădu peste un prizonier rus 
fugar, care se scălda în iaz; zărindu-l pe Svejk, prizonierul o luă la fugă, gol, aşa 
cum ieşise din apă. 

Svejk, curios să vadă cum i-ar şedea în uniforma rusească, care zăcea acolo la 
umbra sălciilor, se dezbrăcă şi îşi trase pe el uniforma nefericitului prizonier, rămas 


în pielea goală, care o tulise din coloana de prizonieri cantonată în satul din spatele 
pădurii. În dorinţa lui de a se oglindi din toate părţile în apa iazului, Svejk se plimbă 
multă vreme pe dig încoace şi încolo pînă cînd dădu peste el o patrulă de jandarmi 
pedeştri, care umbla în căutarea fugarului rus. Ostaşii din patrulă erau maghiari şi, 
cu toate protestele lui Švejk, îl duseră în spatele frontului, la Chyrow, unde-l băgară 
într-o coloană de prizonieri ruşi, destinaţi să lucreze la repararea traseului de cale 
ferată ce ducea spre Przemysl. 

Totul se petrecu cu o asemenea repeziciune, încît abia a doua zi îşi dădu 
seama Svejk de situaţie şi, cu o bucată de cărbune de lemn, scrise pe zidul alb al 
odăii de şcoală, unde erau cazaţi o parte din prizonieri: 


„Aici a dormit Josef Svejk din Praga, kompanienordonanz al companiei a 11-a 
de marş din regimentul 91 infanterie, care în calitate de kvartirmacher a căzut din 
greşeală în captivitate austriacă, lingă Felstyn.” 


CARTEA A PATRA 
Continuarea gloriosului dezastru 


Svejk în coloana de prizonieri ruşi 


Aşadar, atunci cînd Svejk, îmbrăcat în uniformă rusească şi considerat din 
greşeală prizonier rus, fugit dintr-un sat din preajma Felstynului, îşi scrise pe perete, 
cu o bucată de cărbune, strigătele sale disperate, nimeni nu-l luă în serios; iar cînd 
la Chyrow vru să explice totul, amănunţit, unui ofiţer care trecea întîmplător pe 
acolo (se împărțeau tocmai prizonierilor nişte turte de mămăligă uscată), un ostaş 
maghiar din garda coloanei îl lovi cu patul puştii peste umăr şi-şi însoţi lovitura cu 
următoarea observaţie: 

— Baszom az elet, înapoi în rînd, scroafă rusească! 

Gestul se integra în mod firesc în atitudinea generală a ungurilor faţă de 
prizonierii ruşi, a căror limbă nu o înțelegeau. 

Svejk îşi reluă aşadar locul în coloana, unde se adresă celui mai apropiat 
prizonier: 

— Ăsta îşi face datoria, dar de fapt se pune singur în primejdie. Ce s-ar 
întîmpla dacă cumva puşca ar fi încărcată şi ferș/usul deschis? S-ar putea ca, aşa 
cum loveşte omul peste umăr cu /aufu/* îndreptat spre el, kveruP% să se descarce, 
toate gloanţele să-i zboare în gură şi să moară, făcîndu-şi datoria. Prin părţile 
Şumavei, într-o carieră de piatră, muncitorii furau chibrituri de dinamită ca să aibă 
de rezervă iarna pentru spartul buturugilor. Paznicul carierei a primit ordin să-i 
buzunărească pe pietrari cînd ieşeau de la lucru şi a făcut-o cu multă dragoste; a 
pus nuna numaidecit pe cel dintîi pietrar întîlnit în cale şi a început să-l scotocească 
aşa de sălbatic prin buzunare, pînă cînd chibriturile de dinamită s-au încins şi cum 
amindoi au sărit frumuşel în aer, în ultima clipă părea că s-ar fi ţinut unul de gitul 
celuilalt. 

Prizonierul rus, căruia Švejk îi povestea întîmplarea, se uită la el foarte 
înţelegător, dat fiindcă nu pricepea o iotă din tot ce-i spunea. 

— Ne ponimat, ia krimski tatarin, Allah ahper. 

După care se aşeză pe pămînt, cu picioarele încrucişate sub el şi ducîndu-şi 
mîinile la piept, începu să se închine: 

— Allah ahper — Allah ahper — bezmila — arahman — arahim — malinkin 
mustajir. 

— Aha, care va să zică eşti tătar, îi spuse Svejk compătimitor, dar să ştii că-mi 
placi. Apoi, dacă-i vorba pe aşa, tu ai să mă înţelegi pe mine şi eu pe tine. Hm... 
ascultă, îl ştii pe laroslav von Sternberg? N-ai auzit de numele ăsta, frăţioare? Nu? 
Păi, v-a snopit curul în bătaie lîngă Hostyn. În pas alergător aţi şters atunci putina 
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din Moravia noastră, tătăraşilor. Pesemne că în cărţile voastre de citire nu se 
pomeneşte de treaba asta, da noi am învăţat. Da de fecioara Maria ai auzit? Cred şi 
eu că n-ai auzit — a fost şi ea atunci de faţă; dar să n-aveţi nici o grijă, măi 
tătăraşilor, că aici în prizonierat au să vă boteze ei pe toţi. 

Apoi Svejk se întoarse spre alt prizonier: 

— Şi tu tot tătar eşti? 

Interpelatul înţelese cuvîntul tătar, dădu din cap şi spuse: 

— Tatarin niet, cerkez, rodneia cerkez, golovi reju. 

Švejk avusese, aşadar, norocul să intre într-o societate compusă din cei mai 
feluriţi reprezentanţi ai popoarelor din Orient. În coloana de prizonieri erau tătari, 
gruzini, cerkezi, mordvini şi kalmuci. 

Din păcate însă nu izbuti să se înţeleagă cu nimeni şi astfel fu tîrît împreună 
cu ceilalţi pînă la Dobromil; de acolo trebuia să înceapă repararea liniei ce trecea 
prin Przemysl şi Nijankovice. 

La Dobromil, în cancelaria etapei, se făcea înregistrarea prizonierilor, dar 
lucrul mergea greu din pricină că nici unul din cei trei sute de prizonieri aduşi acolo 
nu pricepea ruseasca plutonierului de la masă, care se dăduse cîndva drept 
cunoscător al limbii ruse şi o făcea acum pe tălmaciul în Galiţa Orientală. E adevărat 
că în urmă cu trei săptămâni îşi comandase un dicţionar germano-rus şi o carte de 
conversaţie elementară, dar deocamdată nu-i intrase nimic în cap, astfel că în loc 
de limba rusă, vorbea o slovacă stilcită, pe care o prinsese ca vai de lume, pe 
vremea cînd, în calitate de reprezentant al unei firme vieneze, vindea în Slovacia 
icoane cu chipul sfîntului Ştefan, mătăsuri şi mătănii. 

În faţa acestor făpturi ciudate, cu care nu se putea înţelege de loc, stătea cu 
ochii holbaţi ca viţelul la poarta nouă... În cele din urmă ieşi afară şi strigă spre 
grupul de prizonieri: 

— Wer kann deutsch sprechen? 

Din grup se desprinse Švejk şi, cu faţa înseninată de bucurie, se repezi către 
plutonier, care îi ordonă să-l însoţească numaidecit la cancelarie. 

Aici plutonierul se aşeză pe un scaun în faţa unui maldăr de dosare cu 
chestionare privind numele, naționalitatea şi cetăţenia prizonierilor şi începu o 
convorbire însufleţită cu Švejk, în limba germana: 

— Tu eşti ovrei, hai? 

Svejk clătină din cap. 

— Nu-i nevoie să tăgăduieşti, continuă sigur de sine plutonierul-tălmaci. Toţi 
prizonierii care au ştiut nemţeşte au fost ovrei, şi basta. Cum zici că te cheamă? 
Švejk? Păi, vezi? Ce rost are să mai tăgăduieşti, cînd pînă şi numele ţi-i ovreiesc? La 
noi nu trebuie să-ţi fie teamă s-o mărturiseşti. La noi în Austria nu există pogromuri 
împotriva ovreilor. De unde eşti? Aha, Praga, da, da, ştiu, asta vine lîngă Varşovia. 
Am mai avut acu o săptămînă doi ovrei din Praga, de lîngă Varşovia; şi de la ce regi- 
ment spuneai că eşti? Aha, 91... 

Plutonierul luă un registru, îl răsfoi, apoi reluă: 


— Aha, regimentul nouăzeci şi unu, din Erevan, Caucazia, cu baza la Tiflis; te 
minunezi şi tu cum le ştim aici pe toate, hai? 

Svejk se minuna într-adevăr de toată tărăşenia, iar plutonierul continua să 
peroreze pe un ton foarte grav, întinzîndu-i lui Svejk ţigara fumată pe jumătate: 

— Ei, ăsta-i alt tutun decit mahorca voastră. Ştii, mă ovreiaşule, aici eu sînt 
stăpînul suprem... Cînd spun eu ceva, apoi toţi trebuie să tremure şi să se ascundă. 
La noi e altă disciplină în armată decit la voi; ţarul vostru e un nătărău, da împăratul 
nostru e o minte luminată. Am să-ţi arăt acum ceva, ca să ştii şi tu ce înseamnă la 
noi disciplină. 

Descinse uşa spre încăperea alăturată şi strigă: 

— Hans, Lofler! 

Se auzi un hier puternic şi în cancelarie intră un soldat, cu guşă, de fel din 
Stiria, cu o mutră de cretin plingăreţ, care era un fel de fată la toate, pe lîngă 
cancelarie. 

— Hans Lofler, îi porunci plutonierul; ia luleaua, bag-o în gură şi ţine-o ca un 
cîine care face aport, pe urmă să-mi alergi în patru labe în jurul mesei, pînă oi striga 
halt! Să latri, dar în aşa fel ca să nu-ţi cadă luleaua din gură, că de nu te leg la stilp. 

Guşatul stirian începu să umble în patru labe şi să latre. Plutonierul se uită la 
Svejk triumfător: 

— Ei, ce zici, ovreiaşule, de disciplina noastră? 

Apoi continuă să se uite, radiind de bucurie, la mutra aceea inexpresivă, 
venită de undeva de la vreo stînă din Alpi. 

— Halt! strigă în cele din urmă. Acum fă frumos şi aport. Bine, şi acum să 
cînţi în triluri, ca la voi... 

Încăperea răsună de un puternic: Holario, holario... 

După ce reprezentaţia luă sfîrşit, plutonierul scoase din sertar patru ţigări, pe 
care mărinimos i le oferi lui Hans; Svejk folosi prilejul pentru a-i povesti, în germana 
lui stîlcită, o istorie cu un ofiţer care avea o ordonanţă atît de supusă, încît făcea tot 
ce poftea stăpiînul; întrebat odată dacă ar fi în stare să măniînce cu lingura chiar şi 
căcatul stăpînului, în caz că ar primi porunca, această ordonanţă ar fi răspuns: 
„Dacă domnul /aitnant mi-ar porunci, aş face-o şi pe asta, dar ferească Dumnezeu 
să dau de un fir de păr; aşa ceva nu pot să înghit; mi s-ar face rău pe loc”. 

Plutonierul rise: 

— Voi ovreii aveţi anecdote nostime, dar aş putea să jur că disciplina la voi în 
armată nu-i aşa de puternică ca la noi. Ei, da să revenim la miezul chestiunii: eu te 
fac şef peste toată coloana! Pînă deseară îmi scrii numele la toţi prizonierii! Tu ai să 
ridici rațiile de mincare, ai să-i împărţi în grupe de cîte zece şi răspunzi cu capul 
dacă vreunul o şterge! Află, ovreiaşule, că dacă-ţi scapă vreunul te împuşcăm! 

— Aş vrea să stau de vorbă cu dumneata, domnule plutonier, spuse Švejk. 

— Mie să nu-mi începi eu tocmeala, ripostă plutonierul. Nu-mi place. Dacă nu 
termini, te trimit în lagăr. Da repede te-ai mai obişnuit la noi, în Austria! la te uită! 
Dumnealui vrea să stea de vorbă cu mine în particular... Cum e omul mai 


cumsecade nu-i bine... Ei, şi acum şterge-o; ţine aici hîrtie şi creion şi scrie 
tabelul!... Ce mai vrei? 

— Ich melde gehorsamst, Herr Feldwebel... 

— Hai, hai, întinde-o! Vezi cîtă treabă am pe cap! 

Şi, într-adevăr, chipul plutonierului căpătă expresia unui om istovit de muncă. 

Svejk salută şi se îndreptă spre prizonieri, spunîndu-şi în gînd că răbdarea în 
slujba împăratului va da roade. 

Mai greu fu, fireşte, cînd trebui să alcătuiască tabelul, deoarece prizonierii nu 
înțelegeau că trebuie să-şi decline numele. Švejk trecuse prin multe în viaţa lui, dar 
numele acestea tătăreşti, gruzine şi mordvine nu-i intrau de loc în cap. 

— Nici dracu n-o să mă creadă, îşi zise în sinea lui, că cineva ar putea să se 
numească ca tătarii ăştia: Muhlahalei Abdrahamov, Beimurad Allahali, Dzerdze 
Cerdedze, Davlatbalei Nurdagalaiev etc. La noi avem parcă totuşi nume mai 
frumoase ca, de pildă, preotul acela din Zidohoust pe care-l chema Vobejda. 

Şi aşa trecu mai departe printre şirurile de prizonieri care îşi strigau pe rînd 
numele şi pronumele: Dzindralei Hanemalei, Babamulei Mirzahalei şi aşa mai 
departe. 

— Vezi să nu-ţi muşti limba, apostrofa Svejk binevoitor, pe fiecare în parte. 
Nu-i mai bine la noi cînd pe om îl cheamă Bohuslav Stepanek, Jaroslav Matousek 
sau Ruzena Svobodova? 

Cînd în cele din urmă, după chinuri îngrozitoare, izbuti să-i înregistreze pe toţi 
Babula Hallei şi Hudji Mudji, Švejk se gîndi să mai încerce o dată să explice 
plutonierului-tălmaci că era victima unei neînţelegeri; dar la fel ca pe drum, 
zadarnic cerea el să i se facă dreptate. 

Plutonierul-tălmaci, care nici înainte nu fusese prea treaz, îşi pierduse între 
timp toată puterea de judecată. 

Avea în faţa lui, pe masă, pagina de publicitate a unui ziar german şi cînta pe 
melodia marşului Radecky textele anunţurilor: 

— Schimb gramofon pentru cărucior de copil! Cumpăr cioburi de sticlă, plăci 
albe şi verzi! Oricine poate învăţa contabilitatea şi bilanţul, urmînd cursul prin 
corespondenţă şi aşa mai departe. 

La unele anunţuri nu se potrivea ritmul de marş; plutonierul voia să înfrîngă 
cu forţa această piedică şi de aceea îşi bătea tactul cu pumnul în masă şi bocănea 
din picioare. Mustăţile lui, năclăite de kontuşovka, erau zbirlite, de parcă cineva i-ar 
fi înfipt de o parte şi de alta a obrazului două pensule de gumă arabică, uscate. 
Ochii lui congestionaţi îl recunoşteau — ce-i drept — pe Švejk, dar această 
recunoaştere nu era urmată de nici o reacţie din parte-i; doar atit, încetă să mai 
bată cu pumnii şi să ţopăie. Acum bătea toba în scaun, cu degetele, cîntînd pe 
melodia „Ich weiss nickt, was soll es bedeuten...” ?% anunţul: „Karolina Dreger, 
moaşă, stă la dispoziţia stimatelor doamne, în orice împrejurări”. 


256 Eu nu ştiu ce poate să însemne (germ.). 


Cînta tot mai încet, din ce în ce mai încet, pînă cînd în cele din urmă amuţi de 
tot, cu privirile pierdute peste pagina de publicitate, dînd astfel lui Svejk prilejul să- 
şi expună pe îndelete oful în nemţeasca lui stilcită. 

Svejk începu aşadar prin a arăta că totuşi avusese dreptate cînd o luase spre 
Felstyn de-a lungul pîrăului şi că n-are nici o vină dacă un ostaş rus, necunoscut, a 
fugit din captivitate şi s-a dus să se scalde tocmai în iazul prin preajma căruia el, 
Svejk, trebuia să treacă; asta era datoria lui, avînd în vedere că trebuia să meargă 
la Felstyn, pe drumul cel mai scurt, în calitate de Kkvartiermacher. Cum l-a zărit, 
rusul a şters-o, lăsîndu-şi uniforma în tufiş. El, Svejk, auzise că pe front uniformele 
duşmanilor căzuţi sînt folosite în scopuri de spionaj şi de aceea a îmbrăcat de probă 
uniforma lăsată acolo, ca să vadă cam cum i-ar veni, într-un asemenea caz, în 
uniformă străină. 

După ce lămuri astfel toată greşeala, îşi dădu însă seama că-şi bătuse gura 
zadarnic; plutonierul dormea dus, de mult, mai înainte chiar ca Svejk să fi ajuns cu 
povestirea la iazul cu pricina. Svejk se apropie de el şi-l atinse pe umăr cu un gest 
familiar, care fu de ajuns pentru ca plutonierul să cadă de pe scaun pe podea, unde 
îşi continuă liniştit somnul. 

— lertaţi-mă de deranj, domnule plutonier, spuse Švejk. Apoi salută şi părăsi 
cancelaria. 

A doua zi, în zori, comandantul construcţiilor militare îşi schimbă gîndurile şi 
hotărî ca grupul de prizonieri, în care se afla Švejk, să fie transportat de-a dreptul la 
Przemysl, spre a lucra la refacerea traseului Przemysl-Lubaczow. 

Aşadar, toate rămaseră ca de la început şi Svejk îşi continuă odiseea lui 
printre prizonierii ruşi. Santinelele ungureşti îi mînau mereu înainte, într-un zor 
nebun. 

La intrarea într-un sat unde trebuia să se odihnească, coloana de prizonieri 
dădu peste o unitate de aprovizionare. În faţa unui şir de căruţe era un ofiţer care 
se uita la prizonieri. Švejk ţişni din coloană şi luînd poziţia de drepţi strigă: 

— Herr Leutnant, ich melde gehorsamst... 

Mai mult n-apucă însă să spună, deoarece ca din pămînt apărură doi soldaţi 
unguri, care îl împinseră în pumni înapoi printre prizonieri. 

Ofiţerul îi zvîrli un muc de ţigară nestins, pe care un alt prizonier îl ridică 
repede şi-l fuma mai departe. Apoi, adresîndu-se caporalului de lîngă el, îi explică că 
în Rusia sînt colonişti germani, siliţi să lupte în armata rusă. 

Tot drumul pînă la Przemysl, Švejk nu mai întîlni vreun alt prilej de a se plînge 
cuiva că, de fapt, el era ordonanța marşcompaniei a 11-a din regimentul 91. Spre 
seară, la Przemysl, cînd fură miînaţi într-un fort dărăpănat din zona interioară, în 
care erau amenajate grajdurile pentru caii artileriei din fortăreață, speranţa îi surise 
din nou. 

Prin paiele aşternute pe jos, păduchii foiau cu miile, mişcînd firele mai scurte 
ca o armată de furnici ce căra material pentru construirea muşuroiului. 

Prizonierilor li se distribui puţină zeamă neagră de cicoare şi cîte un codru de 
piine de mălai. 


Apoi fură luaţi în primire de maiorul Wolf, care-şi întindea stăpînirea asupra 
tuturor prizonierilor ce munceau la lucrările de reparaţii în fortăreaţa Przemysl şi în 
împrejurimi. Era un om foarte meticulos şi avea un adevărat comandament de 
tălmaci cu misiunea să recruteze din rîndurile prizonierilor specialişti în construcţii, 
după cunoştinţele şi calificarea lor anterioară. 

Maiorul Wolf avea ideea fixă că prizonierii ruşi tăgăduiesc ştiinţa de carte, 
deoarece la întrebarea lui „Ştii să construieşti o cale ferată?”, transmisă prin 
intermediul tălmaciului, de cele mai multe ori prizonierii îi răspundeau stereotip: 
„Nu ştiu nimic, nici n-am auzit de aşa ceva, am trăit cinstit şi curat”. 

Aşadar, cînd după încolonare stăteau smirna în faţa maiorului şi a statului său 
major, Wolf se adresă prizonierilor mai întîi în limba germană, întrebînd care din ei 
ştia nemţeşte. 

Švejk ieşi hotărît din front, luă poziţia de drepţi în faţa maiorului şi, după ce-i 
dădu onorul cuvenit, îi raportă că ştie nemţeşte. 

Bucuros, maiorul Wolf îl întrebă numaidecit dacă nu cumva era inginer. 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, dădu răspuns Svejk, că nu sînt 
inginer; sînt ordonanța marşcompaniei a 11-a din regimentul 91. Am căzut prizonier 
la ai noştri. Să vedeţi, domnule maior, cum s-a întîmplat... 

— Cum? tună maiorul Wolf. 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, că lucrurile stau aşa... 

— Care va să zică, dumneata eşti ceh, continuă maiorul să zbiere, şi te-ai 
îmbrăcat în uniformă rusească?! 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, că lucrurile stau întocmai cum aţi 
spus dumneavoastră şi mă bucur că domnul maior a înţeles aşa de repede situaţia 
mea. S-ar putea ca ai mei să lupte acum pe undeva şi eu să stau şi să pierd vremea 
de pomană pînă la sfîrşitul războiului. Dacă mi-aţi da voie, domnule maior, v-aş mai 
spune o dată toate, pe rînd, aşa cum s-au petrecut... 

— Ajunge! ordonă maiorul Wolf şi chemă doi soldaţi, cărora le porunci să-l 
ducă numaidecit la hauptwache, apoi o porni şi el încetişor în urma lui Švejk însoţit 
de un alt ofiţer, şi în timp ce vorbea cu el, maiorul dădea furios din miini. La fiecare 
frază pe care o rostea, amintea cite ceva şi despre „ciinii de cehi”, lucru din care 
ofiţerul ce-l însoțea desprinse marea bucurie a maiorului că, datorită perspicacităţii 
sale extraordinare, descoperise una din acele păsări rare despre ale căror acţiuni 
trădătoare, peste hotare, se vorbise cu citeva luni în urmă în nişte ordine secrete 
trimise către comandanții unităţilor militare, în care se arăta că: trădători din 
regimentele cehe, uitînd de jurămîntul depus, trec de partea ruşilor şi se pun în 
slujba duşmanului, oferindu-şi serviciile mai ales pentru spionaj. 

Ministerul de interne austriac nu era încă sigur dacă în rîndurile dezertorilor la 
ruşi fusese creată o organizaţie de luptă. Nu ştia încă nimic precis despre 
organizaţiile revoluţionare din străinătate şi abia prin august primiră comandanții de 
batalioane de pe linia Sokal-Miliatin-Bubnovo ordine confidenţiale în care se arăta 
că fostul profesor austriac Masaryk fugise peste hotare, de unde desfăşura o pro- 
pagandă antiaustriacă. Un imbecil oarecare de la comandamentul diviziei adăugase 


la ordinul secret următoarea recomandare: „În caz de arestare, să fie imediat 
transportat la statul-major al diviziei”. 

Maiorul Wolf nu cunoştea pe atunci încă nimic despre felul cum acționau 
împotriva Austriei fugarii care, mai tîrziu, cînd se vor întîlni la Kiev sau în alte părţi, 
la întrebarea: „Ce faci aici?”, vor răspunde veseli: „L-am trădat pe maiestatea-sa 
împăratul”. 

El cunoştea numai ordinele secrete în care era vorba de fugarii spioni dintre 
care unul, care tocmai era dus spre hauptwache, îi picase în mînă atit de uşor. 
Maiorul Wolf era un om vanitos; se şi vedea lăudat de organele superioare şi distins 
pentru vigilenţa, prudenţa şi talentul său deosebit. 

Cu cît se apropia de hauptwache, cu atît se convingea mai mult că dinadins 
întrebase: „Cine ştie nemţeşte ?” şi că din prima clipă cînd se uitase la prizonieri, 
individul i se păruse suspect. 

Ofiţerul care-l însoțea încuviinţă din cap şi-şi exprimă părerea că arestarea 
prizonierului ar trebui comunicată la comandamentul garnizoanei, pentru 
continuarea cercetărilor şi trimiterea inculpatului în faţa unei instanţe militare supe- 
rioare, deoarece nu se putea, aşa cum spunea domnul maior, să i se ia 
interogatoriul la hauptwache şi apoi să fie spînzurat pe loc. De spiînzurat va fi el 
spînzurat, dar pe cale legală, în conformitate cu codul militar în vigoare; mai întîi ar 
trebui însă aflate legăturile lui cu alţi trădători de neam, printr-un interogatoriu 
strîns. Cine ştie ce mai poate să iasă la iveală din povestea asta. 

Maiorul Wolf fu cuprins de o încăpăţinare subită, de o bestialitate pînă atunci 
nerevelată, şi o ţinea morţiş că spionul va fi spînzurat imediat după interogatoriu, 
pe răspunderea lui. La urma urmei, putea să-şi îngăduie atita lucru; avea cunoştinţe 
suspuse şi nu trebuia să se teamă de urmări. Aşa cum se face şi pe front. Dacă l-ar 
fi descoperit în spatele frontului, nu l-ar fi interogat şi spînzurat pe loc, fără alte 
mofturi? Şi la urma urmei, domnul căpitan ar trebui să ştie că în zonele de operaţii 
orice comandant, începînd de la căpitan în sus, are dreptul să spînzure pe suspecti. 

Maiorul Wolf se încurcase oarecum în ce priveşte atribuţiile ierarhiei militare 
în legătură cu execuțiile. 

În Galiţia orientală, cu cît te apropiai de front, aceste prerogative erau 
asumate de grade din ce în ce mai inferioare, ba s-a întîmplat chiar ca un simplu 
caporal, şef de patrulă, să poruncească spînzurarea unui băieţandru de doisprezece 
ani, care i se păruse suspect, pentru că, într-un sat părăsit şi pustiit, cutezase să-şi 
fiarbă nişte coji de cartofi într-o magherniţă dărăpănată. 

Disputa dintre căpitan şi maior devenea din ce în ce mai acută. 

— N-avem dreptul să o facem, striga enervat căpitanul. Arestatul trebuie 
spînzurat pe baza sentinţei tribunalului militar. 

— Ai să vezi că se poate şi fără sentinţă, şuieră maiorul Wolf. 

Svejk, care mergea sub escortă înaintea lor şi auzise această interesantă 
discuţie, găsi de cuviinţă să spună însoţitorilor săi doar atit: 

— Pe jos e ca şi în spatele căruţei. Odată, în cîrciuma „Na Zavadilce”, din 
Liben, ne-am tot sfătuit cum să-l aranjăm pe pălărierul Vasak, care avea obiceiul să 


facă tărăboi la toate petrecerile; să-l zvirlim afară cum o intra pe uşă, să aşteptăm 
să-şi comande o bere, s-o plătească şi s-o bea, sau să-l descălţăm după primul tur 
de dans. Cîrciumarul era de părere să-l dăm afară pe la mijlocul petrecerii, după ce 
are să consume şi el mai de Doamne-ajută, apoi să plătească şi să-şi ia valea. Da nu 
ştiţi ce figură ne-a făcut nătărăul! N-a venit. Ei, ce spuneţi de asta? 

Cei doi soldaţi, originari de prin Tirol, răspunseră într-un glas: 

— Nix bohmisch. 

— Verstehen sie deutsch? îi întrebă Švejk calm. 

— Jawohl, îi răspunseră amîndoi, la care Švejk ţinu să adauge: 

— Asta-i bine; cel puţin n-o să vă pierdeţi niciodată printre ai voştri. 

Tot conversînd aşa prieteneşte ajunseră cu toţii la hauptwache, unde maiorul 
Wolf şi căpitanul continuară discuţia în legătură cu soarta lui Svejk, în timp ce 
acesta şedea tăcut şi umil pe banca din fundul odăii. 

În cele din urmă, maiorul Wolf înclină totuşi spre părerea căpitanului, 
acceptind ideea că individul trebuia spînzurat după o procedură mai îndelungată, 
căreia atit de frumos i se spune cale legală. 

Dacă l-ar fi întrebat pe Švejk ce crede despre întreaga poveste, el le-ar fi 
răspuns: 

— Să vă spun drept, domnule maior, mie îmi pare rău, pentru că 
dumneavoastră sînteţi mai mare în grad decît domnul căpitan, dar domnul căpitan 
are dreptate. Să ştiţi de la mine că graba strică treaba. Odată, la un tribunal din 
Praga, a înnebunit un judecător. Multă vreme nu s-a observat la el nici un semn de 
ţicneală, dar într-o bună zi, a izbucnit în timp ce judeca un caz de insultă. Unu 
Znamenacek îl întîlnise pe părintele Hortik, care-i cîrpise feciorul la ora de religie, şi 
s-a apucat să-i strige în plină stradă: „Boule, bestie neagră, tembel habotnic, porc 
de cîine, capră parohială, defăimător al învăţăturii lui Cristos, ipocrit şi şarlatan în 
sutană!” Judecătorul nebun era un om tare credincios. Avea trei surori şi toate trei 
erau bucătărese la preoţi; la toţi copiii lor el le fusese naş; aşa se face că povestea 
asta l-a scos din fire, şi-a pierdut deodată minţile şi a început să zbiere la inculpat: 
„În numele maiestăţii-sale împăratul şi regele, se condamnă la moarte prin ştreang. 
(Fără drept de apel.) Domnul Horacek, a strigat către paznic, luaţi-l de aici pe omul 
ăsta şi spînzuraţi-l, ştiţi unde, acolo unde se bat covoarele; după aceea veniţi înapoi 
să vă cinstesc cu o bere!” Se înţelege că domnul Znamenacek şi paznicii au 
încremenit pe loc, dar judecătorul a bătut cu piciorul în podea şi a tunat: „Mă 
ascultați sau nu?” Paznicul era aşa de înspăimîntat, că începuse să-l tragă pe 
domnul Znamenacek afară şi, dacă n-ar fi fost avocatul care să se amestece şi să 
cheme salvarea, nu ştiu, zău, ce s-ar fi întîmplat cu domnul Znamenacek. În timp 
ce-l băgau în trăsura salvării, domnul judecător tot mai striga: „Dacă cumva nu 
găsiţi funie, spînzuraţi-l cu un cearşaf şi-l decontăm în situaţia semestrială...” 

Svejk fu dus deci sub escortă la comandamentul garnizoanei; mai întîi semnă 
însă procesul-verbal alcătuit de maiorul Wolf, care arăta că, ostaş al armatei 
austriece fiind, îmbrăcase uniforma rusească cu bună ştiinţă şi nesilit de nimeni şi 
fusese arestat de poliţia militară în spatele frontului, după ce ruşii s-au retras. 


Acesta era adevărul gol-goluţ şi Švejk, ca om cinstit ce era, nu-şi îngădui să 
protesteze împotriva lui. E adevărat că în timp ce se transcria procesul-verbal, 
încercase să mai adauge, pe ici pe colo, cîte o vorbă care, poate, ar fi lămurit ma,i 
bine situaţia, dar domnul maior intervenise prompt şi poruncitor: 

— Dumneata să-ţi ţii gura; nu te-am întrebat nimic! Chestiunea e cît se poate 
de clară! 

Švejk saluta respectuos de fiecare dată şi încuviinţa: 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, că-mi ţin gura şi că chestiunea e 
cît se poate de clară. 

Adus la comandamentul brigăzii, fu aruncat într-un fel de copcă, care servise 
mai înainte drept magazie de orez şi pension pentru şoareci. Peste tot erau 
împrăştiate boabe de orez şi de aceea şoarecii nici nu se sinchisiră de el, ci 
continuară să zburde veseli ciugulind din boabe. Svejk trebui să-şi care singur o 
saltea de paie şi cînd izbuti în sfîrşit să se prizărească prin întuneric, băgă de seamă 
că în culcuşul lui se mutase o întreagă familie şoricească. Nu încăpea nici o îndoială 
că oaspeţii intenționau să-şi înfiripe un nou cuib în ruinele gloriei austriece pe care o 
reprezenta în închisoare această saltea mucegăită. De aceea începu să bată cu 
pumnii în uşa încuiată şi cînd, după cîtva timp, se arătă un caporal, polonez de 
origină, Švejk îi ceru să fie mutat în altă încăpere, deoarece şoarecii cuibăriţi în 
salteaua lui ar putea pricinui pagube inventarului militar, dat fiind că, după cum se 
ştie, tot ce se află în depozitele militare este proprietatea statului. 

Polonezul pricepu în parte vorbele lui Svejk; îl ameninţă cu pumnul, de dincolo 
de uşa încuiată, şi după ce mai prohodi ceva despre „dupa zasrana” (cur căcăcios) 
se depărtă bombănind furios şi blestemînd cu „ho/era”, de parcă Švejk l-ar fi jignit 
nevoie mare. 

Svejk petrecu noaptea în linişte; şoarecii nu arătară pretenţii exagerate faţă 
de el; după cît se părea, îşi aveau programul lor de noapte pe care îl respectau 
întocmai, alături, în magazia de mantale şi chipie militare, din care ronţăiau liniștiți 
şi în mare siguranţă; abia după un an îşi aduse aminte intendenţa să ia măsuri şi să 
introducă în magaziile militare pisici oficiale, fără drept de pensie, care în scriptele 
de administraţie fură înregistrate la rubrica: „K.u.k. Militarmagazinkatze” 2”. Acest 
grad pisicesc reînnodă, de fapt, o veche tradiţie părăsită după războiul din 1866. 

Înainte vreme, sub domnia Mariei Tereza, pisicile erau introduse în magaziile 
militare în timp de război, cînd domnii de la intendenţă obişnuiau să arunce vina 
pentru matrapazlicurile lor cu efecte militare pe seama bieţilor şoareci. 

De multe ori, pisicile K.u.k nu-şi făceau datoria şi odată, pe timpul împăratului 
Leopold, la magazia militară din Pohorelec, şase pisici repartizate acolo au fost 
spînzurate pe baza unei sentinţe a tribunalului militar. Drept care, sînt convins că 
cei care au avut atunci de-a face cu respectiva magazie militară trebuie să-şi fi ris, 
cu mult înţeles, în barbă... 
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O dată cu cafeaua de dimineaţă, în copca lui Svejk fu introdus un individ cu 
capelă şi manta militară rusească. 

Individul vorbea ceheşte cu accent polonez. Era un nemernic în slujba 
serviciului de contraspionaj de pe lîngă corpul de armată, care-şi avea cartierul 
general la Przemysl. Făcea parte, care va să zică, din poliţia secretă militară şi de 
altfel nici nu-şi dădu osteneala să se folosească de o introducere prea ocolită, spre 
a-l iscodi pe Svejk. Începu chiar foarte direct: 

— Urît am mai intrat la apă din cauza nechibzuinţei mele. Eram în regimentul 
28 şi cu prima ocazie am trecut la ruşi şi am intrat în slujba lor; şi acum m-am lăsat 
prins aşa de prosteşte... Auzi dumneata, mă prezint la ruşi şi le cer să mă trimită ca 
forpatrole... Am făcut parte din divizia a 6-a, de la Kiev. Dar tu, mă camarade, în ce 
regiment ai slujit în Rusia? Nu mai ştiu bine, dar parcă ne-am văzut undeva prin 
Rusia. La Kiev am cunoscut mulţi cehi care au fost cu noi pe front şi au trecut la 
ruşi, dar nu-mi mai aduc aminte de numele lor şi de unde erau; poate-ţi aminteşti tu 
de vreunul; cu cine erai pe acolo, măi frăţioare, aş fi bucuros să ştiu cine mai e din 
regimentul nostru, 28? 

Drept răspuns, Svejk îi aplică grijuliu mîna pe frunte, apoi îi luă pulsul şi în 
cele din urmă îl trase lingă ferestruică şi-l rugă să scoată limba. Individul nu se 
împotrivi cîtuşi de puţin, închipuindu-şi pesemne că trebuie să fie vreun semn 
conspirativ. După aceea, Svejk începu să bată cu pumnii în uşă şi cînd santinela 
veni să-l întrebe de ce face tărăboi, îi ceru mai întîi în cehă şi apoi în germană să 
cheme numaidecit un doctor, deoarece omul pe care îl băgaseră lîngă el avea 
năluci. 

Intervenţia lui rămase însă fără rezultat; nimeni nu veni să-l scoată pe individ, 
care rămase mai departe acolo, foarte calm şi continuă să pălăvrăgească vrute şi 
nevrute despre Kiev, susţinînd morţiş că-l văzuse pe Švejk mărşăluind printre ostaşii 
ruşi. 

— De bună seamă că dumneata ai băut multă apă din mlaştini, îi spuse Svejk. 
Aşa s-a întîmplat şi cu tînărul Tynecky de la noi, om de altfel cu scaun la cap; într-o 
zi a plecat la drum şi a ajuns tocmai în Italia... Şi cînd s-a întors, tot aşa, nu vorbea 
decit de Italia; zicea că tot ce se poate vedea pe acolo sînt nişte mlaştini. Altceva 
nu-şi mai amintea. Şi, dacă vreţi să ştiţi, s-a şi îmbolnăvit de friguri de la apa aceea 
din mlaştini. Îl apucau de patru ori pe an. De patruzeci de sfinţi, de sfîntul Iosef, de 
sfinţii Petru şi Pavel şi de înălţarea Maicii Domnului. Cînd îl apuca, apoi tot aşa ca şi 
dumneata zicea că-i cunoaşte pe toţi oamenii, chiar şi pe cei străini, pe care nu-i 
văzuse nicicînd. Intra în vorbă în tramvai cu un oarecare şi-i spunea că-l cunoaşte 
din gară de la Viena. Pe toţi oamenii pe care îi întîlnea pe stradă zicea că i-a văzut 
ori în gară la Milano, ori că băuse cu ei un pahar de vin în pivniţa primăriei din Graz. 
Dacă în timpul cînd îl apucau frigurile acelea de baltă se întîmpla să fie la cîrciumă, 
atunci îi recunoştea pe toţi muşterii şi spunea că îi văzuse pe vaporul cu care 
plecase el la Veneţia. La boala asta nu există alt leac decit acela folosit de un paznic 
nou de la balamucul din Katerinka. Avea omul în grijă un bolnav de cap, care cît era 


ziulica de mare nu făcea decit să şadă într-un ungher şi să numere într-una: „Un, 
doi, trei, patru, cinci, şase”, apoi o lua iar de la început: „Un, doi, trei, patru, cinci, 
şase”. Bolnavul ăsta era profesor. Paznicului îi venea să-şi ia lumea în cap, aşa de 
rău se înfuria cînd vedea că nebunul lui nu-i în stare să treacă de şase. L-a luat mai 
întîi cu binişorul, îndemnîndu-l să spună: „şapte, opt, nouă, zece”. Dar nimic! 
Profesorul nici nu se sinchisea; sta în colţişorul lui şi număra de zor: „un, doi, trei, 
patru, cinci, şase”, şi iar de la capăt: „un, doi, trei, patru, cinci, şase!” pînă cînd, 
într-o zi, paznicul n-a mai putut răbda, s-a repezit la protejatul lui şi cum a zis 
„şase” i-a şi cîrpit una peste cap. „Ţine şapte, i-a spus, ţine şi opt, şi nouă, şi zece”. 
De fiecare cifră, cîte una peste bot. Profesorul s-a luat cu miinile de cap şi a întrebat 
unde se află. Cînd i-a răspuns că era la balamuc, şi-a revenit în fire şi şi-a adus 
aminte că ajunsese acolo din pricina unei comete care, după socotelile lui, trebuia 
să apară în ziua de 18 iunie, la ora şase dimineaţa, dar i se dovedise că cometa lui 
se stinsese cu milioane de ani în urmă. Pe paznic l-am cunoscut şi eu. După ce s-a 
înzdrăvenit de-a binelea, profesorul l-a luat cu dînsul să-i fie servitor. N-avea altceva 
de făcut decit să-i scape domnului profesor în fiecare dimineaţă patru scatoalce 
peste bot, treabă pe care o executa cu conştiinciozitate şi precizie. 

— Îi ştiu pe toţi prietenii dumitale din Kiev, continuă neobosit agentul 
serviciului de contraspionaj. Nu era cu dumneata acolo unu, aşa, gras şi unu, aşa, 
mai slab? Nu mai ţii minte cum îi chema şi din ce regiment erau... 

— Da lasă, frate, nu te omorî pentru atîta lucru, îl mîngiie Švejk. Oricui i se 
poate întîmpla să nu-şi amintească cum îi cheamă pe toţi oamenii slabi şi graşi. Se 
ştie că de oamenii slabi îţi aduci aminte cel mai greu, fiindcă sînt şi cei mai mulţi pe 
lume. Adică, cum se zice, formează majoritatea. 

— Ei, măi camarade, se jeli secătura chezarocrăiască, n-ai încredere în mine. 
Nu te gindeşti că ne aşteaptă aceeaşi soartă! 

— Păi, de aia sîntem ostaşi, replică Svejk cu un aer de totală indiferenţă, de 
aia ne-au născut mamele noastre, ca să fim făcuţi harcea-parcea, cînd punem pe 
noi mundirul. Şi o facem cu dragă inimă, fiindcă ştim că oasele noastre n-au să 
putrezească de pomană. Murim pentru maiestatea-sa împăratul şi familia sa, pentru 
care am cucerit Herţegovina. Din oasele noastre are să se fabrice făina pentru 
fabricile de zahăr; încă cu ani în urmă ne-a vorbit despre treaba asta domnul 
laitnant Zimmer: „Bă adunătură de porci — zicea dumnealui — vieri neciopliţi, bă 
maimuțe leneşe şi fără folos, vă încurcaţi în cotonoage, de parcă n-ar avea nici un 
preţ. Dacă o fi să cădeţi vreodată în război, apoi să ştiţi că din fiecare labă de-a 
voastră are să se fabrice jumătate kilogram de făină, adică la un loc, din toate 
mădularele, mai bine de două kilograme de cap şi au să filtreze prin voi, idioţilor, 
zahăr în fabricile de zahăr. Habar n-aveţi ce folositori o să fiţi după moarte urmaşilor 
voştri. Băieţii voştri or să bea cafea îndulcită cu zahăr care a trecut prin ciolanele 
voastre nătărăilor.” Eu am rămas atunci pe gînduri şi dumnealui m-a întrebat la ce 
mă gindesc. „Cu respect vă raportez, i-am răspuns, mă gindesc că făina din oasele 
domnilor ofiţeri trebuie să fie mult mai scumpă decit aceea făcută din ciolanele 
ostaşilor de rînd.” Pentru treaba asta m-am ales cu trei zile de carceră. 


Interlocutorul lui Svejk ciocăni la uşă. După o scurtă discuţie cu santinela, 
acesta chemă pe cineva de la cancelarie. 

Peste puţin timp, veni un plutonier-major care-l scoase pe individ din celulă şi 
Svejk rămase din nou singur. 

Cînd să iasă, lighioana se adresă cu glas tare plutonierului-major, arătînd spre 
Švejk: 

— E un vechi camarad de-al meu, ne cunoaştem de la Kiev. 

Douăzeci şi patru de ore în şir rămase Švejk singur, cu excepţia clipelor cînd i 
se aduse de mîncare. 

În cursul nopții, ajunse la convingerea că mantaua rusească e mai călduroasă 
şi mai mare decit cea austriacă şi că adulmecatul şoarecelui pe la urechile omului, 
în timp ce doarme, nu-i un lucru neplăcut. Îi păru chiar ca un soi de murmur duios, 
din care fu trezit însă înainte de a se crăpa de ziuă, cînd veniră să-l ia. 

Astăzi, Svejk nu-şi mai aduce aminte ce fel de for judecătoresc a fost acela în 
faţa căruia a fost tîrît în dimineaţa aceea de tristă amintire. Nu încape însă nici o în- 
doială că era o curte marţială. Din completul de judecată făcea parte un general, un 
colonel, un maior, un locotement-major, un locotenent, un plutonier şi un simplu in- 
fanterist, care de fapt nu făcea altceva decit să aprindă celorlalţi ţigările. 

Prea multe nu fu întrebat Svejk. 

Se părea că din toţi mai mult interes îşi dădea maiorul, care de altfel ştia şi 
ceheşte. 

— Dumneata l-ai trădat pe maiestatea-sa împăratul, tună el la Švejk. 

— Maica ta, Cristoase, cînd? izbucni Švejk. Eu l-am trădat pe maiestatea-sa 
împăratul, pe luminăţia-sa monarhul nostru, pentru care am îndurat atitea pînă 
acum? 

— Lasă-te de prostii, i-o tăie maiorul. 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, că nu-i o prostie să trădezi pe 
majestatea-sa împăratul. Noi, ostăşimea, am jurat împăratului credinţă şi 
jurămîntul, aşa cum l-am cîntat la teatru, eu l-am împlinit ca un ostaş credincios. 

— Poftim, spuse maiorul, arătîndu-i un vraf de hirtii, aici sînt dovezile 
vinovăţiei dumitale. 

Materialul de bază era furnizat de individul care fusese introdus în celula lui 
Svejk. 

— Ei, tot nu vrei să mărturiseşti? îl întrebă maiorul. La urma urmei, chiar 
dumneata ai declarat că ai îmbrăcat de bunăvoie uniforma rusească, deşi eşti ostaş 
al armatei austriece. Te întreb încă o dată şi pentru ultima oară: te-a silit cineva s-o 
faci? 

— Nu, nu m-a silit nimeni. 

— De bună voie? 

— De bună voie. 

— Nesilit... ? 

— Nesilit! 

— Îţi dai seama că eşti pierdut? 


— Îmi dau, cum să nu. Ai mei, de la regimentul 91, mă caută cu siguranţă, dar 
dacă binevoiţi, domnule maior, îngăduiţi-mi o mică observaţie despre felul cum 
oamenii îmbracă de bunăvoie haine străine. În anul 1908, cam prin luna iulie, 
legătorul de cărţi Bozetech din Praga, strada Pricna, se scălda la Zbraslav în vechiul 
braţ al rîului Berounka. Întinsese hainele sub sălcii şi se desfăta de unul singur, cînd, 
deodată, în apă mai sare un domn şi, din vorbă în vorbă, au început să se 
hîrjonească, să se stropească cu apă şi aşa s-au scăldat pînă în asfinţit. Atunci 
domnul acela străin a ieşit din apă, zicînd că se grăbeşte la cină. Domnul Bozetech 
a mai rămas puţin în apă şi pe urmă s-a dus şi el să se îmbrace! Dar în loc de haine 
a găsit sub sălcii nişte zdrenţe şi o scrisorică. 


„Multă vreme am stat şi am cumpănit: s-o fac sau să n-o fac, ținind seama că 
ne-am distrat împreună, aşa de bine, în apă; pînă la urmă, am rupt o romaniță şi 
ultima petală smulsă era s-o fac! Aşa că am schimbat hainele cu ale dumneavoastră 
„Nu vă fie teamă să le îmbrăcaţi pe ale mele. Au fost despăduchiate chiar acum o 
săptămină, la penitenciarul din Dobris. A doua oară să fiți mai atent cu cine vă 
scăldați. În apă, orice om gol arată ca un deputat, chiar dacă e un asasin. Nici nu 
ştiţi cu cine v-aţi scăldat. Dar baia a fost grozavă. Acum spre seară, apa e mai bună. 
Mai intraţi o dată ca să vă reveniti. 


Domnul Bozetech a aşteptat să se întunece, a îmbrăcat zdrenţele 
vagabondului şi a pornit spre Praga, ocolind şoseaua judeţeană şi umblind pe poteci 
retrase peste izlaz; aici s-a întîlnit însă cu patrula de jandarmi din Chuchle, care l-a 
arestat şi a doua zi dimineaţa l-a dus la tribunalul raional Zdraslov, pentru că — nu-i 
aşa? — oricine putea să se dea drept losef Bozetech legător de cărţi din Praga, 
strada Pricna nr. 16. 

Grefierul, care nu ştia o boabă ceheşte, a crezut că inculpatul mărturiseşte 
adresa unui complice de-al lui şi de aceea l-a mai întrebat o dată: 

— Ist das genau, Prag, nr. 16, losef Bozetech ??% 

— Dacă mai locuieşte acolo, nu ştiu, adăugă Švejk, dar pe vremea aceea, în 
1908, locuia. Lega frumos cărţile, dar el şi ţinea mult, că înainte de a se apuca de 
lucru mai întîi le citea şi apoi le lega după cuprins. Dacă stropea marginile foilor cu 
negru, apoi cartea nici nu mai trebuia citită. Oricine ştia că romanul nu face două 
parale. Mai doriţi poate unele amănunte suplimentare? A, da, era cît pe ce să uit: 
avea obiceiul să vina în fiecare zi la berăria „U Fleku”, unde povestea cuprinsul 
cărţilor pe care tocmai le primise la legat. 

Maiorul se apropie de grefier şi-i spuse ceva în şoaptă, după care acesta 
şterse din dosar adresa presupusului conspirator, Bozetech. 

Apoi, această judecată ciudată continuă, după metoda tribunalului ad-hoc 
instituit de preşedinte, generalul Fink von Finkenstein. 
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Aşa cum unii oameni au mania de a colecţiona cutii de chibrituri, acest domn 
distins avea mania organizării tribunalelor ad-hoc, cu toate că de cele mai multe ori 
ele erau în contradicţie cu codul penal militar. 

Generalul susţinea că nu are nevoie de nici un fel de judecători de instrucţie şi 
că, după trei ore de la pronunţarea sentinţei, individul trebuie spînzurat. Cîtă vreme 
fusese pe front, se înţelege, nu dusese lipsă de asemenea tribunale improvizate. 

După cum unii simt nevoia să joace cu regularitate, în fiecare zi, o partidă de 
şah, de biliard sau de cărţi, faimosul general instituia zilnic, la repezeală, curţi 
marţiale pe care le prezida, anunţind foarte grav şi radios şah-mat inculpatului. 

Dacă cineva ar fi sentimental, ar spune că acest om avea pe conştiinţă multe 
duzini de oameni, mai cu seamă în răsărit, unde, cum spunea, avusese de luptat cu 
agitația velicorusă în rîndurile ucrainenilor galiţieni. Privind însă chestiunea din 
punctul lui de vedere, nu s-ar putea spune că avea pe cineva pe conştiinţă. 

De fiecare dată cînd poruncea să fie spînzurat un învăţător, o învăţătoare, un 
popă sau o familie întreagă, pe baza sentinţei pronunţate de curtea marţială 
instituită ad-hoc, dumnealui pleca acasă netulburat, ca un jucător de cărţi pasionat 
care, întors satisfăcut de la cîrciumă, după o partidă de cărţi, se gîndeşte la 
desfăşurarea jocului, la felul cum ceilalţi au încercat să-l taie în fel şi chip, dar el a 
cîştigat totuşi cu o sută şi şapte... Generalul considera spînzurătoarea drept un lucru 
foarte simplu şi firesc, ca piinea cea de toate zilele, şi în clipa pronunțării sentinţei 
de multe ori uita de persoana împăratului şi fără să mai spună: „În numele 
maiestăţii-sale se condamnă la moarte prin spînzurătoare” declara foarte simplu: 
„Te condamn la moarte...” 

Uneori, găsea în actul spînzurătorii şi o latură comică, despre care a scris 
chiar soţiei, la Viena: 


„... de pildă, draga mea, nici nu poți să-ți închipui cum m-am tăvălit de ris, 
acum citeva zile, cind am condamnat pe un învăţător acuzat de spionaj. Omul care 
spinzură e un plutonier instruit şi cu practică îndelungată; face treaba asta de 
plăcere, de dragul sportului. Eram, aşadar, în cortul meu cînd, după pronunțarea 
sentinței, plutonierul vine la mine şi mă întreabă unde să-l spinzure pe învățătorul 
cu pricina, l-am spus să-l spinzure de primul copac; şi acum închipuie-ţi ce situație 
comică! Ne aflam în plină stepă şi, cit vedeai cu ochiul, nu se zărea decit iarbă, dar 
nici urmă de copac. Dar ordinul e ordin: plutonierul l-a luat pe învăţător sub escortă 
şi au pornit cu toţii în căutarea copacului. S-au înapoiat abia spre seară, cu învăţă- 
torul după ei. Plutonierul a venit din nou la mine şi m-a întrebat: «Unde să-l 
spinzurăm pe omul ăsta?» L-am ocărit şi i-am repetat că ordinul meu fusese 
limpede: de copacul cel mai apropiat. Mi-a răspuns atunci că va încerca din nou a 
doua zi; dimineaţa însă a venit la mine, alb ca varul, să-mi raporteze că peste 
noapte învățătorul dispăruse. Situația mi-a părut aşa de comică, încît i-am iertat pe 
toți cei care l-au păzit şi pe deasupra am mai şi glumit, spunindu-le că învățătorul a 
plecat, se vede, să caute singur copacul. După cum vezi, draga mea, aici nu ne 
plictisim; spune-i lui Vili că tăticu îl sărută şi că în curind are să-i trimită un rus viu, 


pe care să călărească aşa cum călăreşte pe căluț. Mi-am mai adus aminte chiar 
acum, draga mea, de o altă întîmplare nostimă... Am spinzurat cîndva un ovrei, tot 
pentru spionaj. Individul ne-a aținut drumul, deşi n-avea ce căuta pe acolo, sub 
pretext că vindea țigări. Aşadar, l-am spinzurat, dar după citeva secunde ştreangul 
s-a rupt şi ovreiul a căzut: ce crezi, şi-a revenit numaidecit în fire şi a început să 
Zzbiere la mine: «Domnule general, mă duc acasă, m-ati spinzurat o dată, şi după 
lege nu puteți să mă mai spinzurați a doua oară pentru aceeaşi vină». M-a pufnit 
risul şi l-am lăsat să plece. La noi, draga mea, e vesel...” 


După ce fusese numit comandant al fortăreței Przemysl, generalul Fink nu mai 
avusese prea multe prilejuri să organizeze astfel de spectacole de circ; de aceea 
preluă cu mare bucurie cazul Švejk. 

Aşadar, Švejk stătea acum în faţa acestui tigru care, proţăpit în prim-plan, la 
masa lungă, fuma ţigară după ţigară, poruncind să i se traducă răspunsurile lui 
Švejk şi dînd din cap, cu subînţeles. 

Maiorul propuse să se trimită la brigadă o telegramă în care să se întrebe 
unde se afla compania a 11-a de marş a regimentului 91, de care depindea 
acuzatul, potrivit declaraţiilor sale. 

Generalul se împotrivi însă, declarînd că în felul acesta s-ar întîrzia acţiunea 
curţii marţiale şi deci s-ar falsifica adevăratul sens al acestei instituţii. La dosar 
există mărturisirea completă a acuzatului, care recunoaşte că a îmbrăcat uniforma 
rusească, precum şi o mărturie foarte importantă din care reiese că acuzatul a 
recunoscut că a fost la Kiev... Cere deci ca tribunalul să se retragă în deliberare, 
pentru ca sentinţa să poată fi pronunţată şi executată imediat. 

Maiorul se menținea însă morţiş pe poziţia că trebuia stabilită mai întîi 
identitatea acuzatului, întrucît afacerea are o mare importanţă politică. Prin 
stabilirea identităţii acestui individ s-ar putea descoperi legăturile acuzatului cu 
foştii camarazi, din unităţile prin care a trecut. 

Maiorul era un visător romantic. Continua să pledeze că, de fapt, e important 
să se descopere firele şi că nu-i de ajuns să condamni omul. Condamnarea, afirma 
el, este numai ultimul act al unor cercetări care însumează aceste fire. 

Curtea nu ştia cum să mai iasă din această încurcătură de fire; totuşi era 
evident că maiorul cîştiga teren. Ceilalţi membri ai curţii dădeau din cap aprobativ, 
iar în cele din urmă încuviinţă chiar şi generalul, căruia firele începură să-i placă atît 
de mult, încît, în mintea lui, vedea cum de firele maiorului atîrnau alte curţi marţiale 
ad-hoc. De aceea nu se mai ridică împotriva propunerii de a se lua legătura cu 
brigada, spre a se constata dacă într-adevăr Svejk făcuse parte din regimentul 91 şi 
în ce perioadă anume trecuse de partea ruşilor. 

În timpul dezbaterilor, Svejk fu păzit pe culoar de două santinele; apoi fu din 
nou adus în faţa tribunalului şi întrebat din ce regiment face parte. După care fu 
transportat iar la închisoarea garnizoanei. 

Întorcîndu-se acasă după eşecul curţii marţiale-fulger, generalul Fink se 
întinse pe canapea şi începu să se gîndească cum ar putea să grăbească procedura. 


Era convins că răspunsul avea să sosească curînd; totuşi el va întîrzia ritmul 
rapid de funcţionare al tribunalului său, întrucît după sentinţă ar urma abia 
binecuvintarea duhovnicească dată condamnatului, ceea ce-ar pricinui o inutilă 
întîrziere a executării sentinţei, cu circa două ore. 

— La urma urmei, îşi spuse generalul Fink, îi putem da binecuvîntarea 
duhovnicească înainte de pronunţarea sentinţei, chiar acum, pînă să primim 
răspunsul de la brigadă. 

Porunci deci să fie chemat la el fe/dkuratul Martinec. 

Martinec era un catihet nefericit, de undeva de prin Moravia; din cauză că 
preotul pe care-l avusese în fruntea parohiei era un popă vicios, preferase să intre 
în armată... Era un om profund religios şi numai cu durere în suflet îşi amintea de 
preotul lui care, încet dar sigur, mergea pe drumul pierzaniei, de felul cum sugea 
şliboviţa ca un burete şi cum într-o noapte îi băgase cu tot dinadinsul în pat o 
ţigancă vagabondă, pe care o întâlnise în sat, în timp ce se întorcea acasă pe trei 
cărări. 

Feldkuratul Martinec credea că, dînd pe front binecuvîntarea duhovnicească 
răniților şi muribunzilor, va răscumpăra şi păcatele preotului său care, venind tirziu 
noaptea acasă, îl trezise de nenumărate ori ca să-i spună: 

— Jenicku, Jenicku! Fetele... asta-i slăbiciunea vieţii mele. 

Speranţele lui Martinec nu se împliniseră însă. Fusese trimis din garnizoană în 
garnizoană, unde nu făcea decit să ţină cîte o predică ostaşilor, o dată la 
paisprezece zile, înainte de slujbă, şi să reziste la ispita care izvora din cazinoul 
ofiţerilor; în comparaţie cu discuţiile purtate aici, fetele preotului păreau o 
rugăciune nevinovată închinată îngerului păzitor. 

De obicei, era chemat la generalul Fink în timpul luptelor importante, cînd 
trebuia să fie sărbătorită vreo victorie a armatelor austriace; atunci, cu aceeaşi 
plăcere cu care instituia curţile marţiale-fulger, generalul Fink aranja cu mare 
pompă slujbele religioase. 

Acest Fink era un patriot austriac atît de înflăcărat, încît nu se ruga şi pentru 
victoria armatelor nemţeşti sau turceşti. Dacă nemţii din Reich dobîndeau undeva 
vreo victorie asupra francezilor sau englezilor, el o trecea sub tăcere în faţa 
altarului. 

Orice măruntă hărţuială a unei patrule austriece cu un avanpost rusesc, pe 
care statul-major avea grijă s-o umfle ca pe-un uriaş balon de spumă, transformînd- 
o într-o înfrîngere a întregii armate ruseşti, prilejuia generalului Fink organizarea 
unor pompoase servicii divine; aşa încît nefericitul kurat Martinec avea impresia că 
generalul era în acelaşi timp şi capul bisericii catolice din Przemysl, căci tot el 
hotăra la asemenea prilejuri ce fel de slujbă se va ţine şi de cele mai multe ori îşi 
exprima dorinţa de a se oficia serviciul divin care se obişnuia de înălţarea Domnului. 

Generalul Fink mai avea de asemenea obiceiul ca în timpul slujbei, cînd se 
termina predica, să intre cu calul în galop pe cîmpul de exerciţii, să se apropie de 
altar şi să strige de trei ori: „Ura, ura, ura!” 


Feldkuratul Martinec, suflet credincios şi drept, unul din puţinii care mai 
credeau în Dumnezeu, se ducea cu strîingere de inimă la generalul Fink. 

De fiecare dată, după ce-i dădea instrucţiunile, comandantul garnizoanei 
poruncea să fie umplute paharele cu o băutură tare şi începea să povestească 
feldkuratului ultimele anecdote citite în cărticelele imbecile, editate special pentru 
armată, în colecţia Lustige Blatter. 

Avea o bibliotecă întreagă cu astfel de prostii, cu titluri tîmpite ca de pildă: 
Umor în raniță, pentru ochi şi urechi Hindenburg în anecdotă, Hindenburg în oglinda 
umorului, A doua raniţă cu umor, încărcată de Felix Schlemper, Din tunul nostru de 
gulaş, Schije suculente din tranşee sau altele şi mai idioate, ca: Sub aripile 
vulturului cu două capete, Un şnițel vienez din bucătăria de campanie imperială şi 
regală, încălzit de Artur Lokesch. Uneori, generalul îi fredona melodii din colecţia de 
cîntece vesele soldăţeşti intitulată Wir mussen siegen (Trebuie să învingem). Bineîn- 
teles, în tot acest timp umplea paharele cu băuturi tari, silindu-l pe fe/dkuratul 
Martinec să bea şi să-i ţină tovărăşie. Apoi, cînd se afuma în lege, începea să 
îndruge tot felul de porcării, la auzul cărora fe/dkuratul Martinec îşi aducea aminte, 
cu stringere de inimă, de preotul lui, care nu rămiînea în urma generalului Fink în ce 
priveşte vorbele porcoase. 

Părintele Martinec vedea cu groază că, pe măsură ce se ducea mai des pe la 
generalul Fink, aluneca tot mai mult pe panta imoralităţii. 

Încetul cu încetul începură să-i priască lichiorurile şi tot aşa, pe nesimţite, 
încetară să-i mai displacă poveştile piperate ale generalului; începu să aibă viziuni 
erotice, şi din pricina kontuşovkăi, a rachiului de corcoduşe şi a pînzei de păianjen 
de pe sticlele de vin vechi pe care generalul Fink i le punea mereu în faţă, uită de 
Dumnezeu şi printre rîndurile breviarului vedea fetele despuiate din poveştile 
generalului. Şi într-o bună zi dispăru şi disprețul faţă de aceste vizite. Generalul îl 
îndrăgi pe fe/dkuratul Martinec, care la început îi păruse ca un alt sfint Ignaţiu de 
Loyola, dar care cu timpul se obişnuise cu societatea lui. 

Într-o zi, generalul invită la el două surori de la spitalul de campanie, care de 
fapt nu lucrau acolo, ci-şi încasau numai salariile pe baza statelor de plată, 
sporindu-şi veniturile prin prostituție, cum se obişnuia în acele vremuri grele. Apoi 
porunci să fie chemat şi fe/dkuratul Martinec, care alunecase atit de rău în mrejele 
diavolului, încît după jumătate de ceas de conversaţie schimbase amîndouă femeile, 
suflind din greu şi făcînd atitea bale la gură, încît murdări toată perna canapelei. 
Multă vreme avu mustrări de cuget pentru această purtare uşuratică pe care n-o 
putu repara, deşi în aceeaşi noapte, în timp ce se întorsese acasă, îngenunchease 
din greşeală în parc, în faţa statuii arhitectului şi a primarului oraşului, mecenatul 
Grabovsky, care în anii optzeci îşi cîştigase multe merite faţă de oraşul Przemysl. 

Tropăitul paşilor patrulei se amestecase în noapte cu ruga lui fierbinte. 

— Nu-l judeca cu asprime pe slujitorul tău, căci nici un muritor nu se va 
îndrepta spre tine, dacă nu-i vei ierta păcatele; iartă-l deci, te rog, căci pentru tine 
iertarea nu-i grea. Ajută-mă, Doamne, căci sufletu-mi în voia ta îl las. 


După această păţanie, de cite ori era invitat la generalul Fink, fe/dkuratul 
încerca din răsputeri să se abţină de la plăcerile lumeşti, invocînd drept scuză 
deranjamentele stomacale; considera necesar să ia asupră-şi această minciună, 
pentru ca sufletu-i să fie scutit de chinurile iadului, deoarece în acelaşi timp el 
socotea că disciplina militară cere ca atunci cînd generalul îi spune fe/dkuratului.: 
„Bea, amice”, acesta trebuie să tragă la măsea, dacă nu din alte motive, măcar din 
respect faţă de superior. 

Pînă acum însă aceste bune intenţii nu se traduseseră totdeauna în fapt şi, cu 
atit mai puţin, atunci cînd, după slujbe pompoase, generalul organiza festinuri şi 
mai pompoase, pe socoteala garnizoanei; după care cei de la contabilitate făceau 
tot felul de şmecherii ca să scoată banii şi să se aleagă şi ei cu ceva; cu asemenea 
prilejuri, părintele se considera, faţă de Atotputernic, ca blestemat pentru pă- 
cătoşenia lui şi demn de pedeapsă. 

Umbla apoi cu capul în nori şi, fără să-şi piardă în acest haos credinţa în 
Dumnezeu, se gindea cu toată seriozitatea dacă n-ar trebui să-şi biciuiască trupul, 
cu regularitate, în fiecare zi. 

Într-o astfel de dispoziţie se înfăţişă el acum în faţa domnului general. 

Generalul Fink îi ieşi înainte, radios şi îmbujorat la faţă: 

— Ai auzit vorbindu-se de curtea marţială? De data asta vom spiînzura un 
compatriot de-al dumitale. 

La auzul cuvîntului „compatriot”, fe/dkuratul Martinec îl privi pe general cu o 
nesfirşită durere. Respinsese pînă atunci de mai multe ori presupunerea că ar fi ceh 
şi explicase de nenumărate ori că din parohia lui, din Moravia, făceau parte două 
comune, una cehă şi alta germană, şi că o săptămînă trebuise să predice pentru 
cehi şi alta pentru nemți... iar întrucît în comuna cehă nu există nici o şcoală de 
limbă cehă, ci numai germană, trebuise să predea în ambele comune în limba 
germană, aşa încît nu putea fi ceh. Această motivare logică prilejuise odată unui 
maior, care se afla la masă, observaţia că fe/dkuratul din Moravia era de fapt o 
dugheană cu tot felul de mărfuri. 

— Pardon, spuse generalul, am uitat. Nu-i vorba de un compatriot al dumitale. 
E un ceh, un trădător care a trecut la ruşi şi a intrat în slujba lor; are să fie 
spînzurat. Deocamdată însă, ca să zic aşa, pentru îndeplinirea formalităţilor legale, 
îi cercetăm identitatea; dar asta n-are nici o importanţă, va fi spînzurat imediat ce 
vom primi răspunsul telegrafic. 

Şi după ce-l aşeză pe fe/dkurat lîngă el, pe canapea, generalul continuă vesel: 

— La mine, cînd institui o curte marţială, totul trebuie să fie la unison cu 
procedura rapidă a acestui fel de tribunal, ăsta-i principiul meu. Pe vremea cînd 
eram încă la Lvov, la începutul războiului, am izbutit să obţin spînzurarea unui 
individ la numai trei minute după pronunţarea sentinţei. Se înţelege că a fost vorba 
de un ovrei; dar şi pe un rutean l-am spinzurat la cinci minute după deliberare. 

Generalul zîmbi binevoitor: 

— Întîmplarea a făcut ca nici unul din ei să nu aibe nevoie de binecuvîntarea 
duhovnicească. Ovreiul era rabin şi rusnacul popă. De data asta însă avem de-a 


face cu altă situaţie; e vorba să spînzurăm un catolic. Pentru ca lucrurile să nu mai 
fie tărăgănate, mi-a venit o idee colosală; să-i dăm mai întîi binecuvintarea 
duhovnicească, ca să evităm, cum ziceam, orice întîrziere. 

Generalul sună şi porunci ordonanţei: 

— Adu două sticle din bateria de ieri. 

Şi umplind, peste cîteva clipe, paharul fe/akuratu/m, îi spuse prietenos: 

— la puţină mîngiiere înainte de binecuvîntare... 


De la fereastra zăbrelită, în spatele căreia se afla Svejk, se auzea în acest 
timp de grea cumpănă, cîntecul lui liniştit: 


Toţi ostaşii o domnesc, 
Fiin'că fetele îi iubesc, 
Banii la noi stau purcoi, 
Am scăpat de-orice nevoi. 
Tarara-ra... un-doi... 


II 
Mîngiierea duhovnicească 


De fapt, ca să fim drepți, nu se poate spune că feldkuratul Martinec s-a dus la 
Švejk, ci mai degrabă că a ajuns în salturi, asemenea unei baletiste pe scenă. Harul 
Domnului şi sticla de Gumpoldskirchen vechi avuseseră darul să-l facă, într-un ceas, 
uşor ca un fulg. În această clipă solemnă şi sfîntă i se părea că se apropie tot mai 
mult de Dumnezeu; în realitate însă se apropia de Švejk. 

Uşa fu închisă în urma lui şi amîndoi rămaseră în celulă, unde fe/gkuratul i se 
adresă vesel lui Svejk: 

— Fiule, eu sînt fe/dkuratul Martinec. 

Această introducere i se păruse — tot drumul — a fi cea mai potrivită şi mai 
înduioşătoare. 

La aceste vorbe, Švejk se ridică de pe pat, scutură zdravăn mina fe/dkuratului 
şi răspunse: 

— Îmi pare bine; eu sînt Švejk, ordonanța companiei a 11-a de marş din 
regimentul 91. Nu de mult, baza noastră a fost mutată la Bruck pe Litava; luaţi loc 
aici, lîngă mine, domnule fe/dkurat, şi povestiţi-mi de ce aţi fost arestat. 
Dumneavoastră sînteţi doar ofiţer şi vi s-ar cuveni de fapt arestul ofițeresc de la 
garnizoană; patul ăsta e plin de păduchi. E drept că se mai întîmplă să fie cîte unul 
care să nu ştie de ce arest ţine; şi apoi mai încurcă lucrurile, nu-i vorbă, şi cei de la 
cancelarie, într-un rînd, domnule fe/dkurat, am fost închis în arestul regimentului din 
Budejovice şi au băgat lîngă mine pe un Kkadetste//fertreter. Kadetstellfertreterii 
aduc cumva cu feldkuratii; ştiţi, cum să zic, nici porc, nici şoarece; de zbierat, 
zbierau la ostaşi ca ofiţerii, dar cînd făceau cite o boacănă, erau închişi printre 
ostaşii de rînd. Erau, cum să vă zic, domnule fe/dkurat, un fel de bastarzi, încît la 
popota untrofițerilor nu erau primiţi, la hrana pentru trupă n-aveau dreptul, fiindcă 
erau mai mari, iar popota ofiţerească nu era de nasul lor. Pe vremea aceea aveam 
în regiment cinci din ăştia şi la început se îndopau la bucătărie numai cu brînză, 
fiindcă hrană nu căpătau de nicăieri: pînă cînd, într-o bună zi, i-a prins 
oberlaitnantul Wurm, care le-a interzis să mai calce pe acolo, spunînd că nu 
cadrează cu onoarea de kadetstel//fertreter să măniînce la bucătăria pentru trupă. 
Dar ce puteau să facă, dacă la popota ofiţerească nu-i lăsa să intre. Bieţii de ei au 
rămas aşa agăţaţi în aer şi au îndurat atita mizerie, că unul s-a aruncat în Malsa, iar 
altul a şters-o de la regiment şi peste două luni a scris că a ajuns ministru de război 
în Maroc. Au rămas patru, că pe cel din Malsa l-au pescuit viu, pentru că de nervos 
ce era, uitase că ştie să înoate şi că trecuse examenul de înot cu nota excepţional. 
L-au dus la spital, da acolo altă nenorocire pe capul lui; cei de la spital nu ştiau cu 
ce să-l acopere: cu pătură ofiţerească sau cu una obişnuită, pentru trupă. Pînă la 
urmă, s-au gîndit că cel mai bine ar fi să nu-i dea de loc pătură şi l-au împachetat 
doar într-un cearşaf ud, aşa că, după o jumătate de ceas, i-a rugat să-i dea drumul 


să se întoarcă înapoi la cazarmă. Ăsta era cel de care v-am spus că l-au băgat la 
arest lingă mine, ud leoarcă. A stat cam vreo patru zile şi tare era fericit, pentru că 
acolo căpăta de mincare, e drept că din aceea de arestat, dar totuşi mîncare; era 
sigur de ea, cum zicea chiar el. A cincea zi au venit să-l ridice, şi peste o jumătate 
de ceas s-a întors să-şi ia chipiul; plîngea de bucurie şi-mi spunea: „În sfîrşit a fost 
hotărită şi soarta noastră. De azi încolo, kadetstel/lfertreterii au să fie închişi la 
hauptwache, împreună cu ofiţerii; la masă o să ne lăfăim la popota ofiţerească, 
după ce mănîncă domnii ofiţeri, de dormit o să dormim cu trupa, cafeaua o s-o 
căpătăm de la bucătăria pentru trupă, iar raţia de tutun o vom ridica tot cu trupa”. 

Abia acum se mai trezi fe/ldkuratul Martinec şi-l întrerupse pe Švejk cu o frază 
care nu avea nici în clin, nici în mînecă cu discuţia precedentă. 

— Da, da, fiule! Sînt lucruri între cer şi pămînt la care se cuvine să ne gîndim 
cu inima fierbinte şi cu toată încrederea in nemărginita bunătate a Domnului. Eu, 
fiule, am venit pentru binecuvîntarea duhovnicească. 

Ajuns aici, tăcu, pentru că i se părea că cele rostite nu prea se potriveau cu 
situaţia. Pe drum îşi alcătuise în minte cuvintarea cu care avea să-l facă pe nefericit 
să se resemneze pentru pierderea vieţii şi să-l convingă că acolo sus va fi iertat de 
toate păcatele, dacă se va pocăi şi va dovedi că se căieşte. De aceea, acum stătea 
şi se gîndea cum să continue; Švejk i-o luă însă înainte, întrebîndu-l dacă nu are 
cumva o ţigară. 

Feldkuratul Martinek nu învățase încă să fumeze; asta era de altfel unica 
virtute pe care o mai păstrase din viaţa austeră pe care o dusese odinioară. 
Citeodată, la reuniunile generalului Fink, cînd era niţel mai făcut, încerca să fumeze 
cîte o ţigară englezească, dar fumul îi răbufnea numaidecit pe nas şi avea impresia 
că îngerul păzitor îl gîdila în git, ca să-l ferească de ispită. 

— Nu fumez, fiule, răspunse el foarte demn, la întrebarea lui Svejk. 

— Mă miră, spuse Švejk. Am cunoscut mulţi fe/dkurați, da toţi fumau ca turcii. 
Eu unul nici nu-mi pot închipui un feldkurat care să nu fumeze şi să nu tragă la 
măsea. Am cunoscut unul singur care nu duhănea, în schimb, în loc de fumat, 
mesteca tabacul şi în timpul predicii îl scuipa tot în amvon. Dar dumneavoastră de 
unde sînteţi de fel, domnule fe/akurat? 

— De la Novy Jicin, se auzi hiîrîitul fe/dkuratului imperial şi regal Martinec. 

— Atunci, poate că aţi cunoscut acolo, domnule fe/dkurat, pe una Ruzena 
Gaudrsova; acu doi ani a lucrat într-o vinărie de pe strada Platnerska din Praga şi 
într-o bună zi s-a apucat să dea în judecată optsprezece oameni deodată pentru 
paternitate, că născuse doi gemeni. Din ăştia doi gemeni, unul avea un ochi 
albastru şi altul căprui; al doilea avea un ochi cenuşiu şi unul negru. Aşa că 
dumneaei a presupus că în treaba asta erau angajaţi patru domni cu ochi din ăştia, 
care veneau mai des pe la vinărie şi avuseseră de-a face cu dînsa. Pe urmă, unul 
din gemeni avea un picior paralizat, la fel cu un domn magistrat consilier de curte 
care venea şi el pe acolo, iar celălalt avea la un picior şase degete, întocmai ca un 
domn deputat care era un muşteriu nelipsit al vinăriei. Şi acum, staţi şi vă gindiţi şi 
dumneavoastră domnule fe/dkurat, că muşterii din ăştia care veneau pe acolo în 


fiecare zi erau vreo optsprezece şi că gemenii aceia au luat cîte un semn de la fie- 
care din acei cu care dumneaei se ducea fie acasă la dumnealor, fie la hotel. Pînă la 
urmă, tribunalul a hotărît că într-o asemenea înghesuială nu poate fi descoperit 
tatăl şi atunci dînsa, ca să scape de belea, a aruncat vina asupra jupiînului la care 
făcea serviciu şi l-a dat şi pe el în judecată; ăsta însă a dovedit că era impotent de 
peste douăzeci de ani, în urma unei operaţii pe care o făcuse din cauza unei infla- 
maţii a testicolelor. Aşa că, după tot tămbălăul, femeia a fost zvârlită, domnule 
feldkurat, tocmai la dumneavoastră la Novy Jicin; de unde se poate vedea foarte 
bine că cine se înfige la prea mult se alege la urmă cu praful de pe tobă. Ar fi trebuit 
să se ţină scai de unul şi să nu fi declarat în faţa tribunalului că un geamăn e de la 
domnul deputat şi celălalt de la domnul consilier de curte, sau mai ştiu eu de la 
cine. Orice naştere se poate socoti foarte uşor. În cutare zi, la cutare dată, am fost 
cu cutare la hotel şi în cutare zi am născut copilul. Asta, bineînţeles, în caz de 
naştere normală, domnule fe/dkurat. În combinaţiile astea se găseşte întotdeauna, 
pentru un galben, cîte un martor, cum ar fi portarul sau camerista, care îţi jură pe 
sfinta cruce că, într-adevăr, i-a văzut împreună în noaptea aceea şi că ar fi auzit 
cum dînsa i-ar fi spus chiar, în timp ce coborau scările: „Dar ce mă fac dacă s-a 
întîmplat ceva”? şi el i-ar fi răspuns: „N-ai nici o grijă, fetiţo, copilu-i treaba mea”. 

Feldkuratul căzu pe ginduri; mângâierea duhovnicească i se părea acum mai 
complicată, deşi nu cu mult înainte îşi alcătuise în minte un plan amănunţit despre 
felul cum avea să vorbească de milostivirea Celui prea înalt în ziua Judecăţii de apoi, 
cînd toţi delincvenţii militari se scoală din morminte cu ştreangul de git şi, dacă s-au 
pocăit, se bucura de mila Domnului, la fel ca tâlharul din Noul Testament. 

Îşi pregătise o alocuţiune minunată, compusă din trei părţi: mai întîi ar fi dorit 
să demonstreze că moartea prin spînzurătoare e uşoară atunci cînd omul e împăcat 
cu Dumnezeu; că legea militară pedepseşte pe bună dreptate trădarea maiestăţii 
sale împăratului, care este părintele tuturor ostaşilor; orice greşeală a lor, oricît de 
mică ar fi, trebuie privită ca o trădare a propriului părinte. Apoi ar fi vrut să dezvolte 
ideea că împăratul există prin graţia lui Dumnezeu, că a fost investit de Dumnezeu 
spre a conduce pe pămînt treburile lumeşti, aşa cum papa conduce treburile 
spirituale. Trădarea săvârşită împotriva împăratului înseamnă de aceea trădarea lui 
Dumnezeu-tatăl. Aşa încît pe delincventul militar îl aşteaptă, în afară de 
spînzurătoare, pedeapsa de veci şi blestemul veşnic cuvenit celui ce huleşte,. Cu 
toate acestea, dacă justiţia pământească nu poate suprima sentinţa — spre a nu 
încălca disciplina militară — şi este obligată să-l spînzure pe criminal, mai există o 
speranţă în ce priveşte a doua pedeapsă, pedeapsa veşnică, pentru că pe aceasta 
omul o poate evita foarte simplu, dacă se pocăieşte. 

Îşi închipuise apoi o scenă înduioşătoare despre care credea că acolo, sus, îi 
va fi şi lui de folos, întru iertarea păcatelor săvârşite la locuinţa generalului Fink din 
Przemysl. Se şi vedea strigind, în încheiere, către condamnat: — Pocăieşte-te, fiule; 
să îngenunchem împreună! Repetă după mine, fiule! 

În sfârşit, în celula împuţită şi năpădită de păduchi, va răsuna rugăciunea: 


„Doamne-Dumnezeule, carele eşti atît de bun şi îi ierţi întotdeauna pe cei 
păcătoşi, ţie mă închin fierbinte pentru sufletul acestui ostaş care din porunca ta va 
părăsi această lume, pe temeiul sentinţei curţii marţiale din Perzemysl. 

Izbăveşte-l pe acest infanterist, pentru pocăinţa lui, de chinurile iadului şi dă-i, 
Doamne, bucuria fericirii veşnice.” 

— Nu vă supăraţi, domnule fe/dkurat, rupse tăcerea Svejk, dar staţi de cinci 
minute ca încremenit, de parcă n-aţi avea chef de vorbă. Se vede bine că n-aţi mai 
fost arestat niciodată. 

— Eu, spuse foarte grav fe/dkuratul, am venit pentru mîngiierea 
duhovnicească. 

— Să mă bată Dumnezeu, domnule fe/dkurat, dacă pricep de ce-i tot daţi într- 
una cu mîngiierea asta duhovnicească. În ce mă priveşte, domnule fe/dkurat, eu n- 
am puterea de convingere ca să vă pot aduce o mingiiere. Şi la urma urmei, nu 
sînteţi nici primul, nici ultimul fe/dkurat care a ajuns după zăbrele. De altfel, ca să 
vă spun adevărul adevărat, domnule fe/dkurat, eu nici nu am darul să pot aduce 
cuiva mîngiiere în clipele grele. O singură dată am încercat şi eu şi am dat greş: 
veniţi, vă rog, mai aproape şi vă povestesc tot, cum s-a întîmplat. Pe vremea cînd 
locuiam pe strada Opatovicka, aveam un prieten, unu Paustyn, portar de noapte la 
un hotel. Era un om cumsecade, cinstit şi vrednic. Cunoştea toate fetele de stradă; 
aţi fi putut veni la el la hotel, domnule fe/dkurat, la orice oră din noapte şi să-i 
spuneţi doar atit: „Domnule Faustyn, am nevoie de o fată”, şi el vă întreba 
numaidecit cum doriţi să fie, blondă, brună, mai scundă sau mai înaltă, nemţoaică, 
cehoaică sau ovreică, necăsătorită, divorțată sau văduvă, cu şcoală sau fără. 

Zicînd acestea, Švejk se apropie familiar de fe/dkurat şi, cuprinzîndu-l de 
mijloc, continuă: 

— Să presupunem, domnule fe/dkurat, că dumneavoastră i-aţi fi spus: „Aş dori 
o blondă înaltă, văduvă, fără cultură”; în zece minute aţi fi avut-o în pat, cu act de 
botez cu tot. 

Pe feldkurat începuseră să-l treacă năduşelile, în timp ce Svejk, strîngîndu-l 
părinteşte la piept, continua să peroreze: 

— Nici n-aţi crede, domnule fe/dkurat, ce om cinstit şi moral era domnul 
Faustyn. Nu lua nici un creiţar misitie de la femeile pe care le aducea şi le băga în 
odăi; iar dacă se întîmpla ca vreuna să uite şi încerca să-i strecoare ceva în 
buzunar, apăi să fi văzut ce se mai zborşea şi zbiera la ea: „Scroafă neobrăzată, să 
nu-ţi închipui că dacă tu te vinzi şi păcătuieşti, eu am un folos din treaba asta! Eu 
nu-s codoş, tirfă neruşinată. Dacă o fac, apăi să ştii că numai din milă pentru tine, 
că dacă tot ai apucat-o pe drumul ăsta, să nu trebuie să-ţi arăţi ruşinea în public, ca 
să te agaţe pe undeva noaptea copoii şi să zaci pe urmă trei zile la poliţie. Aici cel 
puţin eşti la căldurică şi nimeni nu te vede în ce hal ai ajuns.” În schimb, avea grijă, 
domnule fe/dkurat, să-şi scoată pirleala de la clienţi. Avea tariful lui: ochii albaştri — 
un galben, cei negri — cincisprezece creiţari; socotea toate astea la fix şi le scria se- 
parat pe o bucată de hirtie, ca o notă, pe care o dădea clientului. Pentru misitie lua 
puţin de tot. La femeile fără şcoală mai adăuga un supliment de un gologan, pentru 


că dumnealui pornea de la principiul că o başoaldă necioplită e mai distractivă decit 
o doamnă învățată... Şi cum vă spuneam, într-o bună zi, spre seară, vine la mine 
acasă în strada Opatovicka domnul Faustyn, amărit şi mînios nevoie mare, de parcă 
în clipa aceea ar fi fost scos de sub grătarul de protecţie de la tramvai şi, în 
înghesuială, i s-ar fi furat ceasul din buzunar. La început n-a scos o vorbă; a scos 
doar din buzunar o sticlă de rom şi, după ce-a tras o duşcă, mi-a întins-o şi mie, 
zicînd: „bea”. Şi aşa am tăcut împreună, pînă cînd am dat gata sticla de rom. În cele 
din urmă, îmi zice: „Dragul meu, fii aşa de bun, fă-mi şi mie un bine. Deschide 
fereastra de la stradă; eu mă aşez pe pervaz şi tu mă apuci de picioare şi-mi faci 
vînt de la etajul trei. Nu mai aştept nimic de la viaţă; ultima mea miîngiiere ar fi 
aceea că s-a găsit un prieten bun care să mă curețe de pe lumea asta în care nu 
mai pot trăi; auzi dumneata, eu, om cinstit, să fiu dat în judecată pentru codoşlic, ca 
orice peşte ordinar de la Zide. Cînd se ştie că hotelul nostru e de rangul întîi, toate 
trei cameristele şi nevastă-mea au condicuţă şi nu datorează nici măcar un creiţar 
la doctor pentru vizită. Dacă ţii măcar puţin la mine, fii bun şi zvîrle-mă de la etajul 
trei, dă-mi te rog miîngiierea asta din urmă.” Zis şi făcut: l-am poftit să ia loc pe 
pervaz şi i-am făcut vînt în stradă. Nu vă speriaţi, domnule fe/dkurat! 

Svejk se sui în picioare, pe pat, ridicîndu-l de subsuori pe feldkurat: 

— Uite, aşa l-am apucat, domnule fe/dkurat, şi buf cu el în stradă. 

Îl luase în braţe pe popă şi dăduse cu el de podea; şi în timp ce fe/dkuratul se 
aduna înspăimântat de pe jos Svejk continuă: 

— După cum vedeţi, domnule fe/dkurat, nu vi s-a întîmplat nimic, aşa cum nu 
i s-a întîmplat nici domnului Faustyn, cu toate că dumnealui a zburat de la o 
înălţime de trei ori mai mare. Că, să v-o spun pe şleau, domnul Faustyn era beat 
criţă şi uitase să eu locuiesc în strada Opatovicka la parter şi nu la etajul trei, cum 
locuisem cu un an înainte, în strada Kremenkova, unde dumnealui venise adeseori 
să mă viziteze. 

Feldukratul se uita îngrozit, de jos, la Švejk, care, cocoţat pe pat, dădea din 
miîini: 

Părintele îşi spuse că are de-a face cu un nebun şi de aceea, biiguind: „Da, da 
fiule, nu era nici măcar de trei ori mai înalt decit aici”, se tiri încetişor, de-a- 
ndaratelea către uşă, unde, o dată ajuns, începu să bată cu disperare şi să urle, 
încît veniră numaidecit să-i deschidă. 

Prin fereastra zăbrelită, Svejk îl văzu depărtîndu-se repede, însoţit de o 
santinelă şi gesticulînd foarte agitat. 

— Cu siguranţă că acum îl duc la balamuc, îşi zise în sinea lui Svejk, sărind de 
pe pat şi, plimbîndu-se prin celulă în pas milităresc, începu să cînte de unul singur: 


Inelul ce mi-ai dăruit, 

Pe deget nu-l mai port! 

Şi cum l-aş mai purta, 

Dacă-l încărcai în puşca mea?... 


La cîteva minute după această întîmplare, fe/dkuratul se anunţă la generalul 
Fink. 

În casa generalului avea iar loc o mare „reuniune”, în care rolul principal îl 
jucau două doamne simpatice, vinul şi lichiorurile. 

Erau prezenţi toţi componenţii curţii marţiale cu excepţia, se înţelege, a 
infanteristului, care dimineaţa aprinsese domnilor ofiţeri ţigările. 

Feldkuratul îşi făcu intrarea plutind, de parcă era o arătare din poveste. Era 
palid, emoţionat şi demn, ca un om care se ştie pălmuit pe nedrept. 

Generalul Fink, care în ultima vreme îl îndrăgise pe părinte, îl trase lîngă el pe 
canapea şi cu glas răguşit îl întrebă: 

— Ce-i cu tine, mîngiiere duhovnicească, ce ţi s-a întîmplat? 

lar una din doamnele vesele aruncă după fe/dkurat cu o ţigară. 

— Bea, miîngiiere duhovnicească, bea, îl îmbie generalul Fink, turnîndu-i vin 
într-o cupă mare, de culoare verde. 

Întrucît părintele nu răspunse prompt invitaţiei, generalul îi duse cu propria lui 
mînă paharul la gură şi, dacă fe/dkuratul n-ar fi gilgiit cu nădejde, fără îndoială că l- 
ar fi stropit tot. 

După această operaţiune, începură însă să curgă întrebările în legătură cu 
comportarea condamnatului în timpul administrării binecuvîntării duhovniceşti. 

Feldkuratul se ridi-că în picioare şi cu o voce tragică rosti: 

— Şi-a pierdut minţile. 

— Grozavă miîngiiere duhovnicească trebuie c-a mai fost, rise cu poftă 
generalul; ceilalţi izbucniră şi ei în hohote de ris, iar amîndouă doamnele începură 
să arunce cu ţigări în fe/dkurat. 

La capătul mesei, moţăia într-un fotoliu un maior care se cam întrecuse cu 
băutura; acum însă se trezi din apatia în care căzuse, umplu repede cu lichior două 
pahare mari de vin şi, croindu-şi drum printre scaune, se apropie de fe/dkurat şi-l sili 
pe uluitul slujitor al Domnului să bea cu el brudersehaft. Apoi se trînti din nou în 
fotoliu lui şi continuă să tragă la aghioase. 

După acest bruderschaft, părintele căzu în mrejele diavolului, ce-şi întindea 
către el braţele din toate sticlele aflate pe masă şi din privirile ispititoare ale celor 
două femeiuşti vesele, care îşi ridicaseră picioarele pe masă, în faţa lui, în aşa fel 
încît diavolul îl privea pe fe/dkurat printre broderii. 

Pînă în ultima clipă, părintele rămase cu convingerea că era în joc soarta 
sufletului său şi că era un martir. 

El îşi exprimă de altfel convingerea aceasta şi într-o cuvântare ce o rosti în 
faţa celor două ordonanţe ale generalului care îl transportară într-o odaie vecină 
unde-l întinseră pe canapea. 

— E trist, ce-i drept, dar înălţător spectacolul ce se desfăşoară in faţa ochilor 
voştri, dacă cu gîndul curat şi fără prihană vă amintiţi de slăviţii martiri care s-au 
jertfit pentru credinţa lor şi sînt cunoscuţi sub numele de mucenici. La mine puteţi 
vedea cum omul, trecînd peste toate suferinţele, se simte înălţat atunci cînd în 


mintea lui sălăşluiesc adevărul şi virtutea, care îl călesc în lupta pentru ciîştigarea 
unei birunţi glorioase asupra celor mai îngrozitoare chinuri. 

Ostaşii îl întoarseră cu faţa spre perete şi părintele adormi numaidecit. 

Avu un somn agitat. 

Visă că peste zi îndeplinea funcţia de fe/dkurat, iar noaptea era portar la 
hotel, în locul lui Faustyn, căruia Svejk îi făcuse vînt în stradă, de la etajul trei. 

Generalul Fink primea mereu tot felul de reclamaţii împotriva lui din partea 
clienţilor, prin care aceştia se plingeau că în loc de blondine aducea brunete, în loc 
de doamne divorţate şi culte, furniza văduve inculte etc. 

Dimineaţa se trezi lac de sudoare ca un şoarece plouat, burta parcă îi plutea 
pe apă şi i se părea că, în comparaţie cu el, preotul din Moravia era un înger. 


III 
Švejk se reîntoarce la compania lui 


Maiorul, care cu o zi înainte făCUSE PE JUDECĂTORUL DE INSTRUCȚIE ÎN PROCESUL LUI 
ŠVEJK, ERA UNA ŞI ACEEAŞI PERSOANĂ CU CEL CARE, SEARA, ÎN CASA GENERALULUI BĂUSE 
BRUDERSCHAFT CU CONFESORUL MILITAR ŞI PICOTISE ÎN FOTOLIU. 

Un lucru e sigur: nimeni n-a băgat de seamă cînd şi în ce împrejurare a 
dispărut maiorul din casa generalului. În starea în care erau cu toții, nimeni nu 
remarcă absenţa lui; generalul îi confunda pe cei prezenţi şi nu mai desluşea cu 
care anume din ei vorbea. Maiorul lipsea de peste două ceasuri şi cu toate acestea 
generalul, răsucindu-şi mustăţile şi rizînd prosteşte, striga: 

— Bine aţi mai zis-o, domnule maior. 

Dimineaţa ia-l pe maior de unde nu-i. Mantaua atîrna în antreu, sabia era 
agăţată în cuier, dar chipiul lipsea. Îşi închipuiră că adormise pe undeva, într-un 
closet; cercetară toate closetele, dar fără rezultat. În locul lui dădură, la etajul doi, 
peste un locotenent-major din societatea generalului care dormea în genunchi cu 
gura în bideu, aşa cum îl surprinsese somnul în timp ce vomita. 

Maiorul parcă ar fi intrat în pămînt. 

Dacă însă cineva s-ar fi uitat prin fereastra zăbrelită în spatele căreia era 
închis Svejk, ar fi văzut că sub mantaua rusească a lui Svejk dormeau două 
persoane şi că de sub manta se zărea două perechi de cizme. 

Cele cu pinteni erau ale maiorului, cele fără pinteni ale lui Svejk. 

Dormeau lipiţi unul de altul, ca doi pisoi. Švejk ţinea un braţ sub capul 
maiorului, iar acesta îl strîngea pe Svejk de mijloc, înghesuindu-se în el aşa cum se 
înghesuia puiul de căţea la pieptul mamei. 

În toată povestea nu era însă nici un mister. Nu era vorba de altceva decit că 
în maior se trezise conştiinţa datoriei. 

Fără îndoială că şi dumneavoastră vi s-a întîmplat cîteodată să staţi cu cineva 
la un chef, să beţi toată noaptea, pînă a doua zi la amiază, şi deodată tovarăşul 
dumneavoastră de petrecere să-şi pună miinile în cap, să sară de pe scaun ca ars şi 
să strige: „Maica ta Cristoase, la opt trebuia să fiu la birou”. 

E aşa-numita criză de conştiinţă a datoriei, care ia naştere ca un fel de rod 
altoit al mustrării de conştiinţă. Omul cuprins de această nobilă criză nu poate fi 
întors prin nimic de la convingerea lui sfintă că trebuie să recupereze neîntirziat 
lucrările rămase în urmă la birou. Aşa se explică acele personaje cu capul gol pe 
care portarii instituţiilor îi găsesc pe culoare şi-i întind în cămăruţa lor, pe divan, ca 
să-şi facă somnul. 

O astfel de criză îl cuprinsese şi pe maior. 

Cînd se trezise în fotoliu, îi venise deodată în minte că trebuia să-l interogheze 
neîntîrziat pe Švejk. Criza îl cuprinse pe maior fără veste, iar deznodămîntul ei se 


produsese cu o asemenea repeziciune şi hotărîre, încît nimeni nu băgase de seamă 
dispariţia lui. 

În schimb, îi simţiseră prezenţa cu vîrf şi îndesat cei de la corpul de gardă al 
arestului militar. Maiorul se năpustise acolo ca o panteră. 

Plutonierul de serviciu dormea cu capul pe masă şi peste tot în jurul lui 
dormeau ceilalţi ostaşi, în cele mai diverse poziţii. 

Maiorul, cu şapca sucită într-o parte, înjură atit de tare, încît cei care tocmai 
căscau încremeniră cu gurile deschise şi feţele lor căpătară o expresie atît de 
stranie, încît grupul aducea mai degrabă cu nişte maimuțe schimonosite decit cu 
nişte ostaşi disciplinaţi. 

Bătînd cu pumnul în masă, maiorul zbiera la plutonier: 

— Ascultă, putoare, ţi-am mai spus pînă acum de o mie de ori că oamenii 
dumitale sînt o adunătură de porci căcăcioşi. 

Apoi, întorcîndu-se către ostașii înmărmuriţi de frică, strigă: 

— Ostaşi sînteţi voi?! Pînă şi în somn vi se citeşte prostia din ochi, iar cînd vă 
treziţi, nătărăilor, faceţi o mutră, de parcă fiecare din voi ar fi înghiţit cîte un vagon 
de dinamită. 

După care urmă o lungă şi suculentă cazanie despre îndatoririle ostaşilor din 
corpul de gardă şi, în sfîrşit, ceru să i se deschidă imediat celula în care se afla 
arestatul Švejk, întrucît voia să-l supună pe delincvent unui nou interogatoriu. 

Aşa se explică deci apariţia nocturnă a maiorului la reşedinţa lui Svejk. 

Intră la el într-o stare căreia se obişnuieşte a i se spune „cu capsa pusă”. În 
ultima lui răbufnire, ceruse să i se predea cheile de la arest. 

Într-un suprem efort, amintindu-şi cu disperare de îndatoririle sale de ostaş, 
plutonierul refuzase să-i satisfacă dorinţa, fapt care, pe neaşteptate, îi făcu 
maiorului o impresie foarte bună. 

— Vă arătam eu vouă, bandă de porci împuţiţi, dacă mi-aţi fi dat cheile, strigă 
el în curte. 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, că sînt silit să vă încui şi să postez 
la uşă o santinelă, pentru securitatea dumneavoastră. Cînd veţi dori să ieşiţi, 
domnule maior, vă rog să fiţi atît de bun şi să bateţi în uşă. 

— Bă, timpitule, se înfurie maiorul, ce-ţi închipui bă, maimuţă, cămilă cu două 
cocoaşe, că mi-e teamă de vreun arestat, ca să vii tu să-mi postezi santinelă în timp 
ce-l interoghez? Crucea şi dumnezeii mă-ti! Închide-mă o dată şi şterge-o de-aici cît 
te văd! 

În firida de deasupra uşii, lampa de petrol cu mucul lăsat în jos răspîndea o 
lumină chioară ce abia, abia ajunse maiorului ca să dea de Svejk care, în poziţia 
reglementară, lîngă patul lut, aştepta cu nerăbdare să vadă ce are să iasă din 
această vizită neaşteptată. 

Se gîndi că lucrul cel mai bun ar fi să-i dea maiorului raportul, de aceea strigă 
cu toată puterea: 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, în celulă se află un arestat, în rest 
nimic de semnalat. 


Luat pe neaşteptate, maiorul uită deodată de scopul vizitei şi răspunse: 

— Pe loc repaus! Unde ţi-e arestatul? 

— Să trăiţi, domnule maior, eu sînt, răspunse mîndru Švejk. 

Maiorul nu băgă în seamă însă acest răspuns, căci vinul şi lichiorurile 
generalului îşi făceau acum în creierul lui ultima reacţie alcoolică. Căscă cu atita 
străşnicie, încît unui civil i-ar fi trosnit maxilarele. Maiorului însă căscatul acesta 
sinistru îi strămută gîndirea în acele circumvoluţiuni ale creierului în care oamenii 
au darul cîntatului. Se lăsă alene pe priciul lui Švejk şi, cu un glas care aducea cu un 
guiţat de porc înjunghiat, zbieră: 


O, Tannenbaum! O, Tannenbaum! 
Wie schon sind deine Blatter!?% 


Repetă cîntecul de cîteva ori în şir, amestecînd în text şi nişte urlete 
nedesluşite. 

Apoi se lăsă pe spate ca un ursuleţ, se strînse ghemotoc şi începu să sforăie. 

— Domnule maior, încercă Svejk să-l trezească. Am onoarea să vă raportez că 
vă umpleţi de păduchi. 

Eforturile lui Svejk fură zadarnice însă. Maiorul dormea buştean. 

Drept care Svejk, îl privi cu duioşie şi-i spuse: „Ei, dacă aşa stau lucrurile, fă 
nani-nani, pilangiule”, şi-l acoperi cu mantaua. Mai tirziu se furişă şi el lîngă dînsul şi 
aşa se face că dimineaţa fură găsiţi lipiţi unul de altul. 

Pe la orele nouă, cînd vînătoarea după maior atinse punctul culminant, Svejk 
se dădu jos din pat şi socoti că ar fi potrivit să-l trezească şi pe domnul maior. ÎI 
scutură zdravăn de tot de cîteva ori, trase de pe el mantaua rusească, şi, în cele din 
urmă, maiorul se ridică în capul oaselor şi uitîndu-se prosteşte la Svejk căută pe faţa 
lui dezlegarea misterului. 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, spuse Svejk, că au venit pînă acum 
de cîteva ori de la corpul de gardă ca să vadă dacă mai sînteţi în viaţă. De aceea 
mi-am îngăduit să vă trezesc, dat fiind că nu ştiu pînă cînd obişnuiţi să dormiţi şi mi- 
era teamă să nu depăşiţi ora de somn şi să întîrziaţi la servici. La fabrica de bere din 
Uhrineves era un timplar care se scula întotdeauna la şase dimineaţa; dar dacă se 
întîmpla să nu se trezească şi să doarmă mai mult, chiar numai un sfert de ceas, 
adică pînă la şase şi un sfert, apăi nu se mai scula pînă la amiază; şi a făcut mereu 
aşa pînă cînd, într-o bună zi, l-au dat afară de la serviciu şi el, de supărare, a 
insultat biserica şi un membru al familiei noastre domnitoare. 

— Tu este prost, nu aşa? spuse maiorul într-o cehă stricată şi cu o umbră de 
disperare în glas, deoarece după cheful de aseară era încă mahmur şi nu putea să 
găsească răspunsul la întrebarea: ce anume căuta acolo, de ce veniseră să-l caute 
de la corpul de gardă şi de ce individul din faţa lui debita tot felul de tîmpenii fără 


200 O, bradule! O, bradule! 
Ce frumoase sînt frunzele tale ! (germ.) 


cap şi fără coadă. Totul i se părea ciudat. Îşi amintea numai foarte vag că mai 
fusese o dată acolo în cursul nopţii, dar nu ştia de ce. 

— Eu fost la noapte aici? întrebă el şovăind. 

— La ordin, domnule maior, răspunse Svejk. După cîte am priceput din 
vorbele dumneavoastră, domnul maior a venit să-mi ia un interogatoriu. 

În clipa aceea mintea maiorului se lumină deodată; se uită la sine, apoi 
undeva în spate, ca şi cum ar fi căutat ceva. 

— N-aveţi nici o grijă, domnule maior, interveni Švejk. Aşa aţi venit. Aţi venit 
fără manta, fără sabie, numai cu chipiul. Chipiul e colea, a trebuit să vi-l iau din 
mînă, fiindcă aţi vrut să-l puneţi sub cap. Ştiţi, chipiul de paradă al domnilor ofiţeri e 
ca şi ţilindrul. Să doarmă pe ţilindru a fost în stare numai unu Karderaz din 
Lodenice. S-a întins pe o bancă în circiumă şi şi-a pus cilindrul sub cap; ştiţi, 
dumnealui cînta pe la înmormântări şi la fiecare înmormîntare se ducea în ţilindru; 
ei, şi cum vă spuneam, şi-a pus frumuşel ţilindrul sub cap, s-a autosugestionat că n- 
are voie să-l turtească şi toată noaptea s-a sprijinit de el uşurel, uşurel de tot, încît 
nu l-a strivit de loc, ba, dimpotrivă, am putea zice că în timp ce se întorcea de pe o 
parte pe alta l-a periat frumuşel cu părul şi dimineaţa parcă l-ar fi scos de la călcat. 

Maiorul, care între timp îşi revenise şi începuse să-şi dea seama cum devine 
cazul, nu contenea totuşi să se uite prosteşte la. Svejk şi repeta: 

— Tu prost, nu aşa? Eu fost aici, acum eu plecat. 

Se ridică de pe pat, se apropie de uşă şi bătu în ea. 

Pînă să vină să-i deschidă, i se mai adresă o dată lui Švejk: 

— Dacă nu venit telegram că tu este tu, atunci tu spînzurat! 

— Vă mulţumesc din inimă, domnule maior, răspunse Svejk. Eu ştiu că 
dumneavoastră aveţi grijă de mine şi dacă cumva vi s-a întîmplat să se prindă 
vreunul de dumneavoastră, apăi să fiţi încredinţat, domnule maior, că dacă e mititel 
şi are spatele roşcat e parte bărbătească; dacă va fi numai unul şi nu veţi găsi şi 
una aşa mai lunguiaţă, de culoare cenuşie cu dungi roşii pe burtă, atunci e bine, 
pentru că altfel ar fi pereche şi dihăniile astea se înmulţesc al dracului de repede; 
mai repede chiar ca iepurii de casă. 

— Lassen Sie das 3%, îi spuse maiorul abătut, în timp ce i se deschidea uşa. 

De data asta maiorul nu mai făcu tărăboi la corpul de gardă; dădu numai 
ordin, pe un ton foarte măsurat, să i se aducă o birjă şi în hurducăitul trăsurii pe 
caldarimul stricat al oraşului Przemysl îl obseda o singură idee, anume că 
delincventul era probabil un idiot fără pereche, dar cu siguranţă un dobitoc 
nevinovat. În ceea ce îl privea pe el, maiorul, nu-i rămînea altceva mai bun de făcut 
decit ori să se împuşte imediat ce va ajunge acasă, ori să trimită la general să i se 
aducă mantaua şi sabia, apoi să se ducă la baia municipală, iar după baie să se 
oprească la vinăria „Vollgruber” ca să se dreagă după cheful din ajun şi să-şi 
rezerve telefonic, pentru seară, un bilet la teatrul municipal. 

Pînă să ajungă acasă se hotărî pentru ultima alternativă. 

Aci îl aştepta însă o mică surpriză. Sosise tocmai la timp... 


m Lasă asta (germ.). 


Pe culoar se afla generalul Fink care-l strîngea de guler pe ţucălarul lui şi, în 
timp ce-l zgilţiia sălbatic, zbiera la el: 

— Unde ţi-e stăpînul, dobitocule? Vorbeşte, animalule! 

Animalul însă nu vorbea, din pricină că se învineţise la faţă, sugrumat de 
general. 

Încă de la intrare, maiorul băgase de seamă că nefericitul ţucălar strîngea cu 
nădejde sub braţ mantaua şi sabia lui, pe care de bună seamă le adusese de la 
locuinţa generalului. 

Scena începu să-l distreze grozav şi de aceea rămase pe loc în uşa 
întredeschisă, de unde continuă să privească suferinţele credinciosului ţucălar, pe 
care-l avea de multă vreme la stomac, pentru diferite furtişaguri. 

Generalul îl slobozi pentru o clipă pe ţucălarul învineţit, ca să poată scoate din 
buzunar o telegramă cu care apoi începu să-l plesnească peste gură şi peste 
amindoi obrajii, zbierînd la el ca ieşit din minţi: 

— Unde ţi-e maiorul, dobitocule, unde ţi-e maiorul-auditor, vită, ca să-i dai o 
telegramă de serviciu? 

— Aici sînt, strigă din uşă maiorul Derwota, căruia combinaţia de cuvinte: 
„maiorul-auditor” şi „telegramă” îi aduse din nou aminte de anumite îndatoriri. 

— Ah, strigă generalul Fink, te-ai întors? 

Tonul era atît de caustic, încît maiorul nu ştiu ce să răspundă şi rămase 
locului, nehotărit. 

Generalul îl pofti să intre cu el în odaie şi, după ce luară amindoi loc la masă, 
îi aruncă în faţă telegrama făcută ferfeniţă şi-i spuse cu o intonaţie tragică în glas: 

— Citeşte, asta-i opera ta. 

În timp ce maiorul citea telegrama, generalul se sculă de pe scaun, alergă 
furios prin odaie, răsturnă scaunele şi taburetele întîlnite în cale şi zbieră ca ieşit din 
minţi: 

— Şi totuşi am să-l spînzur ! 

Telegrama suna aşa: 


„Infanteristul Josef Svejk, ordonanța companiei a 11-a de marş, s-a pierdut în 
Ziua de 16 a acestei luni, pe ruta Chyrow-Felstyn, în interes de serviciu, cu misiunea 
de a asigura cartiruirea trupei. Infanteristul Švejk va fi transportat fără întiîrziere la 
statul-major al brigăzii din Wojalycz. ” 


Maiorul deschise sertarul de la masă, scoase o hartă şi rămase pe gînduri, 
deasupra ei. Toată povestea era învăluită într-un mister îngrozitor. Localitatea 
Felstyn se afla la patruzeci de kilometri sud est de Przemysl. Se punea deci 
întrebarea cum a ajuns Svejk la uniforma rusească în nişte locuri aflate la o distanţă 
de peste o sută cincizeci de kilometri în spatele frontului, dacă poziţiile se întind pe 
linia Sokal-Turze-Kozlow. 

Cînd îi explică cum devenea cazul şi-i arătă pe hartă locul unde, conform 
telegramei, se pierduse Svejk cu cîteva zile în urmă, generalul începu să ragă ca un 


bivol deoarece simţea că speranţele lui în legătură cu curtea marţială se năruiau. Se 
apropie de telefon, ceru legătura cu corpul de gardă şi porunci ca arestatul Svejk să 
fie adus imediat la el, în locuinţa maiorului. 

Pînă să fie executat ordinul, generalul, proferind cele mai îngrozitoare 
blesteme, îşi manifestă de nenumărate ori regretul pentru faptul că nu poruncise ca 
arestatul să fie spînzurat, pe riscul lui, imediat, fără nici un fel de cercetări 
prealabile. 

Luîndu-şi libertatea de a-l contrazice, maiorul încercă să-i demonstreze că 
dreptul şi justiţia merg mînă în mînă şi-i ţinu, cu argumente convingătoare, un 
întreg logos despre judecata dreaptă, despre crimele judiciare, îndrugind în general 
verzi şi uscate despre tot ce-i venea pe limbă, deoarece după cheful din ajun 
rămăsese cu o mahmureală îngrozitoare, care se cerea justificată. 

Cînd, în sfîrşit, fu adus Švejk, maiorul îi ceru să lămurească cele întîmplate 
lîngă Felstyn şi să arate cum a ajuns, de fapt, la uniforma rusească. 

Švejk explică totul, metodic, susţinîndu-şi expunerea cu cîteva exemple din 
istoria vieţii lui. Apoi, cînd maiorul îl întrebă de ce nu făcuse aceste declaraţii în faţa 
tribunalului, Svejk răspunse că de fapt nimeni nu-l întrebase cum de s-a întâmplat 
să îmbrace uniforma rusească şi că toate întrebările sunau aşa: „Recunoşti că ai 
îmbrăcat de bunăvoie şi nesilit de nimeni uniforma duşmanului?” întrucît acesta era 
adevărul, el, Švejk, nu putuse să răspundă decît: „Bineînţeles — da — desigur — 


aşa-i — fără doar şi poate”. Tot din pricina aceasta respinsese însă cu indignare 
acuzaţia care i se adusese de tribunal cum că ar fi trădat pe maiestatea-sa 
împăratul. 


— Omul ăsta e complet idiot, îi spuse generalul maiorului. Să îmbraci pe malul 
unui iaz o uniformă rusească pe care Dumnezeu ştie cine a lăsat-o acolo şi să te laşi 
introdus într-o coloană de prizonieri ruşi, iartă-mă, dar treaba asta numai un imbecil 
poate s-o facă. 

— Cu respect vă raportez se auzi glasul lui Svejk că într-adevăr şi eu observ 
cîteodată că sînt slab de minte, mai cu seamă, aşa, spre seară... 

— Gura, boule, strigă maiorul şi, adresîndu-se generalului, îl întrebă ce se va 
întîmpla acum cu Švejk. 

— N-au decit să-l spînzure la brigada lui, hotărî generalul. 

După un ceas, Svejk fu condus la gară de o escortă, care avea misiunea să-l 
predea la comandamentul brigăzii, la Wojalycz. 

În arest, Švejk lăsă ca amintire o listă — zgiîriată pe perete cu o surcică — 
cuprinzînd toate felurile de ciorbe, sosuri şi aperitive pe care le mîncase în civil. Era 
protestul lui împotriva faptului că timp de douăzeci şi patru de ore nu i se adusese 
nimic de mîncare. 

O dată cu Svejk fu trimisă la brigadă următoarea hirtie: 


„Pe baza telegramei nr. 469, se înaintează infanteristul Svejk Josef, fugit din 
compania 11-a de marş spre noi cercetări la comandamentul brigăzii.” 


Escorta, formată din patru oameni, era o amestecături de naţionalităţi; un 
polonez, un maghiar, un german şi un ceh. Ultimul, care era şi Comandantul 
escortei, avea gradul de fruntaş şi îşi dădea nişte ifose grozave faţă de compatriotul 
arestat, încercînd să-l facă să înţeleagă puterea teribilă ce avea asupra lui. Cînd, în 
gară, Svejk ceru cuviincios permisiunea de a se duce la closet, fruntaşul îi răspunse 
foarte grosolan că are timp să urineze cînd va ajunge la brigadă. 

— Foarte bine, în replică Svejk. Dar trebuie să-mi daţi asta în scris, ca să se 
ştie cine-i de vină cînd mi-o plesni băşica udului. Pentru treaba asta, domnule 
fruntaş, există lege. 

Fruntaşul, un vlăjgan, venit de la oi se sperie de această băşică a udului, aşa 
încît Sveijk fu condus la closetul gării, cu alai, de întreaga escortă. În general, 
fruntaşul părea a fi un om tare închipuit şi tot timpul cît dură călătoria se ţinu băţos 
şi înfoiat, de parcă a doua zi ar fi trebuit să fie avansat cel puţin comandant de corp 
de armată. 

În timp ce trenul gonea pe linia Przemysl-Chyrow, Švejk i se adresă: 

— Ştiţi, domnule fruntaş, cînd stau aşa şi mă uit la dumneavoastră, îmi aduc 
aminte de un alt fruntaş, unu Bozba, care făcea serviciul la Trident. Cum l-au numit 
fruntaş, chiar din prima zi a început să crească în asemenea hal, că nu-l mai 
ajungeau pantalonii cazoni. Dar ce era mai rău e că au început să-i crească şi 
urechile în lungime. Aşa că l-au dus numaidecit la infirmerie, unde regimentsarztul a 
spus că asta se întîmplă cu toţi fruntașii. La început — zicea — se umflă; unora se 
întîmplă să le treacă repede, dar cu ăsta, zicea doctorul, e de rău, ar putea să 
crape, pentru că toată boala i se trage de la steluța de pe galon. Ca să-l scape, au 
trebuit să-i staie steluța şi, cît ai zice peşte, s-a dezumflat. 

Din clipa aceea, zadarnic mai încercă Svejk să întreţină o conversaţie cu 
fruntaşul şi să-i explice prieteneşte de unde vine obiceiul să se spună că fruntaşul e 
ghinionul companiei. 

La toate avansurile sale, fruntaşul răspunse numai prin nişte ameninţări 
încîlcite, prin care voia să-i dea de înţeles că unul din ei va ride mai bine cînd vor 
ajunge la brigadă. Cum s-ar zice, compatriotul nu-şi da gîndurile pe faţă; iar cînd 
Švejk îl întrebă de unde era de fel, se alese cu răspunsul că asta nu-i treaba lui. 

Svejk încercă să-l ia de departe. Îi povesti că mai fusese dus sub escortă şi că 
fiecare dată se distrase de minune cu ostaşii care-l însoţiseră. 

Fruntaşul tăcu chitic, iar Svejk continuă: 

— Nu ştiu ce să zic, domnule fruntaş, dar mi se pare că v-a lovit o mare 
nenorocire, de vreme ce v-aţi pierdut graiul. Eu am cunoscut mulţi fruntaşi amăriţi, 
dar o catastrofă ca dumneavoastră, domnule fruntaş — vă rog să-mi fie cu iertare şi 
să nu vă supăraţi — de cînd sînt n-am văzut. Spuneţi-mi mie ce vă doare şi s-ar 
putea să vă dau un sfat, pentru că, să ştiţi de la mine, ostaşul dus sub escortă are 
întotdeauna mai multă experienţă decit cei care îl păzesc. Sau ştiţi ce, domnule 
fruntaş? Ca să ni se pară drumul mai scurt, povestiţi-ne ceva, să zicem, despre satul 
dumneavoastră, despre împrejurimile lui, dacă aveţi iaz în sat; dacă aveţi pe acolo 


cumva ruine ale vreunui castel, aţi putea să ne povestiţi o legendă despre turnul 
castelului... 

— Eu, unul, m-am săturat, izbucni fruntaşul. 

— Asta înseamnă că sînteţi un om fericit, replică Švejk. Sînt oameni care nu 
se satură niciodată. 

Fruntaşul se învălui într-o muţenie desăvirşită, dar mai întîi îşi spuse totuşi 
ultimul cuvînt: 

— N-am nici o grijă, or găsi ei la brigadă ac de cojocul tău, eu unul n-am de 
gînd să mă amărăsc cu tine. 

De fapt, nici un ostaş din escortă n-avea haz. Maghiarul se distra cu neamţul 
în felul lui, întrucît nu cunoştea din limba germană decit două cuvinte: „jawoh!” şi 
„was”? Cînd neamţul îi povestea cîte ceva, maghiarul dădea din cap şi spunea: 
„jJawohl”, iar cînd neamţul tăcea, maghiarul îl întreba: „was” şi neamţul o lua iar de 
la început. Polonezul se ţinea deoparte, aristocratic, nu băga în seamă pe nimeni şi 
se distra de unul singur, suflindu-şi nasul pe podea, operaţie la care folosea, cu 
multă îndemiînare, degetul gros de la mîna dreaptă; apoi, dus pe ginduri, cu ochii 
ţintă în jos, ştergea podeaua cu patul puştii şi, în sfârşit, cu aceeaşi dibăcie, freca 
patul puştii, porcăit, de pantalonii cazoni şi mormăia pe nas: 

— Sfintă Fecioară. 

— Cum văd, prea multe nu ştii, îl agrăi Svejk. Pe strada Na Bojiste locuia într-o 
pivniţă măturătorul Machacek; ăsta se pricepea să-şi sufle nasul pe sticla ferestrei, 
cu atâta dibăcie, că închipuia tabloul Libusei, spurcînd gloria oraşului Praga. De 
fiecare tablou din ăsta, căpăta de la nevastă-sa cîte o bursă de stat, care-i făcea 
gura cît o şură; dar el tot nu se lăsa şi-i dădea mereu înainte ca să se perfecţioneze. 
De altfel, asta era singura lui distracţie. 

Polonezul nu răspunse şi, în cele din urmă, întreaga escortă se cufundă într-o 
tăcere adâncă, de parcă s-ar fi dus cu toţii la înmormântare şi acum se gindeau, 
reculeşi, la răposat. 

În această stare se apropiară de statui major al brigăzii din Wojalycz. 


Între timp, la comandamentul brigăzii se produseseră schimbări importante. 

Conducerea statului-major fusese încredinţată colonelului Gerbich, persoană 
distinsă, cu vaste cunoştinţe în arta militară, care i se lăsaseră în picioare sub forma 
de podagră. Avusese la minister prieteni cu mare influenţă, care nu îngăduiseră să 
fie scos la pensie, şi acum cutreiera comandamentele marilor formaţiuni militare, 
încasa solde majorate cu cele mai diverse sporuri de război, şi rămînea într-un loc 
numai pînă cînd, în furia unei crize de podagră, săvârşea vreo neghiobie. După care, 
era transferat în altă parte, eveniment care pentru el însemna de obicei o nouă 
avansare. În general, la masă nu vorbea cu ofiţerii decît despre degetul de la picior, 
care de multe ori i se umfla aşa de tare, încît trebuia să poarte o gheată neobişnuit 
de mare. 


Grozav îi mai plăcea să povestească la masă că din cauza degetului veşnic ud 
de transpiraţie trebuia să şi-l ţină în permanenţă înfăşurat în vată şi să explice că 
sudoarea cu pricina mirosea a supă de vacă acrită. 

Acesta este de altfel şi motivul pentru care, de fiecare dată, cînd pleca în altă 
parte, corpul ofițeresc îşi lua cu mare căldură rămas bun de la el. Încolo, era un om 
foarte jovial, şi avea o atitudine foarte prietenoasă faţă de ofiţerii mai mici în grad, 
cărora le descria bunătăţile pe care le mincase şi le băuse înainte de a se fi 
îmbolnăvit. 

În clipa cînd Svejk fu adus la brigadă şi, potrivit ordinului dat de ofiţerul de 
serviciu, fu înaintat, împreună cu toate documentele, colonelului Gerbich, în biroul 
acestuia se afla locotenentul Dub. 

În cele cîteva zile care se scurseseră după marşul spre Sanok-Sambor, 
locotenentul Dub fusese eroul unei noi aventuri. Dincolo de Felstyn, compania a 11- 
a de marş întîlnise o coloană de cai, trimisă regimentului de dragoni cantonat la 
Sadow-Wisznie. 

Vrind să dovedească locotenentului-major Lukáš talentele sale de călăreț, 
locotenentul Dub se trezise deodată cocoţat pe un cal, care dispăruse cu el în lunca 
pîrăului unde, puţin mai tîrziu, fu descoperit împlintat într-o mlaştină, atit de solid, 
că nici cel mai priceput grădinar n-ar fi ştiut să-l sădească aşa de bine. După ce 
fusese scos cu nişte funii, începuse să geamă ca un om care-şi dă sfârşitul şi în 
această stare fusese adus la comandamentul brigăzii şi internat în micul lazaret din 
localitate. 

După citeva zile însă îşi reveni, aşa că medicul declară că-i va mai unge de 
două-trei ori spatele şi burta cu tinctură de iod şi apoi se va putea întoarce, fără 
grijă, la unitatea lui. 

Acum şedea în faţa colonelului Gerbich şi discuta cu el despre toate bolile cîte 
sînt pe lume. 

Cînd îl zări pe Svejk, se stropşi la el cu un glas triumfător, căci ştia de 
misterioasa lui dispariţie, în faţa Felstynului: 

— Aha, va să zică, iar te avem în mînă! Unii pleacă ca jivinele şi se întorc ca 
fiarele şi mai rele. Aşa-i şi cu tine. 

Drept completare, trebuie să mai adăugăm că în aventura sa ecvestră, 
locotenentul Dub suferise o uşoară comoţie cerebrală; de aceea nu trebuie să ne 
mirăm că, tot apropiindu-se de Švejk, zbiera la el în versuri, chemînd într-ajutor în 
încăierarea cu dînsul pe Dumnezeu-tatăl: 

— Ceresc părinte, pe tine te chem, de fum mă învăluie tunurile bubuitoare, 
sălbatic se aud gloanţele şuierătoare. Conducător al bătăliilor, ajută-mă, părinte, pe 
acest nătărău să-l învăţ minte... Unde ai fost atita vreme, ticălosule? Ce-i cu 
uniforma asta pe tine? 

Se mai cuvine apoi să adăugăm că în biroul lui, colonelul suferind de podagră, 
introdusese o ordine foarte democratică, bineînţeles în clipele cînd nu avea vreo 
criză. Era o forfotă necontenită şi gradele cele mai diferite se perindau prin faţa lui 
pentru a-i asculta părerile despre degetul umflat, cu iz de supă de vacă acrită. 


În răstimpurile cînd colonelul Gerbich nu avea crize, biroul era întotdeauna 
plin de tot felul de ofiţeri, căci, în asemenea clipe excepţionale, dumnealui era 
foarte vesel şi vorbăreţ şi-i plăcea să aibă în jurul lui ascultători, cărora să le 
povestească cele mai porcoase anecdote, fapt care îi făcea plăcere, iar celorlalţi le 
producea bucuria de a ride de nişte glume răsuflate, care trebuie să fi circulat încă 
pe vremea generalului Laudon. 

În asemenea perioade, serviciul sub comanda colonelului Gerbich era foarte 
uşor; subalternii făceau ce voiau şi era o regulă ca în orice comandament, unde îşi 
făcea el apariţia să se fure ca în codru şi să se facă tot felul de matrapazilicuri. 

Şi de data aceasta, o dată cu Svejk, dădură buzna în biroul colonelului militari 
de toate gradele, aşteptînd cu nerăbdare să vadă ce are să se întîmple, în timp ce 
colonelul studia atent documentul întocmit de maiorul din Przemysl, adresat 
comandamentului brigăzii. 

Locotenentul Dub continuă însă convorbirea cu Svejk, în stilul lui obişnuit. 

— Tu nu mă cunoşti încă, da cînd ai să mă cunoşti, ai să încremeneşti de 
spaimă. 

Colonelul nu se putu dumiri de loc din lectura documentului, deoarece maiorul 
din Przemysl îl dictase încă sub impresia beţiei din ajun. 

Cu toate acestea, colonelul Gerbich era bine dispus, întrucît în ultimile două 
zile durerile îl lăsaseră şi degetul de la picior se purta blind ca un mieluşel. 

— În definitiv, ce crimă ai făcut dumneata? îl întrebă pe Svejk pe un ton atit 
de binevoitor, încît locotenentul Dub simţi un junghi în inimă, care îl sili să răspundă 
el în locul lui Švejk: 

— Indvidul ăsta, domnule colonel, îl recomandă el pe Švejk, face pe prostul ca 
să-şi acopere sub idioţi a lui toate ticăloşiile. Nu cunosc cuprinsul documentului care 
v-a fost trimis împreună cu el, dar îmi închipui că nătărăul trebuie să fi făcut vreo 
nouă ispravă, de data asta şi mai boacănă. Dacă mi-aţi îngădui, domnule colonel, să 
iau cunoştinţă de conţinutul acestui document, aş putea cu siguranţă să vă dau 
eventual anumite indicaţii de felul cum să procedaţi cu el. 

Şi, întorcîndu-se către Svejk, i se adresă în limba cehă: 

— Aşa-i că mi-ai bea sîngele? 

— Da, răspunse plin de demnitate Svejk. 

— Vedeţi, domnule colonel? continuă locotenentul Dub în limba germană. Nu-l 
puteţi întreba nimic şi în general nu se poate sta de vorbă cu el. Dar odată şi odată 
tot trebuie să cadă coasă pe piatră şi nătărăul ăsta să fie pedepsit exemplar. Îmi 
permiteţi, domnule colonel... 

Locotenentul Dub se cufundă în lectura actului întocmit de maiorul din 
Przemysl şi, după ce termină de citit, strigă triumfător: 

— Acum s-a zis cu tine, aleluia; ce-ai făcut cu uniforma statului? 

— Am lăsat-o pe malul iazului cînd am încercat ţoalele astea, ca să văd cum 
umblă în ele ostaşii ruşi, răspunse Svejk. De fapt, să ştiţi că la mijloc nu-i decît o 
încurcătură. 


Şi Svejk începu să povestească locotenentului Dub toate cîte le îndurase de 
pe urma acestei încurcături, iar cînd termină de povestit, locotenentul Dub zbieră la 
el: 

— Acum ai să vezi şi tu cine sînt. Ştii ce va să zică să pierzi avutul statului, ştii 
ce înseamnă, nătărăule, să prăpădeşti uniforma în vreme de război? 

— Cu respect vă raportez, domnule /aitnant, dădu răspuns Svejk, că atunci 
cînd ostaşul pierde uniforma trebuie să aducă în loc una nouă. 

— Jesus-Maria, explodă locotenentul Dub. Boule, vită încălţată, pesemne că ai 
de gînd să te joci cu mine pînă ai să mă scoţi din sărite şi te-oi face să slujeşti în 
armată încă o sută de ani după terminarea războiului. 

Colonelul Gerbich, care pînă în clipa aceea şezuse calm şi netulburat la masa 
de lucru, se schimonosi dintr-o dată, căpătind o înfăţişare înspăimântătoare, căci o 
nouă criză de podagră îi transformase degetul cel mare de la picior, pînă atunci 
liniştit, dintr-un mieluşel cuminte şi blind, într-un tigru fioros, în curent electric de 
şase sute de volţi, într-un mădular sfărimat clipă de clipă cu lovituri sacadate de 
ciocan. Făcu doar un gest disperat cu mîna şi începu să urle cu o voce înfiorătoare, 
care amintea de răgetul unui om fript, încetul cu încetul, pe frigare. 

— Afară! leşiţi afară! Daţi-mi revolverul! 

Obişnuiţii biroului erau învăţaţi cu aceste ieşiri ale colonelului; de aceea o 
zbughiră afară cu Svejk cu tot, pe care santinela îl trase pe culoar. Numai 
locotenentul Dub rămase pe loc, dorind ca în această clipă, care i se părea foarte 
potrivită, să mai pună o vorbă bună pentru Svejk. De aceea se adresă colonelului 
schimonosit de furie: 

— Îmi permit să vă atrag atenţia, domnule colonel, că individul... 

Colonelul scoase un urlet de fiară sălbatică şi aruncă după locotenent cu 
călimara; înspăimiîntat, locotenentul Dub salută şi spuse: 

— Bineînţeles, domnule colonel, şi dispăru pe uşă afară. 

Mult timp după aceea se auziră din cancelaria colonelului urlete şi gemete, 
pînă cînd, într-un tîrziu, vaietele se stinseră în suspine uşoare şi încetul cu încetul se 
făcu iar linişte. 

Degetul colonelului se transformase din nou, pe neaşteptate, în mieluşel 
blînd, criza de podagră trecuse; colonelul sună şi porunci să-i fie adus Švejk. 

— Care va să zică, ce-i cu tine? îl întrebă colonelul, care se simţea acum atit 
de bine şi de fericit, de parcă l-ar fi lăsat toate necazurile de pe lume, sau s-ar fi 
prăjit la soare, undeva pe malul mării. 

Zîmbindu-i prieteneşte, Švejk îi povesti toată odiseea lui. În încheiere îi spuse 
colonelului că el, ordonanţă a companiei a 11-a de marş din regimentul 91, era 
foarte îngrijorat din pricină că nu ştia cum se descurcă compania fără el. 

Colonelul zîmbi şi el binevoitor şi ordonă să i se facă lui Švejk o foaie de drum, 
prin Lvov, pînă la staţia Zoltanka, unde avea să ajungă a doua zi din urmă compania 
lui de marş; de asemeni, mai porunci să i se elibereze de la magazie o uniformă 
nouă şi să i se plătească 6 coroane şi 82 de fileri în schimbul hranei reci pentru 
drum. 


Cînd, puţin mai tirziu, îmbrăcat în uniforma austriacă nou-nouţă, părăsi 
comandamentul brigăzii spre a se duce la gară, Svejk dădu peste locotenentul Dub 
care holbă ochii uluit. Svejk îi dădu onorul într-o impecabilă ţinută militară şi, 
arătîndu-i actele, îl întrebă foarte grijuliu dacă nu cumva dorea să transmită ceva 
locotenentului-major Lukáš. 

Locotenentul Dub nu izbutii să îngaime nici un răspuns; se mulţumi să 
rostească numai: „Abtreten!” şi uitîndu-se în urma lui Švejk care se depărta, 
bolborosi încet pentru sine: „Nu mă cunoşti, încă, maica ta Cristoase, dar ai să mă 
cunoşti...” 


În staţia Zoltanka era punctul de adunare a întregului batalion de sub 
comanda căpitanului Sagner; lipsea doar ariergarda companiei a 14-a, care se 
pierduse pe undeva, în timp ce ocoliseră Lvovul. 

Intrînd în orăşel, Svejk se pomeni dintr-o dată într-un mediu cu totul nou; din 
freamătul care domnea pe străzi se putea lesne vedea că distanţa care despărţea 
orăşelul de front, unde se tăia ca în carne vie, nu era prea mare. Oriunde te 
întorceai, vedeai unităţi de artilerie şi eşaloane de cavalerie; din toate casele se 
vedeau ieşind ostaşi aparţinând celor mai diferite regimente; printre ei se foiau, ca 
un fel de elită, nemţii din Reich, împărțind aristocratic austriecilor ţigări din 
rezervele lor bogate. La bucătăriile de campanie ale nemților din Reich, instalate în 
piaţă, se puteau vedea chiar butoaie cu bere pentru masa de prînz şi de seară a 
ostaşilor; în jurul butoaielor se învirteau ca pisicile hămesite ostaşii austrieci, lăsaţi 
în voia soartei, cu burţile umflate de fiertura murdară de cicoare îndulcită. 

Evrei perciunaţi, cu caftane lungi, strînşi în grupuri, priveau îngroziţi la norii 
de fum ce se înălţau spre apus şi dădeau din miini. Peste tot se vorbea că ardeau 
localităţile Uciszkow, Busk şi Derewiany de pe Bug. 

Bubuitul tunurilor se auzea tot mai desluşit. De undeva se lăţi zvonul că din 
Grabova ruşii bombardau tîrgul Kamionka Strumilowa, că luptele se dădeau pe tot 
cursul Bugului şi că soldaţii abia îi rețin pe fugarii care încearcă să se întoarcă peste 
Bug, la căminele lor. 

Pretutindeni domnea un haos de nedescris; nimeni nu ştia de fapt precis dacă 
ruşii trecuseră sau nu la ofensivă, încetînd retragerea anterioară pe toată linia. 

La comenduirea poeţii, poliţia militară aducea în fiecare clipă cîte un suflet de 
evreu speriat, acuzat de a fi răspîndit zvonuri mincinoase şi răuvoitoare. Nefericiţii 
evrei erau bătuţi aci pînă la sînge, după care li se dădea drumul acasă, cu fundul 
harcea-parcea. 

În haosul acesta îşi făcu aşadar Svejk intrarea în orăşel şi începu investigaţiile 
de rigoare spre a da de urma companiei sale. Chiar din gară fu cît pe-aci să intre 
într-un mic conflict cu comandamentul etapei. Cînd se apropiase de masa unde se 
dădeau informaţii pentru ostaşii ce-şi căutau unităţile, un caporal oarecare se 
răstise la dînsul, întrebîndu-l dacă nu cumva doreşte să se ducă el să-i caute com- 


pania de marş. Švejk îi răspunse că nu dorea decit să afle unde era cantonată, în 
orăşel, compania a 11-a de marş din cutare şi cutare batalion al regimentului 91. 

— E foarte important, accentuase Švejk, să ştiu unde-i marșkompania a 11-a, 
pentru că eu sînt ordonanța ei. 

Ca un făcut, la masa de alături stătea un plutonier-major care se năpusti la 
Svejk ca un tigru, urlînd: 

— Porc afurisit! Ce fel de ordonanţă eşti, dacă nu ştii unde ţi-e 
marşkompania? 

Pînă să apuce Svejk să-i răspundă, plutonierul-major dispăruse în biroul vecin, 
de unde se întoarse după o clipă însoţit de un locotenent-major grăsuliu, ce aducea 
cu un proprietar de măcelărie en-gros. 

Comandamentele de etape erau, pe lingă altele şi un fel de capcane de ostaşi 
hoinari, sălbăticiţi, care ar fi dorit, poate, să umble tot războiul în căutarea unităţilor 
lor, făcînd coadă în faţa meselor de la comandamentele de etapă, în faţa cărora era 
agăţată inscripţia: „Minagegela”. 

La apariţia locotenentului-major, un plutonier strigă: „Habt Acht!”, iar 
locotenentul-major îl întrebă scurt pe Svejk: 

— Actele? 

După ce Svejk i le arătă şi locotenentul se convinse de adevărul celor cuprinse 
în ele, cerînd informaţii de la comandamentul brigăzii din Zoltanka, i le înapoie, 
ordonînd mărinimos caporalului de la masă: 

— Dă-i informaţiile de care are nevoie; şi se încuie din nou în biroul de alături. 

Cînd uşa se închise în urma lui, plutonierul-major se sculă de la masă, îl apucă 
pe Svejk de umăr şi, făcîndu-i vînt afară, îi dădu următorul sfat: 

— Şterge-o de aici, cît te văd, putoare! 

Aşa încît Svejk se trezi din nou în plin haos şi începu să caute la întîmplare 
vreun cunoscut din batalionul lui. Hoinări multă vreme pe străzile orăşelului, pînă 
cînd hotărî să mizeze totul pe o singură carte. 

Acostă un colonel şi în germana lui stilcită îl întrebă dacă nu cumva ştia unde 
se afla batalionul şi compania lui de marş. 

— Cu mine poţi să vorbeşti ceheşte, îi răspunse colonelul, şi eu sînt ceh. 
Batalionul tău e cantonat în satul vecin, Klimontow, dincolo de linia ferată. Ai voştri 
n-au voie să iasă în oraş, pentru că din prima zi cînd au sosit aci s-au încăierat în 
piaţă cu bavarezii... 

Drept care Svejk dădu s-o pornească la drum, spre Klimontow. 

După cîțiva paşi se auzi însă strigat din urmă de colonel care, virind mîna în 
buzunar, îi dădu cinci coroane să-şi cumpere ţigări şi, despărţindu-se de Švejk 
pentru a doua oară, foarte amabil, îşi spuse în gînd: „Ce soldat simpatic”. 

Svejk îşi continuă drumul spre Klimontow şi, amintindu-şi de colonel, ajunse la 
concluzia că în urmă cu doisprezece ani era la Trident un colonel, pe nume 
Habermaier, care se purta tot aşa de frumos cu soldaţii, ca pînă la urmă să se afle 
că era homosexual, deoarece îşi dăduse arama pe faţă la baia de aburi din Adiz, 
unde încercare să pîngărească un cadet ameninţindu-l cu „dinstreg/ma”. 


Înnegurat de aceste gînduri sumbre, Svejk ajunse pe nesimţite în sat, unde nu 
trebui să-şi bată mult capul ca să dea de statul-major al batalionului, deoarece în tot 
satul, care era foarte întins, nu se vedea decit o singură clădire mai arătoasă, aceea 
a şcolii primare, ridicată aici, în această regiune pur ucraineană, de administraţia 
teritorială a Galiției, în scopul polonizării „radicale” a comunei. 

De la începutul războiului şcoala adăpostise tot felul de oaspeţi. Rînd pe rînd 
fuseseră instalate aci comandamente ruseşti şi austriece, iar un timp, în cursul 
marilor bătălii care hotăriseră soarta Lvovului, sala de gimnastică fusese 
transformată în sală de operaţii, în care se tăiaseră miini şi picioare şi se făcuseră 
trepanaţii craniene. 

În grădina din spatele şcolii era o groapă uriaşă, în forma de pilnie, provocată 
de explozia unei grenade de mare calibru. Într-un colţ al grădinii se înălța un păr 
bătrîn. De o cracă groasă atîrna şi acum o bucată de funie tăiată de care, nu de 
mult, fusese spînzurat preotul greco-catolic, în urma unui denunţ făcut de directorul 
şcolii locale, care arătase că în timpul ocupaţiei ruseşti preotul făcuse o slujbă 
pentru victoria armatelor ţarului pravoslavnic al Rusiei, în realitate însă povestea 
asta nu avea nimic de-a face cu adevărul, întrucit în vremea aceea acuzatul nici nu 
fusese în localitate, ci undeva într-o mică staţiune balneară, neatinsă de război, la 
Bochnia Zamuravana, unde plecase să se trateze de piatră la vezica biliară. 

La spînzurarea preotului greco-catolic contribuiseră de fapt mai mulţi factori: 
naționalitatea, o controversă religioasă şi o găină. Cu citeva zile înainte de 
izbucnirea războiului, nefericitul popă tăiase în grădina lui o găină a învățătorului, 
care-i scormonise sîmburii de pepene, abia semănaţi. 

După moartea părintelui, clădirea parohiei greco-catolice rămăsese goală şi 
se poate spune că n-a existat om în sat care să nu fi dorit să aibă vreo amintire de 
la el. 

Un ţăran polonez îşi transportase acasă pianul şi folosise capacul spre a-şi 
repara portiţa de la cocina de porci... O parte din mobilă fusese făcută surcele de 
către ostaşi, conform obiceiului, şi numai printr-o întîmplare fericită rămăsese 
neatinsă soba mare din bucătărie, cu vestita-i plită, dat fiind că preotul greco-catolic 
nu se deosebise prin nimic de colegii lui: îi plăcuse să înfulece şi să aibă cît mai 
multe oale şi crătiţi pline, pe plită şi în cuptor. 

În felul acesta, devenise un fel de tradiţie ca toate unităţile militare în trecere 
prin localitate să-şi instaleze aci bucătăria pentru ofiţeri, iar în odaia mare un fel de 
cazino, tot pentru ofiţeri. Mesele şi scaunele erau adunate de la săteni. 


Ofițerii batalionului de sub comanda căpitanului Sagner organizau tocmai 
atunci o masă de seară sărbătorească; puseseră mînă de la mînă şi cumpăraseră un 
porc, iar bucătarul Jurajda le pregătea tot felul de bunătăţi, înconjurat de un mare 
număr de răsfăţaţi ai soartei, recrutaţi dintre ordonanţe; peste toată lumea aceasta 


trona însă plutonierul de aţă Vanek, care îl sfătuia pe Jurajda să taie cu socoteală 
capul de porc, ca să-i rămînă şi lui o bucată de rit. 

Dintre toţi, bineînţeles că cel mai mult i se scurgeau ochii hămesitului Baloun. 

Cam aşa, se pare, privesc şi canibalii cu lăcomie şi bale la gură cînd din 
misionarul fript în frigare curge grăsimea, răspîndind o aromă plăcută, în timp ce 
preasfinţia-sa se topeşte. Baloun se simţea la fel cu cîinele lăptarului înhămat la 
cărucior, cînd trece ucenicul măcelarului, ducînd pe cap coşul cu mezeluri scoase de 
la afumat, din care atîrnă un lanţ de crenvurşti; atît doar cît să sară şi să muşte, 
dacă n-ar fi afurisitele de curele la care-i înhămat şi blestemata aceea de botniţă. 

Caltaboşii, care tocmai se năşteau, miroseau a piper, untură şi carne, iar 
Jurajda, cu mînecile suflecate, era atît de grav şi de solemn, încît ar fi putut să 
servească drept model pentru un tablou în care Dumnezeu zămisleşte pămîntul din 
haos. 

Baloun nu se mai putut stăpini şi începu să sughiţă. Şi, deodată, pe nesimţite, 
sughiţul i se transformă într-un bocet în toată legea. 

— Ce urli ca un taur? îl întrebă bucătarul Jurajda. 

— Mi-am adus şi eu aminte, răspunse printre sughiţuri Baloun, cum acasă 
eram totdeauna de faţă cînd se pregătea porcul şi cum niciodată nu voiam să trimit 
o gustare măcar celui mai apropiat vecin; voiam să înghit totul singur şi chiar aşa şi 
făceam. Odată, aşa de tare m-am îndopat cu lebervurşt, caltaboşi şi momiţe, că toţi 
au crezut c-am să plesnesc şi au început să mă gonească cu biciul prin bătătură, 
aşa cum se fugăreşte vaca cînd se umflă după trifoi. Domnule Jurajda, lăsaţi-mă, vă 
rog, să scormonesc prin tocătura asta; pe urmă n-au decit să mă închidă, dar nu pot 
să mai îndur suferinţa asta, mor... 

Şi, împleticindu-se ca un om beat, Baloun se apropie de masă şi întinse laba-i 
uriaşă spre grămada de tocătură. 

începu o luptă crîncenă. Numai cu mare greutate izbutiră cei de-acolo să-l 
împiedice să dea iama prin tocătură. Un singur lucru nu reuşiră însă să facă în timp 
ce-l împingeau afară din bucătărie: să-l împiedice să scociorească, în disperarea lui, 
prin oala cu maţe muiate, pregătite pentru cîrnaţi. 

Bucătarul Jurajda se înfuriase aşa de rău, încît aruncă în urma lui Baloun, care 
dădea bir cu fugiţii, o legătură de surcele şi strigă: 

— Na, haleşte, javră afurisită! 

Între timp, în odaia de sus se şi adunaseră ofiţerii şi, în aşteptarea înfrigurată 
a celor ce se pregăteau jos, în bucătărie, beau, în lipsă de altă băutură alcoolică, un 
rachiu ordinar de secară curată, colorat în galben cu fiertură de ceapă, despre care 
negustorul evreu de la care îl cumpăraseră afirmase că este cel mai bun şi mai 
original coniac franțuzesc, moştenit de la taică-său, care la rîndul lui îl avusese încă 
de pe vremea bunicului. 

— Ascultă, omule, îi spusese cu acest prilej căpitanul Sagner, dacă mai spui 
că străbunicul tău l-a cumpărat de la franţuji pe vremea cînd fugeau de la Moscova, 
să ştii că te bag la răcoare şi te ţin acolo pînă cînd cel mai tînăr din familia ta are să 
fie cel mai bătrîn. 


Şi în timp ce, după fiecare duşcă, ofiţerii îl blestemau pe negustorul evreu, 
Svejk sosi la cancelaria batalionului, unde-l găsi numai pe teteristul Marek care, în 
calitatea lui de istoriograf al batalionului, folosea prilejul staţionării batalionului lîngă 
Zoltanka spre a-şi completa rezervele cu încă cîteva bătălii victorioase care, de 
bună seamă, aveau să se desfăşoare în viitor. 

Îşi şi făcuse cîteva însemnări şi, în clipa cînd apăru Svejk terminase tocmai de 
scris următoarele: „Dacă în faţa orizontului nostru spiritual îi aducem pe eroii care 
au participat la luptele de lîngă satul N., unde cot la cot cu batalionul nostru a luptat 
un batalion din regimentul N. şi batalionul al doilea din regimentul N., ne dăm 
seama că batalionul nostru N. şi-a şi dovedit cele mai minunate calităţi strategice şi 
a contribuit, fără putinţă de tăgadă, la victoria diviziei N., a cărei misiune este 
consolidarea definitivă a poziţiilor noastre în sectorul N.” 

— După cum vezi, îi strigă Svejk teteristului, iar sînt aici. 

— Îmi dai voie să te miros? îl întîmpină plăcut surprins teteristul Marek. Da, 
ce-i drept e drept, puţi a puşcărie. 

— Ca de obicei, îi replică Svejk, a fost vorba numai de o mică încurcătură; dar 
tu ce mai faci? 

— Cum vezi, îi răspunse Marek. Îi aştern pe hîrtie pe eroicii salvatori ai 
Austriei, dar nu ştiu de ce nu prea merge socoteala şi-mi iese o porcărie. Aşa că 
scot în evidenţă fiecare „N”, literă care are o importanţă extraordinară atît pentru 
prezent, cît şi pentru viitorime. În afară de calităţile mele arhicunoscute, căpitanul 
Sagner a descoperit apoi că am şi un mare talent de matematician. Am primit ordin 
să verific scriptele batalionului şi am ajuns la concluzia că bilanţul e falimentar şi că 
batalionul aşteptă numai momentul să se socotească cu creditorii ruşi, dat fiind că, 
indiferent dacă e vorba de o înfrângere sau de o victorie, se poate fura din gros. La 
urma urmei, e tot un drac. Chiar dacă o să fim făcuţi una cu pămîntul, posedăm 
acum documente despre victoria noastră, pentru că în calitatea mea de 
batalionsgeschitsschreiber am avut cinstea să pot scrie: „Din nou împotriva 
duşmanului, care credea că victoria va fi a lui. O incursiune a ostaşilor noştri şi un 
atac cu baioneta au fost o poveste de o clipă doar. Disperat, duşmanul o ia la fugă, 
se aruncă în tranşeele sale, noi îi urmărim fără milă şi într-o debandată totală îşi 
părăseşte poziţiile, lăsînd în mîinile noastre răniţi şi prizonieri. E una din clipele cele 
mai glorioase. Cine supravieţuieşte, scrie acasă o scrisoare prin poşta militară: 


«Nevestică dragă, au luat-o peste cur! Eu sint sănătos. Ai înțărcat plodul? Ai 
grijă nu-l învăţa să spună tată străinilor, fiindcă eu n-aş îngădui una ca asta.»,, 


Pe urmă vine cenzura şi şterge din scrisoare: „Au luat-o peste cur”, pentru că 
nu se ştie cine a luat-o şi s-ar putea face tot felul de supoziţii, exprimarea fiind cam 
echivoca. 

— Lucrul cel mai important e să vorbeşti clar, observă Svejk. În 1912, cînd au 
venit misionarii la biserica sfîntul Ignat din Praga, era acolo un popă care s-a apucat 
să spună din amvon că nu se va întîlni probabil cu nimeni în cer. La predica aceea 


de seară a fost de faţă şi tinichigiul Kulisek care, după toate rugăciunile din biserică, 
a strigat la cîrciumă că misionarul acela trebuie că avea multe pe cuget, dacă se 
apucase să mărturisească aşa, deodată, ca la spovedanie, că nu se va întîlni cu 
nimeni în cer; stau şi mă întreb, zicea, de ce trimit oameni din ăştia să predice. 
Întotdeauna trebuie să vorbeşti limpede şi răspicat şi nu cu ascunzişuri din astea. 
Cu ani în urmă, la cîrciumă „U Brejsku”, era un pivnicer care avea obiceiul, cînd era 
afumat, să se abată în drum spre casă pe la o cafenea de noapte, unde mai ciocnea 
cîte un păhărel cu clienţi necunoscuţi şi de fiecare dată cînd ciocnea, în loc de noroc 
spunea: „Noi pe voi, voi pe noi...” Pînă cînd, o dată, un domn mai bine din Jihlava, i- 
a împuşcat una straşnică peste bot, iar a doua zi, cînd i-au măturat dinţii de pe jos, 
proprietarul cafenelei şi-a chemat fetiţa, care umbla la şcoală în clasa a cincea şi a 
întrebat-o cîţi dinţi are în gură un om mare; şi fiindcă n-a ştiut, tăticul i-a ars una, de 
i-au zburat doi dinţi, iar a treia zi a primit un bileţel de la pivnicerul cu pricina, în 
care dumnealui îşi cerea iertare pentru necazurile pe care i le pricinuise, deşi el nu 
voise să spună nici o vorbă urită, dar lumea nu-l înţelege pentru că, de fapt, 
socoteala vine aşa: „Noi pe voi, voi pe noi, vă supăraţi?” După mine, cine are 
obiceiul de vorbeşte în doi peri trebuie mai întîi să se gindească bine. Un om corect, 
care vorbeşte aşa cum i-a crescut pliscul, rareori se întîmplă s-o ia peste bot... Şi 
dacă totuşi i se întîmplă, o dată, de două ori, apoi la urmă are el grijă să fie cu 
băgare de seamă şi îşi ţine gura, între oameni. E drept că despre un astfel de om 
oricine are dreptul să creadă că e ţăcănit sau Dumnezeu mai ştie cum; pentru că ori 
de cîte ori e tăbăcit, dumnealui e înarmat cu înţelepciune, cu putere de stăpiînire, că 
de, îşi face socoteala că e singur şi împotriva lui sînt mulţi care se simt jigniţi, şi 
dacă s-ar lua cu toţii la bătaie ar încasa de două ori pe atita. Un astfel de om trebuie 
să fie modest şi răbdător. În cartierul Nusle din Praga era un oareşicare domn 
Hauben; într-o duminică, cînd dumnealui se întorcea dintr-o excursie, a fost 
înjunghiat, din greşeală, pe şoseaua spre Kundratice. Şi aşa, cu cuțitul în spate, a 
ajuns pînă acasă, unde nevasta, după ce l-a dezbrăcat de haină, i-a scos frumuşel 
cuțitul din spinare şi a doua zi dimineaţa tăia cu el carnea pentru gulaş, că era din 
oţel de Solingen şi bine ascuţit, iar cuţitele pe care le aveau dumnealor acasă erau 
toate pilite şi tocite. După isprava asta, dumneaei ar fi vrut să aibă în gospodărie un 
serviciu complet de cuțite din acelea, şi-şi îndemna soţul să se ducă în fiecare dumi- 
nică în plimbare la Kundratice, dar el devenise aşa de modest, că nu se mai ducea 
decit la cîrciumă lui Banzet din Nusle, unde ştia că dacă stă în bucătărie are grijă 
Banzet să-l azvirle afară, dacă cineva ar vrea să pună mina pe el. 

— Cum văd, nu prea te-ai schimbat, îi spuse teteristul. 

— De loc, răspunse Svejk, de altfel nici n-am avut gînd. Au vrut să mă 
împuşte, dar nu ăsta ar fi lucrul cel mai rău; din doisprezece n-am mai primit 
nicăieri solda. 

— De la noi să-ţi muţi gîndul s-o capeţi acum: plecăm spre Sokal şi solda se va 
plăti după bătălie; trebuie să facem economii. Dacă, aşa cum socotesc, nasulia se 
va termina în paisprezece zile, de fiecare ostaş căzut se va obţine o economie de 24 
de coroane şi 72 de fileri. 


— Altfel, ce mai e nou pe la voi? 

— În primul rînd ne-a dispărut nachhutuul, în al doilea rînd, corpul ofițeresc 
are, la parohie, un praznic porcesc şi trupa e răspîndită prin sat şi se destrăbălează 
în fel şi chip cu partea femeiască. Azi-dimineaţă l-au legat pe unul din compania 
voastră, pentru că s-a căţărat în pod după o babă de şaptezeci de ani. De fapt, omul 
e nevinovat, pentru că în ordinul de zi nu se spune pînă la ce vîrstă e permis... 

— Păi te cred că-i nevinovat, interveni Švejk, că dacă o babă ca asta se caţără 
pe scară, omul n-are cum s-o vadă la faţă. Un caz la fel am avut la manevrele de 
lîngă Tabor. O grupă de-a noastră era cartiruită la o cîrciumă; în tindă, o femeie 
oareşicare freca de zor podeaua; un ostaş, unu Chramosta, s-a tot foit pe acolo şi 
pînă la urmă i-a ars una — cum să-ţi zic — peste fustă. Femeia avea fusta suflecată 
sus de tot şi cînd a atins-o n-a scos o vorbă; şi mai dă-i una şi încă una, şi dînsa tot 
aşa, tăcea chitic, de parcă ar fi fost vorba de altcineva; văzînd cum sta lucrurile, 
băiatul a trecut la fapte, în timp ce dumneaei îi dădea zor mai departe cu frecatul 
podelei; abia la urmă s-a întors către el cu toată faţa şi i-a spus: „Ei, ostăşelule, ce 
zici, te-am dus...” Avea baba peste şaptezeci de ani şi s-a apucat să povestească 
isprava în tot satul. Şi acum mi-aş îngădui să vă întreb, dacă în lipsa mea aţi fost 
cumva închis. 

— N-am avut prilejul, se scuză Marek, în schimb, în ce te priveşte, trebuie să 
te anunţ că batalionul a emis mandat de arestare împotriva ta. 

— Foarte bine, fu de părere Svejk, dacă stai să te gîndeşti, nici n-aveau altă 
scăpare, era de datoria batalionului s-o facă, trebuia să emită mandat de arestare, 
fiindcă n-a ştiut atita vreme nimic de soarta mea. Eu unul socotesc că n-a fost nici o 
pripeală din partea batalionului. Care va să zică, spuneai că ofiţerii sînt la casa 
parohială la un praznic porcesc? Trebuie să mă duc şi eu să mă prezint, că am sosit; 
domnul ober/aitnant Lukáš trebuie să fi avut destule griji din pricina mea. 

Şi Svejk porni spre parohie în pas milităresc, cîntînd voios: 


Uită-te la mine şi te minunează, 
Dragostea şi bucuria mea. 
Uite-te la mine şi te minunează 
Ce-a făcut din mine 

Un domn bine... 


Astfel îşi făcu Svejk intrarea în casa parohială, urcînd pe scară, spre odaia de 
unde se auzeau glasurile ofiţerilor. 

Ofițerii epuizaseră toate subiectele şi acum birfeau brigada, pe chestia 
dezordinilor de la comandament; ajutorul de comandant al brigăzii nu lăsă să-i 
scape prilejul şi băgă şi el un fitil: 

— A trebuit să telegrafiem pentru cazul Švejk; Švejk... 

— Hier, strigă Švejk din uşa întredeschisă şi, intrînd în odaie, repetă: Hier! 
Melde geborsamst, Infanterist, Svejk, Kompanieordonanz der 11 Marschkompanie! 


Văzind feţele înmărmurite ale căpitanului Sagner şi locotenentului-major 
Lukáš, care exprimau un fel de deznădejde mută, Švejk nu mai aşteptă să fie 
întrebat şi strigă: 

— Cu respect vă raportez că a vrut să mă împuște pentru că l-am trădat pe 
maiestatea-sa împăratul. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce tot vorbeşti, Svejkule? strigă palid de 
disperare locotenentul-major Lukáš. 

— Să trăiţi, domnule oberlaitnant, lucrurile s-au întîmplat aşa... 

Şi Svejk începu să zugrăvească cu lux de amănunte toată tărăşenia lui. 

Ofițerii se uitau la el cu priviri speriate, în timp ce Švejk povestea fără să 
scape cel mai mic amănunt, fără să uite să amintească chiar de faptul că pe malul 
iazului unde i se întîmplase nenorocirea creşteau flori de „nu mă uita”. Apoi, cînd 
începu să enumere toate numele tătăreşti pe care le cunoscuse în pribegia lui, ca 
Hallimulabalibei şi altele, la care mai adăugă o serie întreagă de nume născocite de 
el, ca: Valivolavolivei, Malimulamalimei, locotenentul-maior Lukáš nu se mai putut 
stăpiîni şi-i strigă: 

— Te strivesc în picioare, dobitocule, dacă nu vorbeşti scurt şi cuprinzător! 

Dar Svejk continuă să povestească cu aceeaşi conştiinciozitate: cînd ajunse la 
curtea marţială-fulger, nu uită să amintească de faptul că generalul era şpanchiu de 
ochiul stîng şi că maiorul ochi albaştri avea. 

— Şi tot spre mine el privea, mai adăugă apoi, ca să-şi facă rima. 

Comandantul companiei a 12-a, Zimmerman, aruncă după el cu ceşcuţa din 
care băuse rachiul cumpărat de la negustorul evreu. 

Švejk continuă însă  netulburat să povestească despre  mîngiierea 
duhovnicească şi cum maiorul dormise pînă dimineaţa în braţele lui. Apoi luă în mod 
strălucit apărarea comandamentului brigăzii, unde fusese trimis la cererea ba- 
talionului. În cele din urmă, după ce-i prezentă căpitanului Sagner actele care 
atestau că instanţa cea mai înaltă a brigăzii îi absolvise de orice bănuială, încheie: 

— Îmi îngădui cu respect să vă raportez că domnul /aitnant Dub se află la 
brigadă cu creierii zdruncinaţi şi transmite tuturor salutări. Şi acum vă rog să 
ordonaţi să mi se plătească solda şi tabaksge/&01. 

Căpitanul Sagner şi locotenetul-major Lukáš schimbară privi întrebătoare; în 
clipa aceea însă uşa se deschise şi în odaie fu adus un fel de ciubăr din care aburea 
o supă de perişoare. 

Era mult aşteptatul început al festinului. 

— Ascultă, blestematule, i se adresă căpitanul Sagner lui Svejk, bine dispus la 
gîndul bunătăţilor ce aveau să urmeze, să ştii să numai porcul te-a scăpat. 

— Švejk, mai adăugă locotenentul-major Lukáš, dacă se mai întîmplă ceva, să 
ştii că are să fie vai şi amar de tine. 

— Cu respect, vă raportez, domnule oberi/aitnant, că are să fie vai şi amar de 
mine, spuse Švejk salutînd. În militărie omul trebuie să ştie... 

— Şterge-o! tună la el căpitanul Sagner. 


son Bani de tutun (germ.). 


Şi Svejk o şterse luînd-o în jos pe scară, spre bucătărie. 

Între timp se întorsese aci neconsolatul Baloun, rugînd să-i fie îngăduit să-l 
servească el pe locotenentul-major Lukáš, în timpul festinului. 

Svejk avu norocul să pice tocmai în toiul unei dispute între bucătarul Jurajda şi 
Baloun. 

Jurajda folosea cu acest prilej cuvinte destul de neobişnuite. 

— Eşti o progenitură lacomă, îi spunea lui Baloun. Ai fi în stare să crăpi pînă 
te-ar trece năduşelile şi, dacă ţi-aş mai da să duci sus caltaboşii, ai păcătui cu ei pe 
scară. 

Bucătăria căpătase acum altă înfăţişare. Plutonierii de administraţie ai 
batalionului şi companiilor se înfruptaseră de zor, după grad, potrivit unui plan 
întocmit de bucătarul Jurajda. Conţopiştii de la cancelaria batalionului, telefoniştii de 
la companii şi încă cîţiva gradaţi înfulecau cu lăcomie, dintr-o chiuvetă ruginită, 
ciorba cu perişoare subţiată cu apă clocotită, ca să ajungă la toţi. 

— Nazdar! îi strigă lui Švejk plutonierul de aţă Vanek, sugînd dintr-o labă de 
porc. Acu a fost aici teteristul nostru, Marek, care mi-a spus că te-ai întors şi că ai 
pe dumneata ţoale noi. Acu ce mă fac: m-ai băgat în belea. Marek m-a speriat că nu 
decontăm mundirul ăsta la brigadă. Uniforma dumitale veche a fost găsită pe malul 
iazului şi am anunţat treaba asta la brigadă, prin bata/ionskanzilei. La mine, 
dumneata eşti trecut ca înecat, în timp ce te scăldai; n-ar mai fi trebuit să te întorci 
de loc, ca să ne faci acum necazuri cu două uniforme. Nici nu-ţi dai seama ce bucluc 
pricinuieşti batalionului. Fiecare părticică din uniforma dumitale e înregistrată. Atit 
în situaţia mea, cît şi la companie e trecută ca supranumerar. Compania are, care 
va să zică, o uniformă întreagă peste efectiv. Am făcut raport scris despre asta la 
batalion. Acum o să primim de la brigadă o înştiinţare, precum că ai primit acolo 
altă uniformă; între timp, batalionul a trimis la brigadă situaţia magaziei de efecte, 
din care reiese că avem o uniformă întreagă supranumerar. Ştiu eu ce înseamnă 
asta: inspecţie! Cînd e vorba de un fleac ca ăsta, imediat vin domnii de la 
intendenţă. Dar cînd dispar două mii de perechi de bocanci, nici dracu nu se 
interesează... Dar partea mai proastă e că am pierdut mundirul dumitale, continuă 
jelania Vanek, cu voce tragică, sugind măduva dintr-un os care-i căzuse în mînă şi 
scobind restul cu un chibrit ce-i servise drept scobitoare de dinţi, ei, şi pe chestia 
asta o să avem cu siguranţă inspecţie. Cînd am fost în Carpaţi ne-a venit, tot aşa, o 
inspecţie pe motiv că n-am respectat ordinul să scoatem soldaţilor degeraţi 
bocancii, nevătămaţi. De scos s-au scos, dar s-a întîmplat ca două perechi să 
plesnească, iar unul să aibă bocancii rupţi înainte de moarte. Şi cu asta, gata 
nenorocirea: imediat s-a înfiinţat un colonel de la intendenţă şi dacă nu s-ar fi ales 
de la ruşi, de cum a venit, cu un glonte în cap, nu ştiu, zău, ce-ar mai fi ieşit. 

— I s-au tras şi lui cizmele? întrebă Švejk cu interes. 

— Da, răspunse Vanek trist, numai că nimeni n-a ştiut cine i le-a tras, aşa că 
în situaţie nici măcar cizmele colonelului nu le-am putut trece. 


Bucătarul Jurajda se întoarse pentru a doua oară de sus şi privirea-i căzu 
asupra nefericitului Baloun, care şedea posomorit şi abătut pe o laviţă de lîngă sobă 
Şi, plin de o mută disperare, se uita la burta-i scăzută. 

— Tu ar fi trebuit să faci parte din secta hesihaştilor, îi spuse cu compătimire 
savantul bucătar Jurajda. Aia tot aşa îşi priveau zile în şir buricul, pînă cînd li se 
părea că în jurul buricului s-a aprins lumina sacră. Atunci îşi închipuiau că au ajuns 
la al treilea grad al perfecțiunii. 

Şi, cotrobăind prin cuptor, Jurajda scoase un caltaboş. 

— Ţine, Baloun, înfulecă, îi spuse binevoitor bucătarul, îndoapă-te pînă 
plesneşti, nehalitule. 

Pe Baloun îl podidiră lacrimile. 

— Acasă, explică el cu o voce plingăreaţă, printre înghiţiturile de cîrnat, cînd 
tăiam porcul, apăi mai întîi mîncam o bucată zdravănă de momiţe, tot ritul, inima, 
urechile, o bucată de ficat, rinichiul, splina, o bucată de garf, limba şi pe urmă... 

Şi aproape în şoaptă, ca şi cum ar fi povestit un basm, adăugă: 

— Şi abia pe urmă veneau caltaboşii — şase, zece bucăţi — şi cîrnaţii cu 
sînge, groşi, cu crupe şi pesmet, de nu ştiai din care să muşti mai întîi, din cel cu 
pesmet sau din cel cu crupe. Se topeau în gură, şi mirosea... şi eu înghiţeam, 
înghiţeam şi nu mă mai opream. Şi acu stau şi mă gindesc, continuă să se 
tinguiască Baloun, că gloanţele or să mă ocolească, dar că o să mă răpună foamea 
şi eu n-am să mai apuc să stau faţă în faţă cu o cratiţă de cîrnaţi, ca acasă. După 
piftie nu prea mă omoram eu, că piftia e un fel de tremurătoare fără saţ. Da în 
schimb se dădea în vînt după piftie nevastă-mea şi eu nu-i lăsam nici măcar o 
bucată de ureche, ca să aibă din ce-o face, că voiam să înghit totul singur şi numai 
aşa cum aveam poftă. Aveam de toate bunătăţile, din belşug, da tare eram hapsîn. 
O dată i-am făgăduit lui socru-meu un porc, l-am tăiat, l-am mîncat şi nici nu mi-a 
dat prin gînd să-i trimit bătrînului măcar o gustărică şi el mi-a prorocit atunci că de 
foame am să mor. 

— Şi moartea-i în pridvor, interveni Svejk, căruia în ziua aceea îi ieşeau din 
gură, fără voia lui, numai rime. 

Între timp, bucătarului Jurajda îi trecuse criza de compătimire faţă de Baloun. 
Fosta ordonanţă a locotenentului Dub se aciuase pe nesimţite lîngă plită şi, scoţînd 
din buzunar un codru de piine, încercase să-l moaie tot în sosul care sfiriia de zor în 
cratita mare, dînd năvală din toate părţile peste friptura de porc. 

Jurajda îl lovi peste miini şi codrul de piine din mîna lui Baloun căzu în sos, ca 
un înotător care sare de pe trambulină. Fără să-i mai lase răgazul să scoată 
bunătatea de piine din cratiţă, bucătarul îl apucă pe Baloun de guler şi-l dădu pe 
uşă afară. 

Nefericitul Baloun avu astfel prilejul să-l vadă prin fereastră pe Jurajda cum 
scotea cu furculita codrul de piine rumenit de sosul cu care se îmbibase şi cum, 
după ce mai adăugă o bucată de carne tăiată din partea de deasupra a fripturii, îi 
întindea pîinea lui Švejk, spunîndu-i: 

— la şi mănîncă, modestul meu prieten! 


— Sfîntă Fecioară Maria, se tîngui Baloun în spatele ferestrei, pîinea mea s-a 
dus la dracu. Şi, bălăbănindu-şi miinile, o porni prin sat să caute ceva de mîncare. 

În timp ce mînca nobilul dar al lui Jurajda, Švejk spuse, cu gura plină: 

— Nici nu ştiţi cît mă bucur că mă găsesc iar printre ai mei. Grozav m-a durut 
că atita timp n-am putut fi de folos companiei noastre. 

Şi, ştergindu-şi bărbia de picăturile de sos şi de untură scurse din piine, 
încheie: 

— Nu ştiu, zău, ce v-aţi fi făcut fără mine, dacă m-ar mai fi ţinut pe undeva şi 
războiul s-ar mai fi prelungit cu cîţiva ani. 

Plutonierul de administraţie Vanek îl întrebă cu interes: 

— Dumneata ce crezi, Svejk, are să mai dureze mult războiul ăsta? 

— Cincisprezece ani, răspunse fără şovăială Svejk. Asta i la mintea cocoşului, 
dacă odată am avut un război de treizeci de ani, acum, că sîntem pe jumătate mai 
deştepţi decît înainte, e limpede că 30: 2 = 15. 

— Ţucălarul căpitanului nostru, interveni Jurajda, spunea mai deunăzi că a 
auzit că, îndată ce-om ocupa graniţele Galiției, s-a zis cu războiul. Ruşii au să ceară 
pace... 

— Pentru atîta lucru n-ar avea rost să ne mai războim, răspunse Svejk 
insidios. Dacă-i război, apoi război să fie. Eu unul, să ştiţi, nu vreau să aud de pace, 
pînă nu ne vedem la Moscova şi la Petrograd. Ce fel de război mondial ar mai fi şi 
ăsta, dacă am sta şi am trage băşini în jurul graniţelor. Să-i luăm, de pildă, pe 
suedezi, în timpul războiului de treizeci de ani. De unde n-au venit — şi au ajuns 
tocmai pînă la Nemecky Brod şi Lipnice, unde au făcut o asemenea colonizare, că şi 
în ziua de azi, după miezul nopţii, se mai vorbeşte în cîrciumile de acolo suedeza, de 
nu se înţelege om cu om. Sau prusacii: nici ăştia nu s-au mulţumit doar să fie vecini, 
aşa că, slavă, Domnului, la Lipnice e plin astăzi de urmaşi de-ai lor. Au venit pînă la 
Jeduchov şi apoi s-au dus pînă în America, de unde au făcut cale întoarsă. 

— În defintiv, interveni Jurajda, pe care festinul din ziua aceea îl scosese din 
sărite şi-l zăpăcise de-a binelea, toţi oamenii se trag din crapi. Să luăm, dragi 
prieteni, teoria evoluţiei speciilor, a lui Darwin... 

Expunerea lui fu întreruptă de intrarea vijelioasă a teteristului Marek. 

— Salvează-te care cum poţi, strigă el. Acum citeva clipe a sosit cu 
automobilul la comandamentul batalionului locotenentul Dub şi l-a adus cu el şi pe 
cadetul căcăcios, Biegler... E de rău cu el, continuă Marek să-i informeze. După ce a 
coborit cu cadetul din maşină, a dat buzna ca o furtună în cancelarie. Ştiţi, am 
plecat de aici cu gîndul să trag un pui de somn. Mă întinsesem, aşadar, pe o bancă 
în cancelarie şi tocmai cînd somnul începea să mă miîngiie frumuşel pe gene, 
dumnealui s-a năpustit asupră-mi. Cadetul Biegler a început şi el să zbiere: „Habt 
Acht!” Locotenentul Dub m-a pus pe picioare şi dă-i cu gura: „Aha, ai rămas uluit că 
te-am prins în cancelarie, încălcîndu-ţi îndatoririle de ostaş? De dormit se doarme 
numai după ce sună goarna!”, la care cadetul Biegler a adăugat: „Aliniatul 16 din 
paragraful 9 al regulamentului militar”. În clipa aceea, locotenentul Dub a lovit cu 
pumnul în masă şi a urlat ca ieşit din minţi: „Veţi fi crezut poate dumneavoastră, 


ăştia de la batalion, că aţi scăpat de mine; să nu vă închipuiţi că am avut comoţie 
cerebrală, craniul meu e tare, ţine la tăvăleală”. În timpul ăsta, cadetul Biegler răs- 
foia pe masă un registru şi citea cu glas tare: „Ordin pe divizie nr. 280”. Crezînd că- 
şi bătea joc de el pe chestia ultimei lui fraze, în care spusese că craniul lui ţine la tă- 
văleală, locotenentul Dub a început atunci să-i reproşeze comportarea nedemnă şi 
obraznică faţă de ofiţerii mai virstnici şi chiar acum îl aduce încoace, la căpitanul 
Sagner, ca să se plingă de el. 

După citeva clipe cei doi intrară în bucătărie, pe care trebuiau s-o traverseze 
spre a putea ajunge în odaia de sus, unde corpul ofițeresc îl asculta acum, după 
carnea de porc, pe rotofeiul sublocotenent Maly, care cînta o arie din Traviata, cu 
dese rigiieli, după varza şi mîncarea grasă. 

Cînd locotenentul Dub intră pe uşă, Svejk strigă: 

— Habt Acht! Toată lumea în picioare! 

Locotenentul Dub se lipi aproape de Svejk, ca să-i strige drept în obraz: 

— Acum să te ţii, s-a zis cu tine, aleluia! Am să pun să te împăieze, ca să rămii 
amintire pentru regimentul 91. 

— Zum Befehl, domnule /aitnant, salută Švejk. Am citit odată, să trăiţi, că a 
fost o bătălie mare în care a căzut un rege suedez, împreună cu armăsarul lui 
credincios. Amiîndouă hoiturile au fost transportate în Suedia şi acum se găsesc 
împăiate în muzeul din Stockholm. 

— De unde ai cunoştinţele astea, nătărăule? tună locotenentul Dub. 

— Cu respect, vă raportez, domnule /aitnant că de la fratele meu, profesorul. 

Locotenentul Dub se întoarse, scuipă şi-l împinse pe cadetul Biegler către 
scara ce ducea spre odaia de sus. Nu se putu totuşi stăpîni pînă la capăt; se mai 
uită din pragul uşii către Švejk şi, cu asprimea necruțătoare a împăratului roman 
care hotăra soarta gladiatorului rănit în arenă, făcu un semn cu degetul gros de la 
mîna dreaptă şi zbieră: 

— Jos degetele! 

— Cu respect vă raportez, strigă Svejk în urma iui, că le dau jos, domnule 
laitnant. 


Cadetul Biegler se jigărise ca un ogar. Trecuse prin cîteva lazarete de holerici 
şi pe bună dreptate se obişnuise, după tratamentele pe care le avusese de suportat 
ca suspect de holeră, să-şi dea drumul mereu, fără voia lui, în pantaloni, în cele din 
urmă, ajunsese într-un lazaret de observaţie, pe mîinile unui specialist care nu găsi 
în fecalele lui nici urmă de bacili holerici, îi strînse maţele cu tanin, aşa cum prinde 
cizmarul şcroambele stricate cu sîrmă şi-l expedie la primul comandament de 
etapă,  declarindu-l pe cadet, care era ca aburul deasupra  oalei, 
„Frontdiensttauglich ” 32. 

Doctorul era un om foarte inimos. 
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Cînd cadetul Biegler îi atrăsese atenţia că se simte foarte slăbit, el îi răspunse 
zimbind: 

— Nu-i nimic, medalia de aur pentru bărbăţie tot o mai suportaţi. Pe cite ştiu, 
v-aţi prezentat în armată voluntar. 

Şi astfel porni cadetul Biegler să cucerească medalia de aur. 

Maţele lui strînse nu mai azvirleau în pantaloni lichidul subţire; cu toate 
acestea, pintecăraia îl apuca destul de des, încît de la ultima etapă şi pînă la 
comandamentul brigăzii, unde se întîlnise cu locotenentul Dub, călătoria fusese un 
fel de experimentare a tuturor latrinelor posibile. De cîteva ori pierduse trenul din 
pricină că zăbovise prea multă vreme în closetul vreunei gări. Alteori n-apuca să 
schimbe trenurile prin gări, fiindcă nu-şi termina la timp treaba în closetul 
vagonului. 

Şi totuşi, în ciuda tuturor closetelor care-i stătuseră în cale, cadetul Biegler se 
apropiase încet, dar sigur, de comandamentul brigăzii. 

Locotenentul Dub ar fi trebuit de fapt să mai rămînă citeva zile sub observaţie 
la infirmeria brigăzii, dar în aceeaşi zi cînd Svejk plecase spre batalion medicul-şef 
se răzgindise, deoarece aflase că un automobil sanitar pleca în după-amiaza aceea 
în direcţia satului unde era cantonat batalionul regimentului 91. 

Era foarte fericit că se descotorosea de locotenentul Dub, care ca întotdeauna 
povestea tot felul de baliverne, pe care şi le susţinea cu cuvintele: 

— Despre asta am discutat de altfel încă înainte de război cu prefectul. 

— „Mit deinem Bezirkshauptmann kannst du mir Arsch lecken”, îşi spusese în 
sinea lui medicul-şef, multumind din suflet întîmplării că o coloană de automobile 
sanitare pleca în sus spre Kamionka-Strumilova, prin Zoltanka. 

La brigadă, Svejk n-apucase să-l vadă pe cadetul Biegler, deoarece în 
răstimpul celor două ceasuri cît zăbovise el acolo, Biegler fusese în closetul cu 
instalaţie de apă al brigăzii, anume instalat pentru domnii ofiţeri. Fără nici o exa- 
gerare se poate afirma că în astfel de locuri cadetul Biegler nu-şi pierdea niciodată 
timpul de pomană, deoarece repeta în minte toate bătăliile celebre purtate de 
glorioasele armate austro-ungare, începînd cu bătălia de la Nordlingen la 6 
septembrie 1634 şi sfirşind cu cea de la Sarajevo, 19 august 1878. 

Şi aşa tot trăgind de nenumărate ori lanţul de la closet şi ascultind cum 
năvălea apa cu zgomot, cadetul Biegler îşi imagina, închizind ochii, vacarmul 
bătăliei, atacurile cavaleriei şi bubuitul tunurilor. 

Întîlnirea dintre locotenentul Dub şi cadetul Biegler nu prea fusese 
prietenoasă şi era, fără îndoială, cauza înăspririi ulterioare a relaţiilor lor de serviciu 
şi dinafara serviciului. 

Aşadar, ajungînd pentru a patra oară în faţa closetului şi găsindu-l tot ocupat, 
locotenentul Dub îşi ieşise din fire şi tunase: 

— Cine-i acolo? 

— Cadet Biegler, compania a 11-a de marş, batalionul N., regimentul 91, se 
auzi răspunsul mîndru al cadetului. 


— Aici, se prezentă concurentul din spatele uşii, e locotenentul Dub de la 
aceeaşi companie. 

— Sînt numaidecit gata, domnule locotenent. 

— Aştept! 

Locotenentul Dub se uitase nerăbdător la ceas. Nimeni n-ar putea să-şi 
închipuie de cîtă energie şi dirzenie e nevoie pentru a rezista într-o asemenea 
situaţie încă cincisprezece minute, în faţa uşii, apoi încă cinci şi iar cinci, şi la fiecare 
bătaie în uşă cu pumnul, cu piciorul, să auzi mereu acelaşi răspuns stereotip: 

— Sînt gata numaidecit, domnule locotenent. 

Pe locotenentul Dub îl cuprinseră căldurile, mai cu seamă cînd, după foşnetul 
hîrtiei aducător de speranţe, mai trecură alte şapte minute fără ca uşa să se 
deschidă. 

După toate, cadetul Biegler mai avea şi atîta tact, încît nu trăgea apa. 

Scuturat de un uşor delir, locotenentul Dub începuse să se gindească dacă n- 
ar fi cazul să se plingă comandantului brigăzii care poate ar fi dat ordin să se spargă 
uşa şi l-ar fi scos pe cadetul Biegler cu forţa de acolo. Îi mai trăsni prin minte că 
atitudinea cadetului ar putea fi şi o încălcare a disciplinei militare. 

După alte cinci minute, locotenentul Dub îşi dăduse însă seama că nici nu mai 
avea ce face dincolo de uşă, că de fapt îi trecuse de mult. Se încăpăţinase totuşi să 
rămînă în faţa closetului, din principiu, continuînd să lovească cu picioarele în uşa 
din spatele căreia se auzea mereu acelaşi răspuns: 

— In einer Minute fertig, Herr Leutnant?” 

În sfîrşit, Biegler trase apa şi, după cîteva clipe, cei doi se întilniră faţă în faţă. 

— Cadet Biegler, tună furios locotenentul Dub. Să nu-ţi închipui că mă aflu aici 
pentru acelaşi scop ca dumneata. Am venit pentru că în clipa sosirii dumitale la 
comandamentul brigăzii n-ai găsit de cuviinţă să te prezinţi la mine. Dumneata nu 
cunoşti regulamentul? Ştii cui i-ai dat dumneata întiîietate? 

Cadetul Biegler rămase o clipă pe ginduri, scrutîndu-şi memoria pentru a-şi da 
seama dacă nu cumva săvirşise o încălcare a disciplinei şi a normelor privitoare la 
relaţiile dintre gradele ofiţereşti mai mici şi cele superioare. 

Cu acest prilej constată că în cunoştinţele sale exista o mare lacună. Nimeni 
nu le vorbise la şcoală despre atitudinea pe care trebuie să o aibă gradele ofiţereşti 
mai mici faţă de cele superioare, în asemenea situaţii; nu li se spusese dacă trebuie 
sau nu să se uşureze pînă la capăt, sau dacă trebuie cumva să ţişnească afară pe 
uşa closetului şi, ţinîndu-şi cu o mînă pantalonii, cu cealaltă să dea onorul. 

— Hai, răspunde, cadet Biegler! îi strigase insinuant locotenentul Dub. 

Şi iată că Biegler îşi amintise deodată de un răspuns foarte simplu care-l 
scoase din încurcătură: 

— Domnule locotenent, n-am ştiut de prezenţa dumneavoastră la 
comandamentul brigăzii. Cum am sosit aci, după ce mi-am rezolvat problemele 
personale la cancelaria brigăzii, m-am dus de-a dreptul la closet, unde am rămas 
pînă la venirea dumneavoastră. 
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La care mai adăugase apoi, cu un glas solemn şi oficial: 

— Cadetul Biegler are onoarea să se prezinte domnului locotenent Dub. 

— Păi vezi, îi spusese cu amărăciune locotenentul Dub, nu-i o chestiune aşa 
de simplă; după părerea mea, domnule cadet Biegler, ar fi trebuit imediat ce ai sosit 
la comandamentul brigăzii, să te informezi la cancelarie dacă nu se află cumva 
prezent aici vreun ofiţer din batalionul sau din compania dumitale. Comportarea 
dumitale o s-o judecăm la batalion. Plec într-acolo cu automobilul şi ai să vii cu 
mine. Nici un „dar”! S-a înţeles? 

Cadetul Biegler încercase totuşi să se împotrivească, arătînd că la cancelaria 
comandamentului brigăzii i se şi întocmiseră formele de călătorie pe calea ferată, 
mod de deplasare care, ţinind seama de situaţia specială a stomacului său, i se 
părea cel mai potrivit; orice copil ştie doar că automobilele nu sînt amenajate 
pentru asemenea eventualităţi. Pînă să străbaţi o sută optzeci de kilometri, de mult 
i-ai dat drumul în pantaloni. 

Dracu ştie cum se face însă, dar la început, după ce părăsiseră 
comandamentul, zdruncinăturile automobilului nu avuseseră nici un fel de influenţă 
asupra cadetului Biegler. 

Locotenentul Dub era de aceea în culmea deznădejdii, dat fiind că nu putea 
să-şi pună în aplicare planul de răzbunare. 

La plecare, locotenentul Dub îşi făcuse în gînd următoarea socoteală: „Acu să 
te ţii, cadet Biegler, cînd te-o apuca; îţi închipui cumva c-am să opresc maşina 
pentru tine?” 

Avînd în vedere acest lucru, în măsura în care o permitea viteza cu care 
maşina înghiţea kilometrii, locotenentul Dub legase chiar o convorbire interesantă şi 
instructivă cu Biegler, demonstrîndu-i că automobilele militare care au o anumită 
rută, dinainte stabilită, n-au voie să facă risipă de benzină, oprindu-se din loc în loc. 

La care, cadetul Biegler îi replicase, pe bună dreptate, că atunci cînd 
automobilul stă şi aşteaptă undeva, nu consumă de loc benzină, deoarece şoferul 
opreşte motorul. 

— Dar dacă trebuie să sosească la destinaţie la o anume oră, continuase 
necruţător locotenentul Dub, n-are voie să oprească nicăieri. 

Cadetul Biegler nu mai găsise nici un răspuns. 

Au mers aşa mai bine de un sfert de ceas, pînă cînd locotenentul Dub îşi simţi 
deodată burta balonată şi socoti că ar fi cazul să oprească automobilul, să coboare 
repede în şanţ şi, lăsîndu-şi pantalonii, să-şi caute uşurarea. 

Se ţinu însă ca un erou pînă la kilometrul 126 unde, deodată, îl apucă pe şofer 
de manta şi zgilţiindu-l îi zbieră la ureche: „Halt!” 

— Cadet Biegler, mai avusese timp să strige locotenentul Dub, într-un acces 
de mărinimie, sărind repede din maşină şi îndreptîndu-se grăbit spre şanţ, acum ai 
şi dumneata prilejul... 

— Mulţumesc, îi răspunse Biegler, nu vreau să rețin automobilul fără rost. 


Şi cadetul, care simţea şi el că puterile îl părăsesc, îşi spuse în gînd că preferă 
să facă pe el decit să-i scape un prilej atît de minunat de a-l blama pe locotenentul 
Dub. 

Pînă să ajungă la Zoltanka, locotenentul mai oprise maşina de două ori şi, 
după ultima escală, îi spusese lui Biegler indignat: 

— Am avut la prînz „bikos polonez”. Cum ajungem la batalion, trimit o 
reclamaţie la brigadă. Varză acră stricată şi carne de porc alterată. Cutezanţa 
bucătarilor depăşeşte orice limită. Cine nu mă cunoaşte încă, are să mă cunoască! 

— Feldmareşalul Nostitz-Rhieneck, elita cavaleriei de rezervă, îi răspunsese 
Biegler, a scris o lucrare intitulată: Was schadet dem Magen im Kriege% în care nu 
recomandă de loc consumul cărnii de porc în vreme de război, cînd grijile şi 
necazurile se ţin lanţ. Orice lăcomie în timpul marşului dăunează. 

Locotenentul Dub nu reacţionase la această aluzie directă, dar îşi spusese: 
„Te învăţ eu minte, atotştiutorule”. Apoi se răzgîndise, dar îi adresase totuşi lui 
Biegler o întrebare cum nu se poate mai prostească: 

— Care va să zică dumneata, cadet Biegler, crezi că ofiţerul faţă de care, 
tinînd seama de gradul pe care-l ai, eşti dator să te consideri subaltern, se 
lăcomeşte? N-ai vrut cumva, cadet Biegler, să spui că m-am îndopat ca un porc? lţi 
mulţumesc, pentru neobrăzarea asta. Fii sigur că nu ţi-o iert, mă răfuiesc eu cu 
dumneata; dumneata încă nu mă cunoşti, dar cînd ai să mă cunoşti, ai să-ți 
aminteşti toată viaţa de locotenentul Dub. 

Cînd rostise ultimul cuvînt, locotenentul fusese gata-gata să-şi muşte limba, 
pentru că tocmai săriseră peste un hop. 

Cadetul Biegler nu răspunsese nici de data aceasta, ceea ce îl făcuse pe 
locotenetul Dub să se înverşuneze şi mai tare şi să-l întrebe grosolan: 

— Ascultă, cadet Biegler, vreau să cred că ai învăţat că eşti dator să răspunzi 
la întrebările superiorului. 

— Se înţelege, replicase prompt Biegler, există un astfel de paragraf. 
Socotesc însă că ar fi necesar ca mai întîi să cercetăm natura raportului dintre noi. 
După cîte ştiu, deocamdată eu nu sînt repartizat nicăieri; prin acest simplu fapt, 
orice discuție cu privire la subordonarea mea necondiționată faţă de 
dumneavoastră, domnule locotenent, este lipsită de obiect. În afară de asta, 
probleme de subordonare se pot pune în cercurile ofiţereşti numai în chestiuni de 
serviciu. Aşa cum stăm aici în automobil, nu reprezentăm o formaţiune de luptă într- 
o acţiune de război. Între noi nu există deci relaţii de serviciu. Mergem amîndoi în 
aceeaşi direcţie spre unităţile noastre şi consider, domnule locotenent, că răspunsul 
meu la întrebarea dumneavoastră, dacă am vrut sau nu să spun că v-aţi îndopat, n- 
ar fi o chestiune de serviciu. 

— Ai terminat, zbierase la el locotenentul Dub, dumneata eşti un... 

— Da, declarase cu voce fermă cadetul Biegler. Şi nu uitaţi, domnule 
locotenent, că în legătură cu cele întîmplate între noi va hotărî, de bună seamă, 
juriul de onoare al ofiţerilor. 


304 Ce strică stomacul în timp de război (germ.) 


Locotenentul Dub îşi ieşise aproape de tot din fire de atita supărare. Şi cînd se 
înfuria, avea obiceiul să debiteze prostii şi mai mari decit atunci cînd era calm. 

— Ai să fii judecat de curtea marţială, îi strigase cadetului, într-un acces de 
furie oarbă. 

Cadetul Biegler profitase de acest prilej spre a-l răpune definitiv şi de aceea i 
se adresase pe un ton cît se poate de prietenesc: 

— Glumeşti, camarade. 

Locotenentul Dub strigase atunci şoferului să oprească. 

— Unul din noi trebuie să meargă pe jos, bolborosise apoi încurcat. 

— Eu, unul, prefer să merg cu maşina, îi răspunse calm cadetul Biegler, tu n-ai 
decit să faci ce pofteşti, amice. 

— Dă-i drumul mai departe, urlase locotenentul Dub la şofer cu o voce 
delirantă; apoi se învăluise într-o tăcere demnă, ca Julius Caesar cînd se apropiaseră 
de el conspiratorii cu pumnalele în mînă, spre a-l înjunghia. 

În această atmosferă ajunseră la Zoltanka, unde dăduseră de urma 
batalionului. 


În timp ce locotenentul Dub şi cadetul Biegler mai discutau încă pe scară dacă 
un cadet care nu ţinea de nici o unitate avea sau nu dreptul la raţia de caltaboşi 
destinată ofiţerilor de la companii, jos în bucătărie se săturaseră cu toţii şi acum 
stăteau întinşi, în diferite poziţii, pe laviţe şi sporovăiau vrute şi nevrute pufăind din 
lulele, de ţi-era mai mare dragul. 

Bucătarul făcu o destăinuire: 

— Fraţilor, am făcut astăzi o descoperire grozavă. Cred că o să producă o 
adevărată revoluţie în arta culinară. Tu ştii, Vanek, că n-am putut să găsesc nicăieri, 
în satul ăsta blestemat, măghiran pentru cîrnaţi? 

— Herba majoranae, preciza plutonierul de aţă Vanek care-şi amintise că era 
droghist. 

Jurajda continuă: 

— E de necrezut cum se pricepe spiritul omenesc să descopere, la ananghie, 
cele mai diferite mijloace, cum i se deschid deodată noi orizonturi şi cum începe să 
născocească tot felul de lucruri despre care omenirea nici n-a visat atunci... Şi cum 
ziceam, căutam măghiran prin toate cocioabele; alerg, mă zbucium, explic de ce-mi 
trebuie, cum arată... 

— Ar fi trebuit să descrii şi mirosul, se auzi de pe bancă glasul lui Svejk. 
Trebuia să le spui că măghiranul miroase ca atunci cînd adulmeci dintr-o sticluţă cu 
cerneală pe o alee de salcîmi înfloriţi. Pe dealul Bohdalka, lîngă Praga. 

— Hai, Svejkule, îl întrerupsese cu un glas rugător teteristul Marek, lasă-l pe 
Jurajda să isprăvească. 

Şi Jurajda continuă: 


— Într-o gospodărie, am dat peste un bătrîn care a făcut serviciul militar pe 
vremea ocupării Bosniei şi Herțegovinei, la regimentul de ulani din Pardubice, şi n-a 
uitat nici pînă acum limba cehă. Boşorogul a început să se certe cu mine, zicînd că 
în Cehia nu se bagă în cîrnaţi măghiran, ci romaniţă. Zău, dacă ştiam ce să mai fac; 
pentru că orice om cu scaun la cap şi fără idei preconcepute trebuie să recunoască 
măghiranul drept rege printre toate mirodeniile care se bagă în cîrnaţi. Trebuia să 
aflu deci, de urgenţă, ceva care să dea gustul picant. Şi uite că într-o altă gos- 
podărie am găsit, atirnată sub o icoană de sfint, o coroniţă de nuntă, din mirt. Tinerii 
erau de curînd căsătoriţi şi crenguţele de mirt erau încă proaspete. Şi aşa am băgat 
în cîrnaţi foaie de mirt, de bună seamă după ce mai întîi am opărit de trei ori 
coroniţa de nuntă, ca să se moaie frunzele şi să se piardă mirosul şi gustul prea 
înţepător. Nu vă mai spun ce bocete au fost cînd le-am luat coroniţa! Mi-au urat ca 
pentru asemenea păcat — ştiţi, cununiţa era sfinţită — să fiu răpus de primul 
glonte. Ei, aţi mîncat ciorba, dar nici unul n-aţi băgat de seamă că în loc de 
măghiran, mirosea a mirt. 

— La Jindrichuv Hradec, se auzi din nou glasul lui Svejk, era, cu ani în urmă, 
un mezelar, îi zicea Josef Linek şi avea pe o policioară două cutii: într-una ţinea un 
amestec de mirodenii pentru cîrnaţi; în cealaltă, avea praf contra insectelor, că 
aflase el că de mai multe ori calfele au muşcat din cîrnaţi cîte o ploşniţă sau un 
gîndac. Cît priveşte ploşniţele, Linek zicea că au un gust foarte plăcut şi picant, ca 
migdalele amare care se bagă în cozonaci, dar că gîndacii din mezeluri put ca o 
Biblie veche, îmbicsită de mucegai. De aceea ţinea mult la curăţenie şi peste tot în 
atelierul lui presăra din praful acela contra insectelor. Şi aşa, într-o bună zi, cînd 
prepara cîrnaţi cu sînge şi avea guturai, a apucat cutia cu praf contra insectelor şi-a 
turnat în tocătură de cîrnaţi; de atunci, toată omenirea din Jindrichuv Hradec 
cumpăra cîrnaţi cu sînge numai de la Linek. În dugheana lui era moarte de om. 
Mezelarul a fost destul de înţelept ca să-şi dea pînă la urmă seama că asta se 
trăgea de la praful acela contra insectelor şi a comandat contra ramburs lăzi întregi 
de praf, de bună seamă după ce, mai întîi, a avut grijă să atragă atenţia firmei de la 
care îl cumpăra să scrie pe lădiţe: „Mirodenii de India”. Asta a fost secretul lui şi cu 
el s-a dus în mormînt, dar cel mai interesant a fost că din casele celor care au cum- 
părat cîrnaţi cu sînge de la el, s-au mutat toţi gîndacii şi toate ploşniţele. De atunci, 
Jindrichuv Hradec se numără printre oraşele cele mai curate din toată Cehia. 

— Ai isprăvit? îl întrebă teteristul Marek care, se pare că dorea să se 
amestece şi el în vorbă. 

— Cu asta aş fi gata, răspunse Svejk, dar mai cunosc un caz la fel în Beskydy; 
am să vi-l povestesc însă cînd om porni la atac. 

Teteristul Marek începu: 

— Meşteşugul în arta culinară se cunoaşte mai ales în timp de război şi mai cu 
seamă pe front. Îmi îngădui să fac o mică comparaţie. În timp de pace am citit şi am 
auzit despre aşa numitele supe drese cu gheaţă, foarte îndrăgite în Germania de 
nord, în Danemarca şi Suedia. Dar uite că a venit războiul şi iarna asta soldaţii au 


avut în Carpaţi atita supă îngheţată, că nici n-au mincat-o; şi cu toate astea e o 
specialitate culinară... 

— Ba, gulaşul îngheţat se poate mînca, se împotrivi plutonierul de aţă Vanek, 
dar nu prea multă vreme; cam o săptămînă. Din pricina asta compania noastră, a 
noua, a părăsit poziţiile. 

— Pe timp de pace, spuse cu o neobişnuită seriozitate Svejk, toată milităria se 
învîrtea în jurul bucătăriei şi a celor mai felurite mîncări. La Budejovice am avut un 
oberlaitnant Zakreis; cît era ziulica de mare, numai în jurul popotei ofiţereşti îl 
vedeai şi, cînd vreun ostaş săvirşea vreo ispravă, dumnealui îl ţinea habtak şi dă-i 
cu gura pe el: „Mă, nătărăule, dacă se mai întîmplă o dată, apoi să ştii că din botul 
tău, bine bătut, fac friptură la grătar, apoi te zdrobesc în picioare, pînă scot din tine 
piure de cartofi şi abia pe urmă te mănînc. Or să curgă din tine măruntaie de giscă 
cu orez şi o să arăţi ca un iepure fript, la tigaie. Aşa că vezi, fii om cumsecade dacă 
nu vrei ca lumea să creadă că am făcut din tine friptură cu varză.” 

Continuarea expunerii şi interesanta discuţie în legătură cu folosirea listei de 
bucate în educarea ostaşilor înainte de război fu întreruptă de un răcnet puternic, 
care se auzi din odaia de sus, unde masa sărbătorească se terminase. 

Dintr-un amestec haotic de glasuri se desprindea strigătul cadetului Biegler: 

— Ostaşul trebuie să ştie încă din timp de pace ce anume cere războiul, iar în 
timp de război să nu uite ce a învăţat pe cîmpul de exerciţii. 

Apoi se auzi glasul gifiit al locotenentului Dub: 

— Rog să se consemneze că am fost jignit aci pentru a treia oară! 

În odaia de sus se petreceau evenimente grave. 

Locotenentul Dub, care nutrea, după cum se ştie, intenţia să-l facă de ris pe 
cadetul Biegler în faţa comandantului batalionului, fusese întîimpinat de ofiţeri cu o 
gălăgie asurzitoare. Rachiul cumpărat de la negustorul evreu îşi făcuse efectul. 

Şi aşa strigind de-a valma, unul după altul, făcuseră aluzii la priceperea 
locotenentului Dub în ale echitaţiei: 

— Fără maistru de călărie nu merge! 

— Mustang fricos! 

— Cită vreme te-ai învirtit, frate, printre cowboys în vestul sălbatic? 

— Călăreţ artistic! 

Căpitanul Sagner îi turnase repede pe git un rest din băutura blestemată şi 
jignitul locotenent Dub se aşeză la masă. Îşi trase un scaun vechi şi stricat şi se 
aşeză lîngă locotenentul-major Lukáš, care îl primi cu vorbe prieteneşti: 

— Am mîncat tot, amice, n-a mai rămas nimic. 

Figura tristă a cadetului fusese oarecum trecută cu vederea, deşi Biegler, 
respectînd cu sfinţenie regulamentul, trecuse pe rînd pe la toţi cei din jurul mesei şi 
se prezentase, grav şi oficial, căpitanului Sanger şi celorlalţi ofiţeri, repetind de 
cîteva ori la rînd, deşi toţi îl vedeau şi-l cunoşteau: 

— Cadetul Biegler, întors la comandamentul batalionului. 


După care îşi luase un păhărel plin şi se aşezase foarte sfios lingă fereastră, 
aşteptînd o clipă prielnică spre a se putea produce cu cite ceva din cunoştinţele 
sale, desprinse din manuale. 

Locotenentul Dub, pe care glumele îngrozitoare făcute pe socoteala lui îl 
zăpăciseră de-a binelea, bătuse deodată cu degetul în masă şi, ca din senin, fără 
nici un chichirez, se adresase căpitanului Sagner: 

— Prefectul nostru şi cu mine am spus întotdeauna: „Patriotismul, împlinirea 
datoriei şi uitarea de sine sînt adevăratele arme în război”. Nu fără motiv îmi 
amintesc de asta tocmai acum, cînd oştile noastre urmează, foarte curînd, să treacă 
graniţa. 


Pînă aici a apucat să dicteze Jaroslav Hasek „Peripeţiile bravului soldat Švejk 
în timpul primului război mondial”. Moartea, care l-a răpus la 3 ianuarie 1923, l-a 
împiedicat să desăvirşească unul din cele mai celebre şi mai citite romane care au 
apărut după primul război mondial. 


POSTFAŢA LA CARTEA ÎNTÎI 
„ÎN SPATELE FRONTULUI” 


Terminînd volumul | al romanului Peripeţiile bravului soldat Švejk (în 
spatele frontului), anunţ că urmează să apară în curînd, unul după altul, 
două volume: Pe front şi În captivitate. Şi în aceste volume, soldaţii şi 
poporul vor acţiona întocmai ca în viaţa de toate zilele. 

Viaţa nu este o şcoală de maniere elegante. În viaţă, fiecare se 
exprimă aşa cum ştie. Maestrul de ceremonii, doctor Guth, vorbeşte altfel 
decit cîrciumarul Palivec de la „Potirul”, iar acest roman nu este un 
manual de maniere alese, pentru salonarzi, sau o carte educativă întru 
cunoaşterea expresiilor care pot fi folosite în societate. E o frescă istorică 
a unei anumite epoci. 

Dacă o expresie mai tare, dar care e în circulaţie, se cere 
întrebuințată, nu preget să o redau întocmai, aşa cum e. Perifrazarea sau 
înlocuirea prin puncte le consider drept cea mai stupidă falsificare. Astfel 
de cuvinte sînt folosite şi în Parlament. 

Bine s-a spus cîndva că un om bine educat poate citi orice. Împotriva 
a ceea ce este firesc se ridică numai porcii şi bădăranii ipocriţi, care în 
purismul lor abject nu se uită la conţinut şi se năpustesc mânioşi asupra 
cuvintelor izolate. 

Cu ani în urmă, am citit critica unei nuvele, în care criticul era furios 
din pricină că autorul scrisese: „Şi-a suflat şi şi-a şters nasul”. Expresia 
pare a fi împotriva a ceea ce este estetic şi înălţător, în literatura care 
trebuie pusă la dispoziţia poporului. 

Şi asta nu-i decit o mică mostră de ce fel de dobitoace se nasc sub soare. 

Oamenii care se indignează de o expresie mai tare sînt nişte laşi, căci 
realitatea vieţii îi va surprinde nepregătiţi şi tocmai aceşti oameni slabi sînt cei mai 
mari duşmani ai formării caracterelor. 

Dumnealor ar educa poporul ca o ceată de omuleţi hipersensibili, de 
masturbanţi ai falsei culturi, de tipul Sfîntului Alois, despre care se povesteşte, în 
cartea călugărului Eustațiu, că auzind pe unul slobozindu-şi vînturile s-a pornit pe 
plîns şi numai în rugăciuni şi-a putut regăsi liniştea. 

Acest soi de oameni care îşi arată indignarea în văzul lumii caută în schimb, 
cu nespusă plăcere, closetele publice, pentru a citi acolo inscripţiile neruşinate de 
pe pereţi. 

Folosind în cartea mea citeva expresii tari, am putut constata în treacăt cum 
se vorbeşte în realitate. 

Nu-i putem cere cîrciumarului Palivec să vorbească ales, ca doamna Laudova, 
doctorul Guth, doamna Olga Fastrova şi mulţi alţii care ar dori să facă din Republica 
Cehoslovacă un mare salon cu parchete, în care să se umble în frac, cu mănuşi, să 


se vorbească numai cu cuvinte alese şi să se cultive manierele elegante de salon, 
sub al căror văl tocmai filfizonii salonarzi se aruncă în braţele celor mai feroce 
destrăbălări şi excese. 

Cu acest prilej, ţin să amintesc că Palivec, cîrciumarul, trăieşte. A supravieţuit 
războiului, pe care l-a petrecut în temniţă, şi a rămas mereu acelaşi, aşa cum l-am 
cunoscut atunci cînd a dat peste el pacostea cu tabloul împăratului Franz Josef. 

A venit să mă viziteze, după ce s-a văzut pomenit în carte, şi a cumpărat mai 
bine de douăzeci de fascicole din primul număr, pe care le-a împărţit cunoscuţilor, 
contribuind astfel la difuzarea cărţii. 

S-a bucurat sincer că am scris despre dînsul şi că l-am descris ca pe un vestit 
„Qură-spurcată”. 

— Pe mine nu mă mai poate schimba nimeni, mi-a spus el. Toată viaţa mea 
am fost „spurcat la gură”; am vorbit pe şleau, aşa cum am gindit, şi tot aşa voi 
vorbi şi de aici înainte. N-o să-mi pun eu lacăt la gură din pricina vreunei vaci 
încălţate. Astăzi sînt celebru. 

Şi într-adevăr, era tot mai conştient de propria-i valoare. Faima lui este 
întemeiată pe citeva expresii tari. Şi asta îi ajunge pentru mulţumirea lui 
sufletească; dacă i-aş fi atras atenţia, în timp ce reproduceam fidel graiul său, aşa 
cum l-am descris, că nu-i frumos să vorbească aşa — ceea ce bineînţeles nu era de 
loc în intenţia mea — fără îndoială că l-aş fi jignit pe acest om cumsecade. 

Prin expresii necăutate, simplu şi cinstit, omul ăsta a exprimat, fără să fi 
urmărit aceasta, antipatia poporului ceh împotriva bizantinismului. Dispreţul faţă de 
împărat şi faţă de expresiile alese îl avea în sînge. 

Otto Katz trăieşte şi el. Este o figură reală de preot militar. După instaurarea 
republicii, şi-a atîrnat sabia în cui, a părăsit biserica, şi astăzi este procurist al unei 
fabrici de bronz şi vopsea din Cehia de nord. Mi-a scris o scrisoare lungă, în care mă 
ameninţă că se va răfui cu mine. O gazetă nemţească a reprodus în traducere un 
capitol în care este înfăţişat aşa cum arăta în realitate. L-am vizitat deci şi toate s- 
au sfîrşit cu bine. Pe la orele două noaptea, nu se mai putea ţine pe picioare. În 
schimb predica şi zicea: 

— Eu sînt Otto Katz, preot militar, căpăţinoşilor! 

Oamenii de teapa răposatului Bretschneider, detectiv din vechea Austrie, 
mişună şi astăzi, destui de mulţi, prin republică şi trag cu urechea la ce vorbeşte 
lumea. 

Nu ştiu dacă în această carte voi izbuti să redau ceea ce am vrut. Faptul că 
am auzit pe unii oameni, tratîndu-se reciproc cu: „Eşti prost ca Svejk”, mărturiseşte 
oarecum contrariul. Dar chiar dacă cuvîntul Svejk va deveni o nouă înjurătură în 
cununa înfloritoare a ocarei, trebuie să mă mulţumesc şi cu această contribuţie la 
îmbogățirea limbii cehe. 


JAROSLAV HASEK 


